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La Commune

Du mur des fusillés de mai 71, j'aurais voulu saluer les morts
des hécatombes nouvelles, les martyrs de Montjuich, les égorgés
d’Arménie, les foules écrasées d’Espagne, les multitudes
fauchées a Milan et ailleurs, la Grece vaincue, Cuba se relevant
sans cesse, le généreux peuple des Etats-Unis qui, pour aider &

la délivrance de l'ile héroique, fait la guerre de liberté.

Puisqu’il n’est plus permis d’y parler hautement, c’est ce livre
que je leur dédie ; de chaque feuillet soulevé comme la pierre

d’une tombe s’échappe le souvenir des mords.
L. MICHEL.

Paris, le 10 juin 1898.
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AVANT-PROPQOS

Quand la foule aujourd’hui muette,
Comme |'Océan grondera,

Qu’a mourir elle sera préte,

La Commune se lévera.

Nous reviendrons foule sans nombre,
Nous viendrons par tous les chemins,
Spectres vengeurs sortant de I'ombre,
Nous viendrons nous serrant les mains.

La mort portera la banniere ;
Le drapeau noir crépe de sang ;
Et pourpre fleurira la terre,
Libre sous le ciel flamboyant.

(L. M. Chanson des prisons, mai 71.)

La Commune a I’heure actuelle est au point pour I'histoire.

Les faits, a cette distance de vingt-cinqg années, se dessinent,

se groupent sous leur véritable aspect.

Dans les lointains de I’'horizon, les événements s’amoncellent
de la méme maniere aujourd’hui avec cette différence, qu’alors,

surtout la France s’éveillait, et qu’aujourd’hui c’est le monde.

Quelques années avant sa fin, 'Empire ralant s’accrochait a
tout, a la touffe d’herbe comme au rocher ; le rocher lui-méme
croulait ; I'Empire, les griffes saignantes, s’accrochait toujours,

n‘ayant plus au-dessous de lui que I'abime, il durait encore.
La défaite, fut la montagne qui tombant avec lui I’écrasa.

Entre Sedan et le temps ou nous sommes, les choses sont
spectrales et nous-mémes sommes des spectres ayant vécu a

travers tant de morts.
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Cette époque est le prologue du drame ou changera |'axe des
sociétés humaines. Nos langues imparfaites ne peuvent rendre
I'impression magnifique et terrible du passé qui disparait mélé a
I'avenir qui se léve. Jai cherché surtout dans ce livre a faire

revivre le drame de 71.

Un monde naissant sur les décombres d’un monde a son

heure derniere.

Oui, le temps présent est bien semblable a la fin de I'Empire,
avec un grandissement farouche des répressions, une plus féroce

acuité de sanglantes horreurs, exhumées du cruel passé.

Comme si quoi que ce soit pouvait empécher |'éternel
attirance du progres ! On ne peut pas tuer l'idée a coups de

canon ni lui mettre les poucettes.

La fin se hate d’autant plus que l'idéal réel apparait, puissant

et beau, davantage que toutes les fictions qui I'ont précédé.

Plus aussi, le présent sera lourd, écrasant les foules, plus la

hate d’en sortir sera grande.

Ecrire ce livre, c’est revivre les jours terribles ou la liberté
nous frélant de son aile s’envola de l'abattoir ; c’est rouvrir la
fosse sanglante ou, sous le dome tragique de lincendie
s’endormit la Commune belle pour ses noces avec la mort, les

noces rouges du martyre.

Dans cette grandeur terrible, pour son courage a l'’heure
supréme lui seront pardonnés les scrupules, les hésitations de

son honnéteté profonde.
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Dans les luttes a venir on ne retrouvera plus ces généreux
scrupules, car a chaque défaite populaire, la foule est saignée
comme les bétes d’abattoir ; ce qu’on trouvera, ce sera

I'implacable devoir.

Les morts, du co6té de Versailles furent une infime poignée
dont chacun eut des milliers de victimes, immolées a ses
manes ; du coté de la Commune les victimes furent sans nom et
sans nombre ; on ne pouvait évaluer les monceaux de
cadavres ; les listes officielles en avouérent trente mille, mais

cent mille, et plus serait moins loin de la vérité.

Quoiqu’on fit disparaitre les morts par charretées, il y en avait
sans cesse de nouveaux amoncellements ; pareils a des tas de
blé préts pour les semailles, ils étaient enfouis a la hate. Seuls,
les vols de mouches des charniers emplissant [|‘abattoir,

épouvanterent les égorgeurs.

Un instant, on avait espéré dans la paix de la délivrance ; la
Marianne de nos peres, la belle, que disaient-ils, la terre
attendait et qu’elle attend toujours ; nous l’'espérons plus belle

encore ayant tant tardé.

Rudes sont les étapes, elles ne seront point éternelles ; ce qui
est éternel c’est le progrés, mettant sur I’horizon un idéal

nouveau, quand a été atteint celui qui la veille semblait utopie.

Aussi notre temps horrible elit semblé paradisiaque a ceux qui

disputaient aux grands fauves la proie et le repaire.

Comme le temps des cavernes a passé le notre sombrera ;

d’hier ou d'aujourd’hui, ils sont aussi morts I'un que l'autre.
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Nous aimions en nos veillées des armes parler des luttes pour
la liberté, aussi, a I'heure présente dans l'attente d’'un germinal
nouveau, nous dirons les jours de la Commune et les vingt-cinqg
ans qui semblent plus d’un siecle, de I'hécatombe de 71 a l'aube

qui se léve.

Des temps héroiqgues commencent ; les foules s’‘assemblent,
comme au printemps les essaims d’abeilles ; les bardes se lévent
chantant I'épopée nouvelle, c’est bien la veillée des armes ou

parlera le spectre de mai.

Londres, 20 mai 1898.
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L'AGONIE DE L'EMPIRE

Le réveil

L'empire s’achevait, il tuait a son aise.

Dans sa chambre, ou le seuil avait I'odeur du sang,

Il régnait ; mais dans l'air soufflait la Marseillaise,
Rouge était le soleil levant.

(L. M. Chanson des gedles.)

Dans la nuit d’épouvante qui depuis décembre couvrait le
troisieme empire, la France semblait morte ; mais aux époques
ou les nations dorment comme en des sépulcres, la vie en
silence grandit et ramifie ; les événements s’appellent, se
répondent pareils a des échos ; de la méme maniére qu’une

corde en vibrant en fait vibrer une autre.

Des réveils grandioses succedent a ces morts apparentes
alors et éclatent les transformations résultées des lentes

evolutions.

Alors des effluves enveloppent les étres, les groupent, les
portent, si réellement que l'action semble précéder la volonté ;
les événements se précipitent, c’est I'heure ou se trempent les

cceurs comme dans la fournaise |'acier des épées.

La-bas, par les cyclones, quand le ciel et la terre sont une

seule nuit ou ralent comme des poitrines humaines les flots
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lancant, furieuses, aux rochers leurs griffes blanches d’écume,
sous les hurlements du vent, on se sent vivre au fond des temps

dans les éléments déchainés.

Par les tourmentes révolutionnaires au contraire |'attirance est

en avant.

L'épigraphe de ce chapitre rend l'impression qu’éprouvaient a
la fin de l'empire ceux qui se jetaient dans la lutte pour la

liberté.

L'empire s’achevait, il tuait a son aise.

Dans sa chambre, ou le seuil avait I'odeur du sang,

Il régnait ; mais dans l'air soufflait la Marseillaise,
Rouge était le soleil levant.

La liberté passait sur le monde, l'internationale était sa voix

criant par dessus les frontiéres les revendications des déshérités.

Les complots policiers montraient leur trame ourdie chez
Bonaparte : la république romaine égorgée, les expéditions de la
Chine et du Mexique découvrant leurs hideux dessous ; le
souvenir des morts du coup d’Etat, tout cela, constituait un triste
cortege a celui que Victor Hugo appelait Napoléon le Petit : il

avait du sang jusqu’au ventre de son cheval.

De partout, en raz marée, la misére montait, et ce n’étaient
pas les préts de la société du prince impérial, qui y pouvaient
grand’chose ; Paris, pourtant, payait pour cette société de lourds

impots, et doit peut-étre encore deux millions.

La terreur entourant I'Elysée en féte, la légende du premier
empire, les fameux sept millions de voix arrachés par la peur et
la corruption formaient autour de Napoléon III un rempart

réputé inaccessible.
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L'homme aux yeux louches espérait durer toujours, le
rempart pourtant se trouait de bréches, par celle de Sedan enfin

passa la révolution.

Nul parmi nous ne pensait alors que rien plt égaler les crimes

de I'empire.

Ce temps et le notre se ressemblent suivant |I'expression de
Rochefort comme deux gouttes de sang. Dans cet enfer, comme
aujourd’hui, les poetes chantaient I'épopée qu’on allait vivre et
mourir ; les uns en strophes ardentes, les autres avec un rire

amer.

Combien de nos chansons d’alors seraient d’actualité.

Le pain est cher, I'argent est rare,

Haussmann fait hausser les loyers,

Le gouvernement est avare,

Seuls, les mouchards sont bien payés !

Fatigués de ce long caréme

Qui pése sur les pauvres gens,

Il se pourrait bien, tout de méme,

Que nous prenions le mors aux dents !
Dansons la Bonaparte,

Ce n’est pas nous qui régalons,
Dansons la Bonaparte !
Nous mettrons sur la carte

Les violons.

J.-B. CLEMENT.

Les mots ne faisaient pas peur pour jeter a la face du pouvoir

ses ignominies.

La chanson de la Badinguette fit hurler de fureur les bandes
impériales.

Amis du pouvoir,
Voulez-vous savoir
Comment Badinguette,
D’un coup de baguette,
Devint, par hasard,

13
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Madame César ?
La belle au fin fond de I'Espagne
Habitait.
Ah ! la buveuse de Champagne
Qu'elle était !
Amis du pouvoir, etc.
Que mon peuple crie ou blasphéme,
Je m’en fous !
Qui fut mouchard en Angleterre,
Puis bourreau,
Peut bien, sans déroger, se faire
Maquer...
Amis du pouvoir, etc.

Henri ROCHEFORT.

Parmi les souvenirs joyeux de nos prisons, est la chanson de
la Badinguette chantée un soir a pleines voix par cette masse de
prisonnieres que nous étions aux chantiers de Versailles ; entre
les deux lampes fumeuses qui éclairaient nos corps étendus a

terre contre les murs.

Les soldats qui nous gardaient et pour qui I'Empire durait
encore, eurent a la fois épouvante et fureur. Nous aurions,
hurlaient-ils, une punition exemplaire pour insulte a S. M.

I'Empereur !

Un autre refrain, celui-la ramassé par la foule, en secouant
les loques impériales, avait également le pouvoir de mettre en

rage nos vainqueurs.

A deux sous tout I’ paquet :
L’ pér, la mér’ Badingue
Et I’ petit Badinguet !

La conviction de la durée de I'Empire était si forte encore
dans l'armée de Versailles, que comme certainement bien
d’autres, j'en pus lire sur |'ordre de mise en jugement qui me fut

signifié a la correction de Versailles :
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« Vu le rapport et l'avis de M. le rapporteur et les conclusions
de M. le Commissaire Impérial, tendant au renvoi devant le 6¢

conseil de guerre, etc.

Le gouvernement ne pensait pas que ce f(t la peine de

changer la formule.

Longtemps, la résignation des foules a souffrir nous indigna
pendant les dernieres années tourmentées de Napoléon III. Nous
les enthousiastes de la délivrance, nous la vimes si longtemps
d’avance que notre impatience était plus grande. Des fragments

me sont restés de cette époque.

A CEUX QUI VEULENT RESTER ESCLAVES

Puisque le peuple veut que l'aigle impériale
Plane sur son abjection,

Puisqu’il dort, écrasé sous la froide rafale
De |'éternelle oppression ;

Puisqu'ils veulent toujours, eux tous que I'on égorge,
Tendre la poitrine au couteau,
Forcons, 6 mes amis, I'horrible coupe-gorge,
Nous délivrerons le troupeau !

Un seul est Iégion quand il donne sa vie,
Quand a tous il a dit adieu :

Seul a seul nous irons, I'audace terrifie,
Nous avons le fer et le feu !

Assez de lachetés, les laches sont des traitres ;
Foule vile, bois, mange et dors ;

Puisque tu veux attendre, attends, |échant tes maitres.
N’as-tu donc pas assez de morts ?

Le sang de tes enfants fait la terre vermeille,

Dors dans le charnier aux murs sourds.
Dors, voici s'amasser, abeille par abeille,

L'héroique essaim des faubourgs !

Montmartre, Belleville, 6 Iégions vaillantes,
Venez, c’est I'heure d’en finir.

Debout ! la honte est lourde et pesantes les chaines,
Debout ! il est beau de mourir !

L. M.

15



La Commune

Oh ! combien il y avait longtemps qu’on et voulu arracher
son ceceur saignant de sa poitrine pour le jeter a la face du

monstre impérial !

Combien il y avait longtemps qu’on disait, froidement résolus,

ces vers des Chatiments :

Harmodius, c’est I'heure,
Tu peux frapper cet homme avec tranquillité.

Ainsi on l'e(it fait, comme on oOterait des rails une pierre

encombrante.

La tyrannie alors n‘avait qu’une téte, le songe de I’'avenir nous
enveloppait, I'Homme de Décembre nous semblait le seul

obstacle de la liberté.

II

La littérature a la fin de I'empire

Manifestations de la paix

@

Venez, corbeaux. Venez sans nombre.
Vous serez tous rassasiés.

(L. M. Chansons de 78.)

Les coléres entassées fermentant dans le silence depuis vingt
ans, grondaient de toutes parts ; la pensée se déchainait, les
livres qui d’ordinaire n’entraient en France que secrétement,
commengaient a s’'éditer a Paris. L'Empire effrayé mettait un
masque, il se faisait appeler libéral ; mais personne n'y croyait,

et chaque fois qu’il évoquait 89 on pensait a 52.
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L'Echéance de 69 de Rogeart résumait des 66, le sentiment
général.

La déchéance de 69, disait-il, est une date fatidique ; il n’y a
qu’une voix pour la chute de I'empire en 69. On attend la liberté
comme les millénaires attendaient le retour du Messie. On le sait
comme un astronome sait la loi d’une éclipse ; il ne s’agit que de
tirer sa montre et de regarder passer le phénomene en comptant

les minutes qui « séparent encore la France de la lumiére ».

« Les causes profondes, disait encore Rogeart, dans ce
livre, sont dans l'opposition constante et irrémédiable
entre les tendances des gouvernements, et celles de la
société ; la violation permanente de tous les intéréts
des gouvernés, la contradiction entre le dire et le faire

des gouvernants.

L'ostentation des principes de 89, et l'application de

ceux de 52.

La nécessité pour les gouvernants, de la guerre et
surtout de la guerre de conquéte, principe vital d'une
monarchie militaire et limpopularité de la guerre de
conquéte, d’annexion, de pillage et d’invasion, dans un
siecle travailleur, industriel, instruit, et un peu plus

raisonnable que ses ainés.

La nécessité de la police politique et de la magistrature
politique, dans un pays ou le gouvernement est en lutte
avec la nation, nécessité qui déshonore la magistrature
et la police, console les malfaiteurs et décourage les

honnétes gens.

17
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(ROGEART, Echéance de 69, chez V. Parent,
10, Montagne de Sion, 1866.)

Rogeart ajoute dans le méme ouvrage :

Il y a une immense expansion du sentiment populaire,
en méme temps qu’une recrudescence de la répression
impériale ; or, si la compression augmente d'un cété
pendant que I'expansion augmente de |‘autre, il est clair

que la machine va sauter.

Je vois comme vous cette agonie, et je ne veux pas

attendre.

L'opinion monte, c’est vrai, rapide, irrésistible, j'en
conviens, mais pourquoi dire au flot : tu n’iras pas plus

vite ?

L'empire se meurt, I'empire est mort, c’est avec cela
qu’on le fait durer ; il s'agit de l'achever, et non de
I’écouter raler ; il ne faut pas lui tater le pouls, mais lui

sonner la derniére charge.
(ROGEART. Méme livre.)

Antonin Dubost, depuis garde des sceaux, ministre de la
justice de la 3¢ République, rapporteur de la loi scélérate, écrivait

alors dans les Suspects, ouvrage relatant les crimes de I'empire :

En écrivant leurs noms, il nous semblait voir leurs tétes
tomber une a une sous la hache du bourreau. En nous
livrant a cet acte de réparation, nous avons voulu

venger la mémoire des morts.
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L'heure était venue, ou sans motif, sans explication,
sans jugement ils allaient étre jetés dans les gedles du

pouvoir et transportés a Cayenne ou en Afrigue.

(Antonin DUBOST, 1868.)

Les financiers auxquels Napoléon III avait livré le Mexique,
espéraient d’'une autre guerre de conquéte de nouvelles proies a
dévorer. La guerre donna le coup de grace a l'empire. Il y eut
des entrainements d’hommes, comme on fait pour les meutes, a
I'’époque des chasses, mais les fanfares des cuivres, les
promesses de curée n’éveillaient pas les masses ; I'Empire alors,
entonna la Marseillaise. Elles se mirent debout, inconscientes,

elles chantaient croyant qu’avec la Marseillaise elles auraient la

liberté.
Des mouchards et des imbéciles hurlaient : A Berlin, a Berlin !

A Berlin | répétaient les naifs, s'imaginant qu’ils iraient la en
chantant le Rhin Allemand ; mais cette fois, il ne tint pas dans
notre verre et ce fut notre sang ou se marquerent les pieds des

chevaux.

Les financiers rentraient en scéne ; I'un d’eux, Jecker était le
plus connu. Rochefort parle ainsi de lui, dans les Aventures de

ma vie.

« On sait, ou on ne sait peut-étre plus, que ce financier,
véreux comme du reste tous les financiers, avait prété a
un taux trois ou quatre cents fois usuraire, tout au plus

quinze cent mille francs au gouvernement du général
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Miramont, qui lui avait en échange reconnu soixante-

quinze millions.

Lorsque le président de la République mexicaine, Juarez
arriva au pouvoir, il refusa naturellement le paiement
des billets a ordre dont les signatures avaient été aussi

effrontément extorquées.

Jecker, muni de ses soixante-quinze millions en
papier, alla trouver Morny, auquel il promit trente
pour cent de commission s’il arrivait a persuader a
I'Empereur d’exiger de Juarez l'exécution du traité

passé avec Miramont.

En 1870, chargé de dépouiller les papiers trouvés aux
Tuileries, laissées vides par la fuite de I'Impératrice
et de ses serviteurs, dont la plupart avaient juré de
mourir pour elle, j'ai eu la preuve matérielle de cette
complicité de Morny, qui moyennant la promesse a lui
faite par Jecker de lui remettre vingt-deux millions
sur les soixante-quinze, nous engagea dans une
guerre liberticide, qui devait nous colter plus d’un

milliard et préparer Sedan.

Ce Jecker, qui était suisse, avait du jour au
lendemain obtenu des lettres de naturalisation
francaise, et c’est en son nom que la réclamation
avait été présentée a l'intrépide Juarez. L'affaire a
été du reste a peu prés exactement recommencée

sous couleur d’expédition Tunisienne.

(H. ROCHEFORT, Aventures de ma vie, 1¢" vol.)
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Un duel a I'américaine entre le journaliste Odysse Barot et
le financier Jecker fit, quelque temps apres la guerre du
Mexique, d’autant plus de bruit que Barot qui était considéré
comme d’avance comme mort ayant recu une balle en pleine
poitrine, se trouva tout a coup mieux et enfin se rétablit tout
a fait pour proclamer que les ennemis de I'Empire avaient la
vie dure. On vit depuis des entreprises financieres plus
monstrueuses encore que celles de ce temps. En face des
entrainements pour la guerre, il y avait des manifestations
pour la paix, composées d’étudiants, d’internationaux, de

révolutionnaires.

Les vers suivants écrits une nuit aprés l'assommade en

donnent l'idée.

MANIFESTATION DE LA PAIX

C’est le soir, on s’en va marchant en longues files,
Le long des boulevards, disant : la paix ! la paix !
Dans I'ombre on est guetté par les meutes serviles.
O liberté ! ton jour viendra-t-il jamais ?

Et les pavés, frappés par les lourds coups de canne,
Résonnent sourdement, le bandit veut durer ;
Pour rafraichir de sang son laurier qui se fane,
Il lui faut des combats, dit la France sombrer.

Maudit ! de ton palais, sens-tu passer ces hommes ?
C’est ta fin ! Les vois-tu, dans un songe effrayant,
S’en aller dans Paris, pareils a des fantomes ?
Entends-tu ? dans Paris dont tu boiras le sang.

Et la marche, scandée avec son rythme étrange,

A travers |'assommade, ainsi qu‘un grand troupeau,
Passe ; et César brandit, centuple, sa phalange

Et pour frapper la France il fourbit son couteau.

Puisqu’il faut des combats, puisque I'on veut la guerre,
Peuples, le front courbé, plus tristes que la mort,
C’est contre les tyrans qu‘ensemble il faut la faire :
Bonaparte et Guillaume auront le méme sort.
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(L. M. 1870.)

Rochefort ayant écrit dans /a Marseillaise que la route jusqu’a
Berlin ne serait pas une simple promenade militaire, les presses
de ce journal furent brisées, par ces agents vétus en travail-
leurs, que |'on appelait /les blouses blanches et qui avec eux

entrainaient des inconscients.

Pourtant, le cri : La Paix ! la paix ! couvrit parfois celui des

bandes impériales : A Berlin, a Berlin !

Paris de plus en plus se détachait de Bonaparte ; l'aigle

avait du plomb dans l'aile.

La révolution appelait tout ceux qui étaient jeunes,
ardents, intelligents. — Oh ! comme alors la République était

belle !

La Lanterne de Rochefort errant a travers le coupe-gorge,
en éclairait les profondeurs. Sur tout cela passait dans l'air la

voix d’airin des Chatiments :

Sonne aujourd’hui le glas, bourdon de Notre-Dame,
Sonne aujourd’hui le glas et demain le tocsin.

Malon a tracé des derniers temps de I'Empire un tableau

d’'une grande réalité.

Alors, dit-il, la camisole de force dans laquelle
étouffait I'"humanité craquait de toutes parts ; un
frisson inconnu agite les deux mondes. Le peuple
indien se révolte contre les capitalistes anglais.

L'Amérique du Nord combat et triomphe pour
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I’affranchissement des noirs. L'Irlande et la Hongrie

s'agitent.

La Pologne est levée. L'opinion libérale en Russie,
impose un commencement d’affranchissement des
paysans slaves. Tandis que la jeune Russie
enthousiasmée par les accents de Tchernichenski, de
Herzen, de Bakounine, se fait propagandiste de la
révolution sociale, I’Allemagne, qu’‘ont agitée Carl
Marx, Lassale, Boeker, Bebel, Liebknecht, entre dans
le mouvement socialiste. Les ouvriers anglais,
conservant le souvenir d’Ernest Jones et d’'Oven sont
en plein mouvement d’association. En Belgique, en
Suisse, en Italie, en Espagne, les ouvriers
s'apergoivent que leurs politiciens les trompent et

cherchent les moyens d’améliorer leur sort.

Les ouvriers francgais reviennent de la torpeur ou les
avaient plongés juin et décembre. — De toutes parts le
mouvement s’accentue et les prolétaires s’unissent pour
aider a la revendication de leurs aspirations vagues

encore, mais ardentes.
(J.-B. MALON, 3¢ Défaite du prolétariat, page 2)

Tous les hommes intelligents combattaient la guerre ;
Michelet écrivit a un journaliste de ses amis la lettre suivante

pour étre publiée :

Cher Ami,
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Personne ne veut de la guerre, on va la faire et faire

croire a I'Europe que nous la voulons.
Ceci est un coup de surprise et d’escamotage.

Des millions de paysans ont voté hier a |'aveugle.
Pourquoi ? croyant éviter une secousse qui les
effrayait, est-ce qu’ils ont cru voter la guerre, la mort

de leurs enfants ?
Il est horrible qu’on abuse de ce vote irréfléchi.

Mais le comble de la honte, la mort de la morale
serait que la France se laissat faire a ce point contre
tous ses sentiments, contre tous ses intéréts. Faisons
notre plébiscite et celui-ci sérieux ; consultons a
I'aise des classes les plus riches aux classes les plus
pauvres ; des urbains aux paysans ; consultons la
nation, prenons ceux qui tout a I’heure, ont fait cette
majorité oublieuse de ses promesses ; a chacun

d’eux, on a dit : Oui ! mais surtout point de guerre !

Ils ne s’en souviennent pas, la France s’en souvient ;
elle signera avec nous une adresse de fraternité pour

I'Europe, de respect pour I'indépendance espagnole.

Plantons le drapeau de la paix. Guerre a ceux-la

seuls qui pourraient vouloir la guerre en ce monde.
(MICHELET, 10 juillet 1870)

Le grand historien ne pouvait I'ignorer, ceux qui possedent
la force n‘ont pas coutume de se rendre au raisonnement. La

force employée au service du droit contre Napoléon III et
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Bismark, pouvait seule arréter leur complot contre tant de

vies humaines jetées en pature aux corbeaux.

Le 15 juillet, la guerre était déclarée ! Le maréchal Lebeuf
annoncait le lendemain que rien ne manquait a I'armée, pas

méme un bouton de guétre !

I11

L'internationale. — Fondation et proces.

Protestations des internationaux contre la guerre.

@

Les Polonais souffrent, mais il y a par le monde une
grande nation plus opprimée, c’est le prolétariat.

(Meeting du 28 septembre 1864.)

Le 28 septembre 1864, a Saint-Martin-Hall, a Londres, eut
lieu un meeting convoqué a l'occasion de la Pologne ; des
délégués de toutes les parties du monde firent de la détresse
des travailleurs un tableau tel que la résolution fut prise de
considérer les douleurs générales de I'humanité comme

rentrant dans la cause commune des déshérités.

Ainsi naquit I'Internationale a son heure ; et, grace a ses
procés pendant les dernieres années de I'Empire, elle se

développa avec rapidité.

Quand, tout prés de 71, on montait |I'escalier poussiéreux
de cette maison de la Corderie du Temple, ou les sections de

I'Internationale se réunissaient, il semblait gravir les degrés
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d’'un temple. C’était un temple, en effet, celui de la paix du

monde dans la liberté.

L'Internationale avait publié ses manifestes dans tous les
journaux d’Europe et d’Amérique. Mais I'Empire inquiet,
comme s'il se flt jugé lui-méme, s’avisa de la considérer

comme société secrete.

Elle I’'était si peu, que les sections s’étaient publiguement
organisées, ce qui fut quand méme qualifié de groupement

clandestin.

Les internationaux, déclarés des malfaiteurs, ennemis de
I’Etat, comparurent pour la premiére fois le 26 mars 1868,
devant le tribunal correctionnel de Paris, 6¢ chambre, sous la
présidence de Delesveaux. Les accusés étaient au nombre de

quinze :

Chémalé, Tolain, Héligon, Murat, Camélinat, Perrachon,
Fournaise, Dantier, Gautier, Bellamy, Gérardin, Bastier,

Guyard, Delahaye, Delorme.

Les pieces saisies paraissaient extrémement dangereuses
pour la slreté de I'Etat. Malheureusement, il n‘en était rien.

Tolain présenta ainsi les conclusions générales des accusés.

Ce que vous venez d’entendre de la part du Ministére
public est la preuve la plus grande du danger que
courent les travailleurs, quand ils cherchent a étudier
les questions qui embrassent leurs plus chers

intéréts, a s’éclairer mutuellement ; enfin, a
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reconnaitre les voies dans lesquelles ils marchent en

aveugles.

Quoi gu’ils fassent, de quelques précautions qu’ils
s’entourent, quelles que soient leur prudence et leur
bonne foi, ils sont toujours menacés, poursuivis, et

tombent sous lI'application de la loi.

Ils y tombérent cette fois-la, comme toujours, mais la
condamnation fut relativement douce, comparée a celles qui

suivirent.

Chacun des accusés eut cent francs d’‘amende et
I'Internationale fut déclarée dissoute, ce qui était le meilleur

moyen de la multiplier.

On en rappelait, a cette époque, des jugements, les
tribunaux étant la seule tribune en France ; a ces appels
étaient exposés les principes de [|'Internationale ; ses
adhérents déclaraient ne plus vouloir employer leur énergie a
faire le triage des maitres ni combattre pour le choix des
tyrans ; chaque individu y était libre dans le libre

groupement.

Ce fut une chose émouvante que ces quelques hommes se
dressant devant I'Empire en ses tribunaux. Tolain qui

présentait d’ordinaire les conclusions termina ainsi cette fois :

Le mot d’arbitraire, dit-il, vous blesse. Eh bien,
pourtant, que nous est-il arrivé ? Un jour, un
fonctionnaire s’est levé avec |'esprit morose, un

incident a rappelé a sa mémoire ['Association
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internationale, et méme ce jour-la il voyait tout en
noir, d’'innocents que nous étions la veille, nous
sommes devenus coupables sans le savoir ; alors, au
milieu de la nuit, on a envahi le domicile de ceux
gu’on supposait étre les chefs, comme si nous
conduisions nos adhérents, tandis qu’‘au contraire,
tous nos efforts tendent a nous inspirer de leur
esprit, et a exécuter leurs décisions, on a tout fouillé
et saisi ce qui pouvait étre suspecté ; on n’a rien
trouvé qui pGt servir de base a une accusation

quelconque.

On ne trouve sur le compte de I'Internationale que ce
qui était connu de tout le monde, ce qui a été jeté

aux quatre vents de la publicité.

Avouez donc qu’en ce moment on nous fait un proces
de tendance, non pour les délits que nous avons
commis, mais pour ceux qu’‘on croit que nous

pourrions commettre.

Ne croirait-on pas assister aux procés modernes de

libertaires, dits également proces de malfaiteurs ?

Le jugement fut confirmé, quoique a la connaissance de

tous, les documents considérés comme secrets eussent tous

été publiés.

La propagande faite par le tribunal rendit I'Internationale

plus populaire encore, et le 23 mai suivant, de nouveaux

prévenus comparurent sous les mémes accusations,

atteignant presque les perfidies de la loi scélérate.
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C’étaient Varlin, Malon, Humber, Grandjean, Bourdon,

Charbonneau, Combault, Sandrin, Moilin.

Ils déclarérent appartenir a I'Internationale dont ils étaient
actifs propagateurs, et Combault affirma que, dans ses
convictions, les travailleurs avaient le droit de s’occuper de
leurs propres affaires. Delesveaux s’écria : « C'est la lutte
contre la justice ! — C’est, au contraire, la lutte pour la
justice », répondit Combault, approuvé par ses coaccusés.
Les citations prises par les juges dans les papiers saisis se
retournaient contre eux ; telle fut la lettre du docteur Pallay
de l'Université d’'Oxford, disant que la misere ne doit pas
disparaitre par I’extinction des malheureux, mais par la
participation de tous a la vie. « L'antiquité, disait-il, est morte
d’avoir conservé dans ses flancs la plaie de l'esclavage. L'ere
moderne fera son temps, si elle persiste a croire que tous
doivent travailler et s‘imposer des privations, pour procurer le

luxe a quelques-uns. »

L'Internationale ayant été, comme d’ordinaire, déclarée
dissoute et les accusés condamnés chacun a trois mois de
prison et cent francs d’amende, on pressentait un autre
proces. Les registres de l'Internationale avaient été gardés
par le juge d’instruction. Combaut, Murat et Tolain rétablirent
de mémoire leur comptabilité, dans une lettre publiée par le
Réveil (circonstance aggravante servant a prouver que
I'Internationale s’entourait de mystéres, et disposait de la

publicité). Voici maintenant les grands proces.
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Le nombre des internationaux augmentant en raison
directe de chaque dissolution de la société, il y eut au dernier
trente-sept accusés, quoique par je ne sais quel penchant aux

séries exactes, on |'appelat le proces des trente.

Ils étaient divisés en deux catégories, ceux qui étaient
considérés comme les chefs et ceux qu’on regardait comme
affiliés, sans qu’on se rendit bien compte pourquoi, puisque

les accusations signalaient les mémes faits.

La premiere catégorie se composait de Varlin, Malon,
Murat, Johannard, Pindy, Combault, Héligon, Avrial, Sabourdy,
Colmia dit Franquin, Passedouet, Rocher, Assi, Langevin,

Pagnerre, Robin, Leblanc, Carle, Allard.

La seconde : Theisz, Collot, Germain Casse, Ducauquie,
Flahaut, Landeck, Chalain, Ansel, Berthin, Boyer, Cirode,

Delacour, Durand, Duval, Fournaise, Frankel, Girot, Malzieux.

L'avocat général était Aulois. Les défenseurs Lachaux,
Bigot, Lenté, Rousselle, Laurier qui devait présenter les

considérations générales.

On entendit de terribles détails sur les résultats des
perquisitions ; le danger qu’il y avait a laisser impunis les
criminels qui menacaient I'Etat, la famille ; la propriété, la
patrie et Napoléon III par dessus le marché.

Il y avait eu discours violents, rapports sur les greves

insérés a la Marseillaise, Moniteur de l'insurrection.

Varlin avait dit, le 29 avril 70, salle de la Marseillaise
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— Déja l'Internationale a vaincu les préjugés de
peuple a peuple. Nous savons a quoi nous en tenir
sur la Providence qui a toujours penché du c6té des
millions. Le bon Dieu a fait son temps, en voila
assez ; nous faisons appel a tous ceux qui souffrent
et qui luttent ; nous sommes la force et le droit ;

nous devons nous suffire a nous-mémes.

C’est contre I'ordre juridique, économique et religieux

que doivent tendre nos efforts.
Les accusés approuverent. Combault s’écria :

— Nous voulons la révolution sociale et toutes ses

conséquences !

Les trois mille personnes entassées dans la salle se
leverent et applaudirent, et le tribunal affolé fit une
effrayante mixture des mots de picrate de potasse, nitro-
glycérine, bombes, etc., entre les mains d’une poignée

d’individus, etc.

— L'Internationale dit Avrial, est non une poignée
d’'individus, mais la grande masse ouvriére
revendiquant ses droits ; c’est [I'dpreté de

I’'exploitation qui nous pousse a la révolte.

Il y avait dans certaines lettres saisies des appréciations
qui furent confondues avec les accusations sans que l|'on

comprit bien ce que cela signifiait.

Dans une lettre de Hins se trouvait le passage suivant, qui

était prophétique :
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« Je ne comprends pas cette course au clocher des
pouvoirs de la part des sections de |'Internationale.
Pourquoi voulez-vous entrer dans ces
gouvernements ? Compagnons, ne suivons pas cette

marche.

Des adhésions eurent lieu a la face du tribunal. « Je ne
suis pas de l'Internationale, déclare Assi, mais j'espére bien

en faire partie un jour. » Ce fut son admission.

Une accusation de complot contre la vie de Napoléon III
fut abandonnée par prudence ; l'idée était dans I’air, on

craignait d’évoquer I'événement.

Le trouble du procureur général était si grand qu’il traita
de signes mystérieux les mots de métier employés dans une
lettre saisie par le cabinet noir ; le mot compagnons usité en
Belgique fut incriminé. Germain Casse et Combault

exprimerent la pensée générale des accusés.

— Nous ne chercherons pas par un mensonge, dit
Germain Casse, a échapper a quelques mois de
prison ; la loi n'est plus qu’'une arme mise au service
de la vengeance et de la passion ; elle n'a pas droit
au respect. Nous la voulons soumise a la justice et a
I’égalité. » Il termine ainsi : « Permettez-moi,
monsieur |'avocat général, de vous retourner le mot
de mon ami Mallet, ne touchez pas a la hache, I'arme
est lourde, votre main est débile et notre tronc est

noueux.
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Combault réfutant I'assertion du tribunal, qu’il y avait dans

I'Internationale des chefs et des dirigés dit :

— Chacun de nous est libre et agit librement ; il n'y a
aucune pression de pensée, entre les
Internationaux... J'ai d’autant plus de peine a
comprendre la persistance du ministere public a nous
accuser de ce que nous n’avons pas fait, qu’il pourrait
largement nous accuser avec ce que nous
reconnaissons avoir fait. La propagande de
I'Internationale, en dépit des articles 291 et 292, que
nous violons ouvertement, la dissolution de la société
ayant été décrétée. Malgré cette dissolution le bureau

de Paris continue a se réunir.

Pour ma part, je ne me suis jamais trouvé aussi
fréquemment avec les membres de ce bureau que
dans les trois mois écoulés entre le 15 juillet et le 15
octobre 1868.

Chacun de nous agissait de son c6té ; nous n’avons
pas de chaines ; chacun développe individuellement

ses forces.

Ce proces fut passionnant entre tous. Chalin présentant la
défense collective, affirma que condamner [|'Internationale,

c’était se heurter au prolétariat du monde entier.

Des centaines de mille adhérents nouveaux ont répondu a
I'appel, en quelques semaines, au moment ou tous les

délégués étaient prisonniers ou proscrits.
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Il y a, en ce moment, dit-il, une sorte de sainte alliance des

gouvernements et des réactionnaires contre I'Internationale.

Que les monarchistes et les conservateurs le sachent
bien, elle est I'expression d'une revendication sociale
trop juste, et trop conforme aux aspirations
contemporaines pour tomber avant d’avoir atteint son
but.

Les prolétaires sont las de la résignation, ils sont las
de voir leurs tentatives d’émancipation toujours
réprimées, toujours suivies de répressions ; ils sont
las d’étre les victimes du parasitisme, de se voir
condamner au travail sans espoir, a une
subalternisation sans limites, de voir toute leur vie
dévorée par la fatigue et les privations, las de
ramasser quelques miettes d’'un banquet dont ils font

tous les frais.

Ce que veut le peuple, c’est d’abord de se gouverner
lui-méme sans intermédiaire et surtout sans sauveur,

c’est la liberté complete.

Quel que soit votre verdict, nous continuerons
comme par le passé a conformer ouvertement nos

actes a nos convictions.
Apres les insultes de I'avocat impérial, Combault ajoute :

— C’est un duel a mort entre nous et la loi : la loi
succombera, parce qu’elle est mauvaise. Si en 68,

alors que nous étions en petit nombre, vous n’avez
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pas réussi a nous tuer, croyez-vous pouvoir le faire,
maintenant que nous sommes des milliers ? Vous
pouvez frapper les hommes, vous n’éteindrez pas
Iidée, parce que l'idée survit a toute espece de

persécutions.
Les condamnations suivirent :

A un an de prison et 100 francs d’amende Varlin, Malon,
Pindy, Combault, Héligon, Murat, Johannard. A deux mois de
prison et 25 francs d’amende, Avrial, Sabourdy, Colmia dit
Franquin, Passedouet, Rocher, Langevin, Pagnerie, Robin,
Leblanc, Carle, Allard, Theisz, Collot, Germain Casse, Chalain,
Mangold, Ansel, Bertin, Royer, Cirode, Delacour, Durand,

Duval, Fournaise, Giot, Malezieux.

Assi, Ducanquie, Flahaut et Landeck furent acquittés. Tous
solidairement privés de leurs droits civils et condamnés aux

dépens.

Ceux des internationaux qui avaient a subir une année
d’emprisonnement ne l’‘acheverent pas, les événements les

délivrerent.

Ces hommes si fermes devant la justice impériale devaient
avec les révolutionnaires, blanquistes et orateurs des clubs,
composer la Commune, ou la légalité, le fardeau du pouvoir,
anéantirent leur énergie, jusqu’au moment ou, redevenus
libres par la lutte supréme, ils reprirent leur puissance de

volonté.
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La France était déja sous I'Empire le pays le moins libre de

I’'Europe.

Tolain, délégué en 68 au congrées de Bruxelles, dit avec
raison qu’il fallait beaucoup de prudence dans une contrée ou
n'existait « ni liberté de réunion, ni liberté d’association ;
mais, ajoute-t-il, si I'Internationale n’existe plus officiellement
a Paris, tous nous restons membres de la grande association,
dussions-nous y étre affiliés isolément a Londres, a Bruxelles
ou a Geneve ; nous espérons que du congres de Bruxelles,
sortira une alliance solennelle des travailleurs de tous les
pays, contre la guerre qui n‘a jamais été faite qu’a I'avantage

des tyrans contre la liberté des peuples ».

Partout, en effet, des protestations étaient faites contre la
guerre. Les internationaux frangais envoyerent aux

travailleurs allemands, celle qui suit :
Freres d’Allemagne,

Au nom de la paix, n‘écoutez pas les voix stipendiées
ou serviles qui chercheraient a vous tromper sur le

véritable esprit de la France.

Restez sourds a des provocations insensées, car la

guerre entre nous serait une guerre fratricide.

Restez calmes comme peut le faire sans

compromettre sa dignité un grand peuple courageux.

Nos divisions n‘ameneraient des deux cotés du Rhin

que le triomphe complet du despotisme.
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Freres d’Espagne, nous aussi, il y a vingt ans, nous
crimes voir poindre I'aube de la liberté ; que I'histoire
de nos fautes vous serve au moins d’exemple. Maitres
aujourd’hui de vos destinées, ne vous courbez pas

comme nous sous une nouvelle tutelle.

L'indépendance que vous avez conquise déja scellée
de notre sang, est le souverain bien, sa perte, croyez-
nous, est pour les peuples majeurs la cause des

regrets les plus poignants.

Travailleurs de tous les pays, quoi qu’il arrive de nos
efforts communs, nous, membres de l|'Internationale
des travailleurs, qui ne connaissons plus de frontiéeres,
nous vous adressons, comme un gage de solidarité
indissoluble les veeux et les saluts des travailleurs de

France.
Les Internationaux francais.
Les internationaux allemands répondirent :
Freres de France,

Nous aussi, nous voulons la paix, le travail et la
liberté, c’est pourquoi nous nous associons de tout
notre cceur a votre protestation, inspirée d’un ardent
enthousiasme contre tous les obstacles mis a notre
développement pacifique, principalement par les
sauvages guerres. Animés de sentiments fraternels,
Nous unissons nos mains aux voOtres et nous vous

affirmons comme des hommes d’honneur qui ne
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savent pas mentir, qu’il ne se trouve pas dans nos
cceurs la moindre haine nationale, que nous subissons
la force, et nentrons que contraints et forcés dans les
bandes guerrieres qui vont répandre la misére et la

ruine dans les champs paisibles de nos pays.

Nous aussi, hous sommes hommes de combat, mais
nous voulons combattre en travaillant pacifiguement
et de toutes nos forces pour le bien des nbétres et de
I’'humanité ; nous voulons combattre pour la liberté,
I’égalité et la fraternité, combattre contre Ile
despotisme des tyrans qui oppriment la sainte liberté,
contre le mensonge et la perfidie, de quelque part

qu’ils viennent.

Solennellement, nous vous promettons, que ni le bruit
des tambours, ni le tonnerre des canons ; ni victoire,
ni défaite, ne nous détourneront de notre travail pour

I'union des prolétaires de tous les pays.

Nous aussi, nous ne connaissons plus de frontieres
parce que nous savons que des deux c6té du Rhin,
que dans la vieille Europe, comme dans la jeune
Amérique, vivent nos fréres, avec lesquels nous
sommes préts a aller a la mort pour le but de nos
efforts : la république sociale. Vivent la paix, le

travail, la liberté !

Au nom des membres de |‘association internationale

des travailleurs a Berlin.

Gustave KWASNIEWSKI.
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Au manifeste des travailleurs francais était joint cet autre :
AUX TRAVAILLEURS DE TOUS LES PAYS
Travailleurs,

Nous protestons contre la destruction systématique
de la race humaine, contre la dilapidation de |'or du
peuple qui ne doit servir qu’a féconder le sol et
I'industrie, contre le sang répandu pour Ia
satisfaction odieuse de vanité, d’amour-propre,

d’ambitions monarchiques froissées et inassouvies.

Oui, de toute notre énergie nous protestons contre la
guerre comme hommes, comme citoyens, comme

travailleurs.

La guerre, c’est le réveil des instincts sauvage et des

haines nationales.

La guerre, c’est le moyen détourné des gouvernants

pour étouffer les libertés publiques.
Les Internationaux francgais.

Ces justes revendications furent étouffées par les clameurs
guerrieres des bandes impériales des deux pays, poussant
devant elles vers |'abattoir commun, le troupeau francais et le

troupeau allemand.

Puisse le sang des prolétaires des deux pays cimenter

I’alliance des peuples contre leurs oppresseurs !

IV
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Enterrement de Victor Noir.

'affaire racontée par Rochefort

@

Nous étions trois cent mille étouffant nos sanglots,
Préts a mourir debout devant les chassepots.

(Chanson de Victor Noir, 1870.)

L'an 70 s’ouvre tragique sur |'assassinat de Victor Noir par
Pierre Bonaparte a la maison d’Auteuil ou il s’était rendu avec

Ulrich de Fonvielle comme témoin de Paschal Grousset.

Ce crime froidement accompli mit le comble a I'horreur

qu’inspiraient les Bonaparte.

Comme le taureau du cirque remue sa peau percée de

dards, la foule frissonnait.

Les funérailles de Victor Noir semblaient indiquées pour
amener la solution. Le meurtre était un de ces événements

fatidiques qui abattent la tyrannie la plus fortement assise.

Presque tous ceux qui se rendirent aux funérailles,
pensaient rentrer chez eux ou en républigue ou n’y pas

rentrer du tout.

On s’était armé de tout ce qui pouvait servir pour une lutte

a mort, depuis le revolver jusqu’au compas.

Il semblait qu’on allat enfin se jeter a la gorge du monstre

impérial.

J’avais pour ma part un poignard volé chez mon oncle, il y
avait quelque temps déja, en révant d’'Harmodius, et j'étais

en homme pour ne pas géner ni étre génée.
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Les blanquistes, bon nombre de révolutionnaires, tous ceux
de Montmartre étaient armés ; la mort passait dans l'air, on

voyait la délivrance prochaine.

Du co6té de I'Empire, toutes les forces avaient été
appelées ; semblable déplacement n’avait point été vu depuis

décembre.

Le cortége s’allongeait immense, répandant autour de lui
une sorte de terreur ; a certains endroits d’étranges
impressions passaient ; on avait froid et les yeux br(ilaient
comme s'ils eussent été de flamme ; il semblait étre une
force a laquelle rien ne résisterait ; déja on voyait la

république triomphante.

Mais pendant le trajet, le vieux Delescluze qui pourtant sut
mourir héroiquement quelques mois aprés, se souvint de
décembre, et craignant le sacrifice inutile de tant de milliers
d’hommes, il dissuada Rochefort de promener le corps dans
Paris, se rattachant a l‘opinion de ceux qui voulaient le
conduire au cimetiere. Qui peut dire si le sacrifice et été
inutile ? Tous croyaient que I'Empire attaquait et se tenaient

préts.

La moitié des délégués des chambres syndicales était
d’opinion de porter le corps dans Paris jusqu’a la Marseillaise,

l'autre moitié de suivre la route du cimetiere.

Louis Noir qu’on croyait pencher pour la vengeance
immédiate, trancha la question en déclarant qu’il ne voulait

pas pour son frere de funérailles sanglantes.
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Ceux qui voulaient porter le corps dans Paris se refuserent

d’abord a obéir.

Les volontés étaient si partagées qu’il y eut un moment ou
la foule moutonna, les vagues humaines montaient l'une sur

I'autre formant entre elles de larges vides.

La téte basse, on rentra, toujours sous I'Empire ; quelques-
uns songeaient a se tuer, puis ils réfléchirent que Ia
multiplicité des crimes impériaux multiplierait aussi les

occasions de délivrance.

Celle-la était bien belle ; mais I'opinion la plus générale fut
que I'égorgement et résulté de cette tentative désespérée,

toutes les forces impériales étant prétes.

Varlin, brave autant que Delescluze, écrivit de sa prison
que si la lutte et été engagée ce jour-la, les plus ardents
soldats de la révolution eussent péri et félicita Rochefort et

Delescluze de s’étre rangés a cet avis.

Pierre Bonaparte fut mis en jugement a Tours en juin 70,
jugement de comédie, ou fut rendu l'arrét dérisoire de 25,000
francs d’indemnité a la famille de Victor Noir, ce qui ajoute

encore a |I'horreur du crime.

Plus que qui que ce soit, Rochefort fut mélé a l'affaire

Victor Noir ; c’est pourquoi son récit sera plus intéressant.

La brouille de Pierre Bonaparte avec la famille de
Napoléon III n’était pas un secret. Badingue avait insulté son
parent besogneux, qui le suppliait d’acheter sa propriété de

Corse et lui avait reproché l'illégitimité de ses enfants.

42



La Commune

Pierre Bonaparte s’était vengé en insultant a l'alliance de

son cousin avec mademoiselle de Montijo.

Le monde politique, dit Rochefort, était parfaitement
au courant de cette haine de famille et il (Pierre
Bonaparte) en était presque devenu intéressant.
Aussi fus-je tres surpris de recevoir a mon journal La

Marseillaise une lettre ainsi concgue :
« Monsieur,

Apres avoir outragé l'un aprés l'‘autre chacun des
miens et n’avoir épargné ni les femmes ni les
enfants, vous m’'insultez par la plume d’un de vos
manceuvres, c’est tout naturel et mon tour devait

arriver.

Seulement, j'ai peut-étre un avantage sur la plupart
de ceux qui portent mon nom, c’est d’étre un simple

particulier tout en étant un Bonaparte.

Je viens donc vous demander si votre encrier est
garanti par votre poitrine et je vous avoue que je n’ai
gu’'une médiocre confiance dans l'issue de ma

démarche.

J'apprends, en effet, par les journaux, que vos
électeurs vous ont donné le mandat impératif de
refuser toute réparation d’honneur et de conserver

votre précieuse existence.

Néanmoins, j‘ose tenter |'aventure, dans I|'espoir

qu’un faible reste de sentiments francgais vous fera
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départir en ma faveur des mesures de précautions

dans lesquelles vous vous étes réfugié.

Si donc, par hasard, vous consentez a tirer les
verrous protecteurs qui rendent votre honorable
personne deux fois inviolable, vous ne me trouverez

ni dans un palais ni dans un chateau.

J’habite tout bonnement 59, rue d’Auteuil, et je vous
promets que si vous vous présentez, on ne vous dira

pas que je suis sorti.

En attendant votre réponse, monsieur, j'ai encore

['honneur de vous saluer.
Pierre-Napoléon BONAPARTE. »

Cette lettre, en méme temps que trés injurieuse,
était tout a fait incorrecte au point de vue de ce
qu’on est convenu d’appeler une provocation. L'article
qui l'avait motivée n’était pas de moi, mais d’'un de
mes collaborateurs, Ernest Lavigne ; il répondait en
termes presque modérés a un passage d’un
document signé Pierre Bonaparte et ou on lisait cette

phrase ignoble au sujet des républicains :

« Que de vaillants soldats, d’adroits chasseurs, de
hardis marins, de laborieux agriculteurs la Corse ne
compte-t-elle pas qui abominent les sacrileges et qui
leur eussent déja mis les tripes aux champs si on ne

les e(it retenus | »

44



La Commune

En second lieu, quand on désire une satisfaction par

les armes, on écrit a son insulteur :

« Je me considere comme offensé par tel ou tel
alinéa de votre article et je vous envoie deux de mes
amis que je vous prie de vouloir bien mettre en

rapport avec les votres. »

s s

Pierre Bonaparte, qui avait été a Rome condamné
pour un meurtre commis en Italie, s’était battu assez
souvent pour savoir que les affaires d’honneur se
reglent par I'entremise de témoins et non entre les

adversaires eux-mémes.

Cette étrange facon de m’attirer chez lui, ou je
n‘avais rien a faire, en ayant soin de m’indiquer que
je ne le trouverais ni dans un palais, ni dans un
chateau, ressemblait a un guet-apens dans lequel, a
force d’outrages, il avait évidemment espéré me faire

tomber.

En effet, ses impertinences n’avaient aucune raison
d’étre, attendu que je n’avais jamais refusé de me
battre et que c’était précisément parce que je m’étais
trop battu, que dans une réunion électorale a laquelle
je n'assistais méme pas, les électeurs avaient voté un

ordre du jour m’enjoignant de ne pas recommencer.

Comme il était particulier que le Bonaparte qui me
demandait raison au nom de sa famille, fGt celui qui

avait lui-méme reproché injurieusement a
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Napoléon III sa mésalliance, c’est-a-dire son mariage

avec mademoiselle de Montijo.

D’ou venait donc ce revirement subit ? Il est facile de
le deviner. Le prince Pierre ne s’était que
momentanément drapé dans sa dignité de proscrit ; il
avait eu assez de brouet noir et, avec un grand bon
sens, avait pensé que le procédé le plus slr pour se
raccommoder avec son cousin était de le débarrasser

de moi.

Mais j'étais jeune et leste, je tirais sinon bien, au
moins assez dangereusement [|'épée. Il était lui-
méme fort épaissi, souffrant de la goutte, et si je
l'avais « mouché », comme on dit, c’e(it été, comme
on dit encore, un sale coup pour la fanfare

bonapartiste.

Le fait est, — et c’est la pour sa mémoire le point
grave de l'aventure — qu’aprés m’avoir adressé
directement la plus violente des provocations, il
n‘avait pas méme constitué ses témoins. Donc, ce
qu’il attendait a son domicile, ou il m’appelait, ce

n'étaient pas les miens, c’était moi-méme.

C’est seulement plus tard, en relisant sa lettre apres
I'assassinat de Noir, que je compris tout ce qu’elle
dissimulait de perfidie ; mais, au premier moment, je
n'y vis qu’une bordée d’injures et je demandais a

Milliere et Arthur Arnould, mes deux collaborateurs,
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d’aller s’aboucher avec Ilui pour une rencontre
immédiate.

J'aurais compris que M. Ernest Lavigne, auteur et
signataire de la lettre que je ne connaissais méme
pas, prétendit se substituer a moi, ce que je lui
aurais d’ailleurs refusé ; mais je me suis souvent
demandé a quelle obsession a obéi notre
collaborateur Paschal Grousset, en adressant a son
tour ses témoins au prince Pierre Bonaparte qui ne
I'avait pas nommé et n’avait aucune raison de

s’occuper de lui.

C’était, parait-il, comme correspondant du journal
corse la Revanche mis en cause par le cousin de
I'Empereur que Paschal Grousset avait pris sur lui de
risquer cette démarche qui ne pouvait aboutir,
attendu que c’était bien évidemment a ma
personnalité et a nulle autre qu’en voulait le prince

qui s'improvisait le vengeur de toute sa famille.

Victor Noir qui fut assassiné n’était donc pas, comme
on |'a généralement cru et souvent répété, mon
témoin, mais celui de notre collaborateur Grousset
qui l'avait envoyé a Auteuil avec Ulrich de Fonvielle

sans méme m’en prévenir.

Ce fut seulement dans la journée que j'appris cette
démarche qui retardait et contre-carrait la mienne.
Cependant, comme j'étais sOr que Pierre Bonaparte

ne tiendrait aucun compte de cette nouvelle demande
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de réparation, j'attendais au corps législatif le retour
de mes témoins Milliere et Arnould qui devaient tout
décider avec ceux du prince pour le duel du

lendemain.

Je montrai a plusieurs membres de la gauche la lettre
de provocation qu’il m’avait adressée et Emmanuel

Arago y soupgonna tout de suite un traquenard.

— Prenez bien vos précautions sur le terrain, me dit-
il, et surtout n’allez pas vous-méme chez lui ; il a

déja eu de facheuses affaires.

L'affaire elt été facheuse en effet, car les témoins de
Paschal Grousset le trouverent dans son salon
attendant en robe de chambre, un revolver tout armé
dans la poche, non pas eux mais moi, en m’invitant
dans les termes qu’on a lus a me présenter chez lui ;
il avait certainement compté que ses insultes
exaspéreraient la violence qu’il me supposait et dont
je venais de donner la preuve en souffletant

l'imprimeur Rochette.

Il était donc la toujours sans témoins quand il aurait
d( régulierement en choisir avant méme de m’avoir
écrit sa lettre provocatrice, et que, en tout cas, il e(t
été tenu de les désigner aussitdot apres. Quelle e(t
été, en effet, sa posture si je lui avais envoyé mes
amis pour lui dire, comme c’était d’ailleurs mon
intention et mon habitude, n‘ayant jamais fait trainer

ces choses-la :
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« Partons tout de suite. »

Il et donc été contraint de répondre : « Attendez, il
faut d’abord que je cherche deux personnes décidées

a m’assister. »

Ce qui, aprés ses bravades, e(t été pour lui a la fois

honteux et ridicule.

Ma conviction, des que I'événement se fut produit, se
forma sans hésitation aucune ; il n‘avait jamais voulu
se battre avec moi et avait tout carrément décidé de
me tuer pour rentrer dans les bonnes graces de

I'Empereur et surtout de I'Impératrice.

Apres le 4 septembre, un ancien serviteur

du chateau des Tuileries me confia méme, que

non pas Napoléon III mais sa femme était au

courant des projets de son cousin par alliance.

Ce familier me nomma un autre membre de la famille
qui avait servi d’intermédiaire entre I'Espagne et le
prince corse. Toutefois, cette information, a |Ia
rigueur vraisemblable, n’ayant été corroborée par
aucun autre témoignage ni preuve écrite, je n'y ai

attaché qu’une importance minime.

Vers cing heures du soir je me disposais a quitter le
palais Bourbon pour aller me dégourdir un peu la
main dans une salle d’armes, quand je recus de

Paschal Grousset ce télégramme :
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« Victor Noir a regu du prince Pierre Bonaparte un

coup de revolver, il est mort. »

J'ignorais que ses témoins eussent devancé les miens
a la maison d’Auteuil de sorte qu’au premier abord
cette dépéche me parut inexplicable. C’'est seulement
aux bureaux de la Marseillaise ou j'arrivai
précipitamment que je connus en détail toutes les

phases de |'affaire.

Victor Noir était un grand et fort jeune homme d’a
peu prés vingt et un ans, a l'esprit trés gai, tres
primesautier et trés expansif, qui nous donnait assez
souvent des filets et des nouvelles a la main pour

notre journal.

Toujours prét d’ailleurs a se méler a nous dans les
circonstances périlleuses. Enfin un véritable ami de la

maison.

Sa fin tragique a laquelle il semblait si peu destiné
nous bouleversa au point de nous étrangler tous
d'une rage folle. Milliere et Arnould qui étaient
arrivés a la maison du crime dix minutes apres Noir
et Fonvielle, furent empéchés par la foule qui se

pressait déja devant le 59 de la rue d’Auteuil.
— N’entrez pas ici, leur cria-t-on, on y assassine !

Ils virent le pauvre Victor Noir étendu sur le trottoir,
la poitrine trouée, et ramasserent son chapeau qui

s’était échappé de sa main.
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Trés décu par l'arrivée d’étrangers qu’il n’attendait
pas au lieu de celui qu’il espérait, Pierre Bonaparte,
apres un court dialogue avec eux, avait tiré de sa
robe de chambre, un revolver a dix coups, pensant
probablement que si le premier ratait, il se
rattraperait sur les neuf autres ; puis il avait fait feu
a bout portant sur Victor Noir, avec cette arme
multiple qui au point de vue de |I'armurerie frangaise
était ce qu’on pouvait appeler le dernier cri, le cri de

mort.

Apres avoir également tiré sur Ulrich de Fonvielle
deux balles qui heureusement se perdirent dans le
vétement, il inventa pour expliquer son agression sur
Victor Noir, la fable qu’il avait indubitablement
préparée pour moi. Il prétendit que sa victime lui
avait donné un soufflet, comme si je m’étais rendu
chez lui a la suite de son invite, il aurait soutenu que
je lI'avais frappé.

J'avais été condamné a quatre mois de prison pour
agression sur l'imprimeur Rochette, il e(t donc été
facile de persuader aux jurés spécialement triés,
lesquels ne demandaient qu’a se laisser convaincre
de l'innocence de leur accusé, que je m’étais laissé
aller a mon emportement ordinaire a I|'égard du

prince qui s’était trouvé dans le cas de Ilégitime

défense.
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Cette imposture n’e(it pas expliqué pourquoi le prince
au revolver a dix coups le portait dans la poche de sa
robe de chambre pour se promener dans son salon,
et pourquoi surtout, en vue d’'une rencontre
inévitable et qu’il avait lui-méme cherchée, il s’était
abstenu de constituer des témoins ; mais j'étais
I’ennemi, et les conseillers généraux dont on composa
la haute cour chargée de juger le meurtrier n‘auraient
pas manqué de mettre |'acquittement de celui-ci aux

pieds de I'Empereur.

L'Impératrice eut méme, a la nouvelle de |'assassinat,
un mot qui peignait son état d’ame et celui de tout

son entourage :

— Ah le bon parent ! s’écria-t-elle en parlant de

I'assassin sans plus se préoccuper de l’'assassiné.

Les journaux officieux, avec la candeur de la platitude,
ne firent méme aucune difficulté de rapporter en lui

en faisant honneur cette exclamation accusatrice.

La commotion produite dans Paris par ce coup de
Jarnac fut incommensurable. J'ignore s’il raccommoda
Pierre Bonaparte avec les Tuileries, mais il brouilla a

jamais les Tuileries avec la France.

J'avais été avisé du crime a cinq heures du soir. A six
heures je rédigeais cet article qui était plutdét un
placard, étant donné le caractére dans lequel nous

I'imprimames :
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« Jai eu la faiblesse de croire qu'un Bonaparte

pouvait étre autre chose qu’un assassin !

J'ai osé m'imaginer qu’un duel loyal était possible
dans cette famille ou le meurtre et le guet-apens sont

de tradition et d’usage.

Notre collaborateur Paschal Grousset a partagé mon
erreur et aujourd’hui nous pleurons notre pauvre et
cher ami Victor Noir, assassiné par le bandit Pierre-

Napoléon Bonaparte.

Voila dix-huit ans que la France est entre les mains
ensanglantées de ces coupe-jarrets qui, non contents
de mitrailler les républicains dans les rues, les
attirent dans des pieces immondes pour les égorger a

domicile.

Peuple francais, est-ce que décidément tu ne trouves

pas qu’en voila assez ?

HENRI ROCHEFORT. »

Cette sonnerie du tocsin fut incontinent déférée aux
tribunaux comme constituant un appel aux armes,
bien qu’elle pGt étre aussi bien un appel au suffrage

universel.

En méme temps qu’on me punissait ainsi de mon
mauvais vouloir a me laisser révolvériser, on arrétait
le meurtrier pour donner une ombre de satisfaction a

I’opinion publique soulevée ; Pierre Bonaparte fut
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installé a la Conciergerie, dans les appartements du

directeur a la table duquel il mangeait.

Tout de suite, le coup de revolver tiré, le Prince avait
envoyé chercher un médecin qui, naturellement,
s'était empressé de constater sur la joue du
meurtrier la trace d’un soufflet, les médecins
constatant tout ce qu’on veut et délivrant tous les
jours a de petites actrices des certificats de maladies
qui les ont empéchées de jouer le soir, mais non

d’aller souper dans le plus cher des restaurants.

En second lieu, on ne doutera pas que si Victor Noir,
choisi comme témoin par Paschal Grousset, avec la
mission que comporte ce titre, s’était oublié au point
de souffleter |I'adversaire de son client, j'eusse été
personnellement renseigné sur cet acte de violence

et les motifs qui I'avaient amené.

Ulrich de Fonvielle, sur qui Pierre Bonaparte avait tiré
deux balles qui se perdirent, aurait pu avoir un
intérét a nier devant la justice le prétendu soufflet ;
mais a moi, son collaborateur et son rédacteur en
chef, il n’avait rien a cacher. Or il m’a toujours
affirmé, j’en donne ici ma parole d’honneur, que non
seulement notre ami n‘a jamais donné le moindre
soufflet, mais que tenant son chapeau de sa main
gantée, il a toujours gardé l'attitude la plus calme et
n‘a, a aucun moment, esquissé le moindre geste

pouvant laisser supposer une intention agressive. Au
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surplus, personne ne se trompa a cette imposture, ni
les conseillers généraux qui acquitterent par ordre, ni
le procureur-général Grandperret qui mentit a bouche
que veux-tu, ni I'infame Emile Ollivier qui, dans cette
affaire comme depuis dans la question de la guerre
franco-allemande, se montra le plus complice des

vengeances napoléoniennes.

Le misérable ministre n‘eut pas un mot de blame a
I'adresse de l'assassin, pas un mot de regret pour la
jeune et loyale victime. Il poussa jusqu’aux plus
extrémes limites de l'abjection le servilisme envers

son nouveau maitre.

Si, au lieu d’écouter sa vanité de dindon, il avait, a la
suite de ce crime, jeté résolument son portefeuille
aux pieds de |I'empereur, I'imbécile se serait créé une
situation superbe, méme chez les modérés qu’il révait
de s’attacher, et se flt en méme temps épargné les
responsabilités des désastres ultérieurs. Sa
démission le soir méme de la mort de Victor Noir lui
e(t évité, a quelques mois de la, une révocation

honteuse et I'horreur de toute une nation.

Mais le triste sire avait fait trop longtemps
antichambre pour se décider a sortir du salon ou on

lui avait enfin permis d’entrer et de s’asseoir.

A la foudroyante nouvelle de [|‘attentat, de
nombreuses réunions publiques de protestation

s'organiserent dans la soirée. Amouroux, qui fut
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depuis membre de la Commune, condamné aux
travaux forcés par les conseils de guerre versaillais,
et mourut membre du conseil municipal de Paris,
étendit un large voile noir sur la tribune. Des cris de
fureur éclatérent dans les rues. Des groupes se
formaient pour aller enlever le corps, déposé a
Neuilly dans une maison particuliere, et le ramener
dans Paris méme au bureau de mon journal, La
Marseillaise, d’ou le convoi funébre serait parti.

C’était un véritable délire de vengeance.

En réalité, I'arrestation du meurtrier n’avait eu
d’autre but que de l'arracher a la foule qui l'aurait
certainement lynché. On parlait d’aller attaquer la

Conciergerie et d'y égorger le pseudo-prisonnier.

L'insucces du complot avait, m’a-t-on raconté apres
le 4 septembre, affolé le monde des Tuileries, lequel
tenait a ma mort et pas du tout a celle du jeune
Victor Noir, qui allait la faire payer si cher au

gouvernement.

Le lendemain, quand j’entrai tout pale et tout défait
dans la salle des séances du Corps législatif, j'y fus
accueilli par un silence plus inquiétant pour I'Empire

que pour moi.

Je savais déja que j'étais déféré par Ollivier a ses
domestiques correctionnels, et je I'entendis dans les
couloirs répondre a un député qui Ilui faisait

remarquer tout le danger de cette poursuite :
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— Il faut en finir, il est impossible de gouverner avec

M. de Rochefort.

Je demandai immédiatement la parole et je reproduis
d’apres |I'Officiel I'incident qui s’ensuivit.
M. HENRI ROCHEFORT. — Je désire adresser une

guestion a M. le ministre de la Justice.

M. LE PRESIDENT SCHNEIDER. — Lui en avez-vous

donné avis ?
M. ROCHEFORT. — Non, monsieur le président.

M. LE PRESIDENT SCHNEIDER. — Vous avez la
parole ; monsieur le ministre appréciera s’il veut

répondre immédiatement.

M. EMILE OLLIVIER, ministre de la justice. — Oui,

immédiatement.

M. HENRI ROCHEFORT. — Un assassinat a été commis
hier sur un jeune homme couvert par un mandat
sacré, celui de témoin, c’est-a-dire de parlementaire.

L'assassin est un membre de la famille impériale.

Je demande a M. le ministre de la Justice s'il a
Iintention d’opposer au jugement, a la condamnation
probable, des fins de non-recevoir comme celles
gu’on oppose aux citoyens qui ont été frustrés ou
méme batonnés par de hauts dignitaires de I'Empire.
La situation est grave, I'agitation est énorme.

(Interruptions). L'assassiné est un enfant du

peuple... (Bruit).
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M. LE PRESIDENT SCHNEIDER. — Hier, il a bien été
convenu que les questions introduites devaient étre
posées sommairement, sans développements. Votre
guestion a été posée, elle est claire et nette ; c’est
au ministre maintenant a dire s’il veut y répondre des

aujourd’hui. (C'est cela !)

M. HENRI ROCHEFORT. — Je dis que |'assassiné est un
enfant du peuple. Le peuple demande a juger lui-
méme |’assassin... Il demande que le jury ordinaire...

(Interruption et bruit).

M. LE PRESIDENT SCHNEIDER. — Nous sommes tous
ici les enfants du peuple ; tout le monde est égal
devant la loi. Il ne vous appartient pas d’établir des

distinctions. (Trés bien !)

M. HENRI ROCHEFORT. — Alors, pourquoi donner des

juges dévoués a la famille ?

M. LE PRESIDENT SCHNEIDER. — Vous mettez en
suspicion des juges que vous ne connaissez pas. Je
vous invite, quant a présent, a vous renfermer dans

votre question. Je ne puis pas permettre autre chose.

M. HENRI ROCHEFORT. — Eh bien ! je me demande,
devant un fait comme celui d’hier, devant les faits qui
se passent depuis longtemps, si nous sommes en
présence des Bonaparte ou des Borgia.
(Exclamations ; cris : A l'ordre ! a l'ordre !) Jinvite
tous les citoyens a s’armer et a se faire justice eux-

mémes.
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Le pleutre Ollivier se hata de faire signe au président
Schneider de cléturer le débat, qui commencgait a
mettre le feu aux tribunes, et, aprés avoir demandé
la parole, il appela le crime de la veille « I'événement
douloureux. » — Dites : « l'assassinat ! » lui cria
Raspail. Et le ministre de la justice expliquait que la
loi, spécialement faite pour les membres de la famille
Bonaparte, et datant de 1852, ne permettait pas de
traduire le prince Pierre devant le jury, qui l'e(t
condamné sans rémission ; que tout ce qu’on pouvait
faire était de le déférer a une haute cour dont
naturellement on choisirait un a un les jurés, avec
promesse pour eux de toutes sortes de faveurs et de

décorations en échange d’un verdict d’absolution.

Et I’'Ollivier, aprés avoir vanté son respect pour

I’égalité, terminait par ces menaces a notre adresse :

— Nous sommes la modération, nous sommes la
liberté et, si vous nous y contraignez, nous serons la

force.

Cette levée de baionnettes avait été recue par les
plus vifs applaudissements de la part de cette
majorité qui quelgues mois plus tard allait s’effondrer
dans la boue, le silence et le remords, au point que
les membres se prosternaient alors devant moi en me

répétant : Comme vous étiez dans le vrai !

Raspail indigné demanda la parole pour répondre aux

bravos de la tourbe ministérielle.
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— Il s’est commis, dit-il, un assassinat tel que les
crimes de Troppman (qu’on jugeait alors) n‘ont pas
produit une pareille impression, et cependant, la
justice a laquelle vous le déférez n’est pas la justice ;
ce qu’il nous faut, c’est un jury qui ne soit pas choisi

parmi les ennemis de la cause populaire.

Et comme on Iui rappelait l'indépendance de la

magistrature il s’écriait :

— Je les connais vos hautes cours, j'y ai passé. Dans
I'une on a trouvé jusqu’a un homme condamné aux

galéres.

Raspail fut interrompu par le président annongant
gu’il recevait a linstant du procureur général
Grandperret une demande en autorisation de
poursuites contre moi pour offenses envers
I'Empereur, excitation a la révolte et provocation a la

guerre civile.

Cing minutes auparavant, Emile Ollivier déclarait qu’il
dédaignait mes attaques. Ce n’était pas précisément

la du dédain.

J’ai tenu a conserver pour le public la physionomie de
cette partie de la séance, ou Raspail et moi fimes

seuls en scene.

On a pu remarquer que pas un membre de la gauche
n'y intervint, pas plus Gambetta que Jules Favre ou

Ernest Picard ; cet abandon donnait aux insolences du
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cynique Ollivier une autorité considérable sur le
troupeau des majoritards. Le ministre avait ainsi le
droit, dont il usait et abusait, de faire observer que
tous mes collegues de l'opposition sauf un seul et

unique, refusaient de se solidariser avec moi.

Les obséques avaient été fixées au lendemain et la
journée s’annonga comme devant étre affreusement
mouvementée. Dés le matin la maison de la rue du
Marché a Neuilly ou la biere repose sur deux chaises
a été envahie par une foule qui grossit au point de
rendre toute circulation a peu prées impraticable.
Comment parviendra-t-on a faire avancer le corbillard
jusqu’a la porte ? C’est la un probléme qui parait

insoluble.

J'arrive exténué, n‘ayant ni mangé depuis trois jours
ni dormi depuis trois nuits, tant les émotions de toute
nature m’avaient étreint et ballotté. On me fait passer
a bout de bras jusqu’a l'entrée de la maison ou je
monte et ou je trouve Delescluze et Louis Noir le

romancier bien connu, frere de la victime.

Bientot Flourens arrive et une premiére bataille
s‘engage entre les partisans de |'enterrement dans
Paris méme au Pére Lachaise ou on amenerait le

corps, et I'ensevelissement a Neuilly.

Cent mille hommes tant d’infanterie que de cavalerie
avaient été mobilisés de toutes les garnisons

environnantes pour noyer dans le sang toute tentative
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d’insurrection. D’ailleurs la foule était sans armes ;
surprise par le coup de foudre parti de la maison
d’Auteuil, elle n‘avait eu le temps ni de s’organiser ni

de s’entendre.

Mue par un méme sentiment de colere, elle était
venue spontanément manifester contre deux

assassins, celui des Tuileries et 'autre.

Nous avions Delescluze et moi harangué nos amis et
I'immense majorité des assistants était décidée a nous
écouter et a nous suivre, quand, au milieu de la route
qui conduit au cimetiere d’Auteuil, Flourens et
plusieurs des hommes qui I'entouraient et dont
malheureusement avec sa crédulité généreuse il ne
contrélait pas toujours suffisamment les accointances,
se jetérent a la téte des chevaux qu’ils essayerent de
faire retourner du coté de Paris. Puis le cocher des
pompes funébres se refusant a ce changement de
route ils se mirent en devoir de couper les traits de

s’atteler eux-mémes a la sinistre voiture.

Je conduisais le deuil ou plutot le deuil me conduisait,
et serré de prés par une mer humaine qui m’écrasait
en m’escortant, j'avais été a plusieurs reprises projeté
sur les roues qui au moindre recul auraient fini par me

passer sur le corps.

On me hissa donc sur le corbillard méme ou je m’assis
les jambes pendantes a c6té du cercueil. Du haut de

ce lugubre observatoire je voyais des remous se
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produire, des gens tomber, se relever, d’autres passer
presque sous les pieds des chevaux ou sous la

voiture, en danger continuel de se faire broyer.

J'avais beau leur crier désespérément de se garer,
mes appels dans le brouhaha de la marche ne leur
arrivaient méme pas. Pour comble d’énervement, le
grand air auquel j'étais exposé avait creusé mon
estomac a peu pres vide depuis trois jours et y
développait subitement une fringale qui m’enleva
mes dernieres forces. Tout a coup, sans motif
apparent, la téte me tourna et je tombai inanimé en

bas du corbillard.

Quand je rouvris les yeux j'étais dans un fiacre avec
Jules Valles et deux rédacteurs de la Marseillaise.
Mon premier mot fut : — Qu’on aille vite me chercher

guelque chose a manger, je meurs de faim.

Valles lui-méme descendit et courut a un boulanger
ou il prit un pain de deux livres dont je me mis a
dévorer la moitié et une bouteille de vin dont je bus
une gorgée. Nous étions alors dans Paris au bout de
I'avenue des Champs-Elysées prés de la barriere de

|'Etoile.

Je me rappelai vaguement avoir été mené chez un
épicier qui m’avait frotté les tempes avec du vinaigre
et avait fait appeler le fiacre dans lequel je m’étais

réveillé.
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Telle est I'histoire de cet évanouissement que la
réaction bonapartiste me reprocha beaucoup et qui
en réalité fut dG a [|'étrange délabrement ou
m’avaient mis soixante-quinze heures de surmenage
passées sans nourriture et sans sommeil. Les forces
humaines ont des limites ; ces limites chez moi
avaient été dépassées et il m’avait été impossible de

me tenir plus longtemps debout ou méme assis.

Cette explication, la seule vraie et aussi la seule
plausible, puisque je ne pouvais courir aucun risque
au milieu de deux cent mille accompagnateurs parmi
lesquels on n‘en aurait pas trouvé un qui ne me fat
dévoué, n‘'empécha pas les officieux de m’accuser de
faiblesse. Il n’'y avait pour moi, je le répete,
absolument rien a craindre ; apres quelques instants
de lutte, en effet, le bon sens avait pris le dessus et
I'inhumation, selon le désir de Delescluze et le mien,

avait eu lieu au cimetiére de Neuilly.

Ce fut au contraire dans Paris que le péril se corsa.
Apres la cérémonie nombre d’entre nous étaient
rentrés a pied par I'’Arc-de-Triomphe. A la hauteur du
rond point des Champs-Elysées se tenaient sabre au
clair plusieurs escadrons de cavalerie chargés de
disperser la foule, quoique, en réalité, ils n'eussent
devant eux que des hommes qui revenant d’un
enterrement étaient bien obligés de rentrer par la

seule route qui les menat chez eux.
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Mais l'imbécile Ollivier voulait prouver qu’il était la
force, comme il I'avait annoncé, et je vois tout a coup
s’avancer au devant de mon fiacre un commissaire de
police a I'abdomen tricolore, qui nous annonce qu'il

va faire charger aprés trois sommations.
Premier roulement.

Réconforté par mon repas aussi frugal qu’improvisé,
je saute de ma voiture et je m’avance vers le
commissaire de police a qui je crie ces mots que je
retrouve dans un numéro de la Marseillaise relatant

cette journée :

— Monsieur, les citoyens qui m’entourent prennent
pour revenir de I'enterrement le chemin qu’ils avaient
pris pour y aller, prétendez-vous leur barrer le

passage ?
Second roulement.

— Tout ce que vous direz et rien sera inutile, me
répond I'abdomen, retirez-vous, on va faire usage de

la force, vous allez étre sabrés.

— Je suis député, répliquai-je en montrant ma

médaille, veuillez me laisser passer.
— Non, dit-il, vous serez sabré tout le premier.

A ce moment je me retourne, l'avenue était presque
vide, la plupart des manifestants s’étant retirés sur les

bas cotés.
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— Ecartez-vous, dis-je aux autres, il est inutile de
vous faire massacrer inutilement. D’ailleurs quoi qu’il

fasse maintenant, I'empire a regu le coup de grace.

Tout le monde m’obéit et ce fut sur les arbres des
Champs-Elysées que la cavalerie qui, n’en démordant
pas, exécuta sa charge. Un des cavaliers roula méme
au bas de son cheval et resta étendu sans
mouvement, ce qui fit beaucoup rire le public qui se
tenait hors de la portée des sabres ; car le cadavre

d’un ennemi sent toujours bon.

Mais si le procés du locataire de la Conciergerie
marchait a pas lents, le mien allait un train d’enfer ;
la discussion des poursuites demandées contre moi
eut lieu le lendemain méme du dépot de la
proposition. Ollivier qui la soutenait déclara qu’il ne

voulait pas de journées.

— Et la journée du 2 décembre, vous en voulez bien

de celle-la, lui criai-je de ma place.

(Henri ROCHEFORT. Les Aventures de ma vie.)

V

Le proces de Blois

@

Partout va rampant le policier louche,
Tout est embuscade, on erre farouche
Dans les guets-apens.
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(L. M. le Coupe-Gorge.)

Comme les gouvernants qui ont besoin de détourner d’eux
I'opinion publique I'Empire faisait autour de Ilui un bruit
continuel ; complots, qu’il échafaudait lui-méme ; bombes,
données par des mouchards ; scandales ; crimes, découverts
en temps opportun, que depuis longtemps on connaissait et

tenait en réserve, ils abondent a certaines fins de regne.

Ce n’était pas difficile d’envelopper les plus braves
révolutionnaires dans quelques-unes de ces machinations. Le
policier qui elt offert des projectiles elit trouvé cent mains,
plutét qu’une, tendues pour les recevoir, mais les choses
proposées ainsi, par les mouchards, ne sont jamais a propos,
— la ficelle passe sous le pantin, le temps arrivant ou n’‘aurait
pas été de trop un véritable complot a ciel ouvert, grand
comme la France, comme le monde. Le traitre Guérin et autres
n‘eurent pas de peine a fournir a leurs maitres les apparences

d’une conspiration.

Dans la tourmente qui s’amassait grondant sur I'Empire, on

tailla le proces de Blois.

Guérin ayant donné les bombes savait ou les retrouver ; il

les indiqua aux perquisitions.

Mais, le scenario avait été pauvrement charpenté vu la
grandeur des éléments, on aurait pu, sur cette donnée géante,
batir une piéce capable d’enthousiasmer [I'homme de
décembre lui-méme. Les mouchards d’ordinaire manquent de

souffle ; le scenario fut absurde.
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Le théatre choisi pour mettre en scene l'accusation qui
devait terrifier le monde, en faisant voir les agissements

révolutionnaires, était la salle des états de Blois.

L'Empire voulait un grand éclat ; il I'eut en raison inverse

de ses désirs.

Nous trouvions nous que la grandeur du décor allait bien a
ceux qui représentaient a la barre de I'Empire la lutte pour la
justice ; en effet ils s’y sentirent a l'aise, et y jeteérent la

vérité au visage des juges.

Les accusés étaient : Bertrand, Drain, Th. Ferré, Ruisseau,
Grosnier, Meusnier, Ramey, Godinot, Chassaigne, Jarrige,
Grenier, Greffier, Vité, Cellier, Fontaine, Prost, Benel, Guérin,
Claeys, Lyon, Sapia, Mégy, Villeneuve, Dupont, Lerenard,
Tony Moilin, Perriquet, Blaizot, Letouze, Cayol, Beaury,
Berger, Launay, Dereure, Laygues, Mabille, Razoua, Notril,
Ochs, Rondet, Biré, Evilleneuve, Gareau, Carme, Pehian, Joly,

Ballot, Cournet, Pasquelin, Verdier, Pellerin, Bailly.

Les avocats Protot, Floquet, a qui I|'on attribuait
I'apostrophe au tzar (Vive la Pologne, monsieur !) étaient au

nombre des défenseurs.

Quelques prévenus qui ne s’étaient jamais vus, auparavant,

nouérent la de solides amitiés.

Comme pour les proces de I'Internationale dits associations
de malfaiteurs, les accusés furent divisés en deux catégories
quoique tous avouassent hautement leur haine et leur mépris

pour I'Empire et leur amour de la République.
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Les juges furieux perdaient la téte ; peut-étre voyaient-ils,
eux aussi, venir la révolution dont les accusés parlaient

audacieusement.

I y eut des condamnations a la prison, d’autres aux

travaux forcés sans motifs pour I'une ou pour l'autre.

Les accusations tenaient si peu debout, que dans le méme

dossier une chose en faisait crouler une autre.

Il y eut donc forcément quelques acquittés parmi lesquels
Ferré, qui avait insulté le tribunal, mais contre lequel les faits
avaient été si maladroitement entassés qu’ils tombaient
d’eux-mémes devant I'‘auditoire stupéfait, ce qu’on Ilui
attribuait n’ayant pas existé et les témoignages
contradictoires ne découvrant que la main stupide de la

police.

Ceux d’entre les condamnés qui devaient étre déportés

n‘eurent pas le temps de partir.

L'Empire avait en vain compté sur le proces de Blois placé
le 15 juillet en face de la déclaration de guerre, pour faire
passer cette guerre, résultat d'une entente entre despotes,
comme nécessaire et glorieuse, en méme temps qu'il

motiverait les persécutions contre les révolutionnaires.

Les hommes du procés de Blois étaient capables de
combattre et de conspirer contre Napoléon III ; mais ils ne
I'avaient pas fait de la facon indiquée par les policiers ;
c’étaient des audacieux, on n’avait pas su leur faire des roles

allant a leur caractére. Entre la terreur de la révolution et la
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marche triomphale a Berlin, Napoléon III congratulé par
Zangiacommi, qui le félicitait d’avoir échappé au complot
dirigé contre sa vie, se demandait si les machinations
policieres ne finiraient pas par aider a éclore un complot

véritable.

Pendant ce temps les vieux burgraves Bismark et
Guillaume révaient de I'empire d'Occident, de Charlemagne et

de ses pairs.

Le traitre Guérin comparut avec les autres, mais sa louche
attitude, les maladresses de la haute cour, d’anciens doutes a
son égard, réveillés par l'interrogatoire, fixérent I'opinion sur

la mission odieuse qu’il avait accomplie.

Comme nous n’aurons plus l|'‘occasion de parler de cet

individu, placons ici la phase derniére de son existence.

Ne pouvant plus servir la préfecture puisqu’il était brdalé, il

la trouva ingrate.

Guérin ne sachant comment gagner sa vie, ni que devenir,
vint @ Londres, au moment ou des proscrits de la Commune y

avaient cherché asile.

Il se faisait passer pour réfugié politique, chez ceux qui ne
le connaissaient pas, ayant eu soin de changer de nom et

cherchait du travail.

Dans ces conditions, Guérin se présenta chez |'un des
proscrits, Varlet qui ne l'avait jamais vu, lui demandant de

|’aider a trouver un emploi.
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Emu de la détresse de cet homme que personne ne

connaissait, Varlet I'adresse a un ami, également proscrit.

A peine Guérin fut-il entré dans la maison qu’il s’enfuit
épouvanté : il venait de reconnaitre la voix de Mallet, lequel

avait contre lui des preuves indéniables.

Guérin est maintenant un vieillard sordide, aux allures

inquietes.

Tournant fréguemment la téte comme pour voir quelque

chose derriere lui, ce qu'il voit, ainsi, c’est sa trahison.

VI

La guerre. Dépéches officielles

@

Napoléon III ayant eu le 2 décembre son 18 Brumaire,
voulait son Austerlitz ; c’est pourquoi des le commencement

toutes les défaites s’appelaient des victoires.

Alors ceux qui, sous lI'assommade avaient crié : la paix, la
paix ! ceux qui avaient écrit : on n’ira pas a Berlin en

promenade militaire, se levérent, ne voulant pas de l'invasion.

Le sentiment populaire était avec eux, devinant sous les
impostures officielles la vérité qui depuis, éclata au grand jour

de la publication des dépéches officielles.

Dans I’enquéte officielle sur la guerre de 71 apparait la vérité

telle qu’on la jugeait a travers tout.
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quels étaient les renseignements envoyés des

provinces de I'Est au ministere de la guerre, lequel assurait que

pas un bouton de guétres ne manquait a I'armée et faisait bon

marché des réclamations.

Metz, 19 juillet 1870.

Le général de Failly me prévient que les 17¢ bataillons
de son corps d’'armée sont arrivés et je transcris ci-

apres sa dépéche qui a un caractere d’urgence.

Aucunes ressources, point d’argent dans les caisses, ou
dans les corps, je réclame de l'argent sonnant. Nous
avons besoin de tout sous tous les rapports. Envoyez
des voitures pour les états-majors ; personne n’en a,

envoyez aussi les cantines d’ambulance.

Le 20 juillet suivant, I'intendant général Blondeau, directeur

administratif de la guerre, écrivait a Paris.

Metz, le 20 juillet 1870, 9 heures 50 du matin.

Il n'y a a Metz ni sucre ni café, ni riz ni eau-de-vie, ni
sel ; peu de lard et de biscuit. Envoyez d’urgence au

moins un million de rations sur Thionville.

Le général Ducrot, le méme jour écrivait au ministére de la

guerre.

Strasbourg, 20 juillet 1870, 7 heures 30 du soir.

Demain, il y aura a peine cinquante hommes pour
garder la place de Neuf-Brissac et le fort Mortier. — La
Petite Pierre et Lichlemberg sont également dégarnis ;

c’est la conséquence des ordres que nous exécutons. Il
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parait positif que les Prussiens sont déja maitres de

tous les défilés de la Forét Noire.

Dans les premiers jours d’aodt moins de deux cent vingt

mille hommes gardaient les frontieres.

La garde mobile dont jusqu’alors on n’avait fait usage qu’aux
jours d’émeute pour mitrailler et qui, en temps de paix, ne
figurait que sur les registres du ministere de la guerre fut
équipée.

Paris apprenait on ne sait comment qu’un certain général
n’‘avait pu trouver ses troupes. Mais personne ne pouvait croire
cette plaisanterie ; il fallut, bien longtemps plus tard,

reconnaitre, que la chose était vraie, en lisant dans lI'enquéte

sur la guerre de 70 :
Général Michel a Guerre, Paris.

Suis arrivé a Belfort, « pas trouvé ma brigade », pas
trouvé général de division, que dois-je faire ? Sait pas

ol sont mes régiments.

Toujours d‘apres les dépéches officielles, les envois,
demandés d’urgence par le général Blondeau, le 20 juillet,
n'étaient pas arrivés a Thionville le 24, état de choses attesté

par le général commandant le 4¢ corps au major général a Paris.
Thionville, ce 24 juillet 1870, 9 heures 12 du matin.

Le 4¢ corps n'a encore ni cantines ni ambulances, ni
voitures d'équipages pour les corps et les états-majors ;

tout est completement dégarni.

L'incroyable oubli continue.
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Intendant 3¢ corps a Guerre.
Metz, le 24 juillet 1870, 7 heures du soir.

Le troisieme corps quitte demain, je n’ai ni infirmiers, ni
ouvriers d’administration, ni caissons d’ambulances, ni
foins de campagne, ni trains, ni instruments de pesage
et a la 4¢ division de cavalerie, je n‘ai pas méme un

fonctionnaire.

La série se continue, en juillet et ao(it, sans interruption ; vy

eut-il fatalité, affolement, ignorance ? Les dépéches avouent

l'incurie.

Sous-intendant a gquerre, 6¢ division, bureau des

subsistances, Paris.
Mézieres, 25 juillet 1870, 9 heures 20 du matin.

Il n’existe aujourd’hui dans la place de Mézieres ni

biscuits, ni salaisons.

Colonel directeur Parc, 3¢ corps.
a directeur artillerie, ministere de la guerre, Paris.

Les munitions de canons a balles n’arrivent pas.

Major général a guerre, Paris.
Metz, le 27 juillet 1870, 1 h. 1/4 du soir.

Les détachements qui rejoignent I'armée continuent a

arriver sans cartouches et sans campement.
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Major général a guerre, Paris.
Metz, le 29 juillet 1870, 5 h. 36 matin.

Je manque de biscuits pour marcher en avant.

Le Maréchal Bazaine, au général Ladmirault,

a Thionville.
Boulay, 30 juillet 1870.

Vous devez avoir recgu la feuille de renseighements n°
5, par laquelle on vous avise de grands mouvements
de troupes sur la Sarre, et de |'arrivée du roi de Prusse,
a Coblentz. Jai vu hier I'empereur a Saint-Cloud ; rien
n‘est encore arrété sur les opérations que doit
entreprendre |'armée francaise. Il semble cependant
que l'on penche vers un mouvement offensif en avant

du 3¢ corps.

C'était a ce moment méme que Rouher disait a son

souverain : Grace a vos soins, sire, la France est préte !

Presque aussitot on s’apergut qu’il n'y avait rien de prét, pas

la dixieme partie du nécessaire.

Pendant que ces dépéches, alors secretes, étaient
échangées, la poignée d’hommes disséminés sur |'étendue des
frontieres, disparaissait sous le nombre des soldats de

Guillaume.

Quarante mille Prussiens, suivant les bords de la Lauter, y
rencontrérent des bandes éparses qu’ils broyérent en passant ;

c’était la division du général Douay.
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A  Froeschwiller, Mac-Mahon, appuyé d'un cOté sur
Reichshoffen, de [I'autre sur Elsanhaussen, attendait
paisiblement de Failly, qui ne venait pas, sans s’apercevoir que
peu a peu, par insignifiantes poignées, des soldats prussiens
montaient, s’entassant dans la plaine ; c’était I'armée de
Frédéric de Prusse. Quand il y eut environ cent vingt mille
hommes trainant quatre cents canons, ils attaquerent,

défoncant les deux ailes des Francais a la fois.

Mac-Mahon fut ainsi surpris, avec quarante mille hommes ;
alors, comme jadis, les cuirassiers se sacrifierent, c’est ce qu’on

appelle la charge de Reichshoffen.

Le méme jour a Forbach défaite du 2¢ corps. La débacle allait

vite.
Les dépéches se succédaient lamentables.
Général subdivision a général division Metz.
Verdun, 7 ao(t 1870, 5 h. 45 minutes du soir.

Il manque a Verdun comme approvisionnements : vins,
eau-de-vie, sucre et café ; lard, légumes secs, viande
fraiche, priere de pourvoir d'urgence pour les quatre

mille mobiles sans armes.

Rien ne pouvait étre envoyé comme le prouve ce qui suit.
Intendant 6¢ corps a guerre. Paris

Camp de Chalons, le 8 aolit 1870, 10 h. 52 minutes

matin.
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Je recois de l'intendant en chef de I'armée du Rhin la

demande de 500.000 rations de vivres de campagne.

Je n’ai pas une ration de biscuit ni de vivres de

campagne, a lI'exception de sucre et du café.

La déclaration sur la situation par le général Frossard, ne

laisse aucun doute.

L'effectif total atteignait, dit-il, a peine 200.000
hommes, au commencement, apres l|‘arrivée des
contingents divers, il put s’élever a 250.000, mais ne
dépassa jamais ce chiffre. — Le grand état-major

général accuse 243.171 hommes au 1°" aolt 1870.

L'organisation matérielle était incomplete, les
commandants de corps d’armée n’avaient encore
connaissance d’‘aucun plan de campagne. Nous
savions seulement que nous allions nous trouver en
présence de forces allemandes d’environ 250.000
hommes pouvant en tres peu de temps étre portées

au double.

On lit dans les Forteresses francaises pendant la guerre de
1870, par le lieutenant-colonel Prévost, un témoignage non

moins terrible :

Lorsqu’on eut déclaré la guerre a la Prusse, aucune
des villes voisines de la frontiere allemande ne
possédait l'armement convenable, surtout, en fait

d’aff(its ; les pieces rayées, les canons nouveaux y
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étaient rares ; il en était de méme pour les munitions
et les vivres, les approvisionnements de toutes

sortes.

On trouve dans les ouvrages du général de Palikao cette

lettre d’un officier général.

Deés mon arrivée a Strasbourg (il y a environ douze
jours), j'ai été frappé de [I'insuffisance de
I'administration et de l'artillerie. Vous aurez peine a
croire qu’a Strasbourg dans ce grand arsenal de I'Est,
il a été impossible de trouver des aiguilles, des

rondelles et des tétes mobiles pour nos fusils.

La premiére chose que nous disaient les
commandants de batteries de mitrailleuses, c’est qu’il
faudrait ménager les munitions parce qu’il n'y en

avait pas.

En effet, a la bataille du 7, les batteries de
mitrailleuses et autres ont quitté pendant longtemps
le champ de bataille pour aller chercher de nouvelles
provisions au parc de réserve, lequel était lui-méme

dSSeZ pauvre.

Le 6, I'ordre ayant été donné de faire sauter un pont,
il ne s’est pas trouvé de poudre de laine, dans tout le

corps d’armée ni au génie, ni a l'artillerie.

Les Prussiens entrerent en France a la fois par Nancy, Toul

et Lunéville.
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Frédéric marchait sur Paris a la poursuite de Mac-Mahon,
qui simple et tétu, invoquait Notre-Dame d’Auray ; ou peut-
étre, de concert avec Eugénie, qui appelait sa guerre cette
désastreuse suite de défaites, implorait quelque madone

andalouse.

Le jeune Bonaparte, que nous appelions le petit Badingue,
et que les vieilles culottes de peau nommaient par avance
Napoléon 1V, ramassait niaisement des balles dans les
champs, aprées la bataille, a I’age ou tant d’héroiques enfants,

combattirent comme des hommes, aux jours de mai.

Le grotesque se mélait a I'horrible.

VII

L'affaire de la Villette. Sedan

@

Nous disions : En avant, Vive la République !
Tout Paris répondra. Tout Paris soulevé,
Tout Paris sublime, héroique,
Dans son sang généreux de I'empire lavé.
La grande ville fut muette.
Chaque volet fut clos et la rue est déserte.
Et nous avec fureur on criait : Au Prussien !

L. M.

La République seule pouvait délivrer la France de l'invasion,
la laver des vingt ans d’empire qu’elle avait subis, ouvrir
toutes grandes les portes de I|'avenir fermées par des

monceaux de cadavres.
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Dans Montmartre, Belleville, au quartier Latin, les esprits
révolutionnaires et par dessus tous les autres les Blanquistes,

criaient aux armes.

On savait l'écrasement dont le gouvernement n’avouait

qu’une seule chose : la charge des cuirassiers.

On savait que quatre mille cadavres, et le reste prisonnier,

c’était tout ce qui restait du corps d’armée de Frossard.

On savait les Prussiens établis en France. — Mais plus
terrible était la situation, plus grands étaient les courages. La

République fermerait les plaies, grandirait les ames.

La République ! ce n’était point assez de vivre pour elle, on

y voulait mourir.

C’est dans ces aspirations que le 14 aolt 70 eut lieu

|'affaire de la Villette.

Les Blanquistes surtout croyaient pouvoir proclamer la
République avant que l'empire vermoulu s’écroulat de lui-

méme.

Pour cela, il fallait des armes, et, comme on n’en avait pas
assez, on voulut commencer par prendre la caserne des
pompiers, boulevard de la Villette, au 141, je crois, dont on

aurait pris les armes.

Un pompier, a-t-on dit, avait été tué ; il n'était que blessé
et I'a fait connaitre Ilui-méme depuis. Le poste était
nombreux, bien armé. La police, prévenue on ne sait
comment, tomba sur les révolutionnaires. Ceux de

Montmartre, arrivés tard, virent sur le boulevard désert, dont
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les volets s’étaient fermés avec bruit, la voiture dans laquelle
avaient été jetés Eudes et Brideau, prisonniers, entourée de

mouchards et d'imbéciles qui criaient : aux Prussiens !

Tout était fini pour cette fois encore, mais |'occasion

reviendrait.

Le 16 aolt, une sorte d’avantage remporté par Bazaine a
Borny, et grandi a dessein par le gouvernement afin de le
brandir devant la crédulité populaire, semblait retarder encore

la marche de I'armée francaise.

Les combats de Gravelotte, Rézonville, Vionville, Mars-la-
Tour, furent les derniers avant la jonction des deux armées
prussiennes qui entourérent d‘un demi-cercle I|'armée

frangaise.

Bientét le cercle allait se fermer. Le gouvernement

continuait a annoncer des victoires.

Ces bruits de victoires rendirent plus facile Ia

condamnation a mort d’Eudes et de Brideau.

Certains radicaux, eux-mémes, appelerent bandits les
héros de la Villette. Gambetta avait tout d’abord proposé

contre eux l'exécution immédiate et sans jugement !

Q-

Le complot de la Villette fut pendant quelque temps,

I'ordre du jour de la terreur bourgeoise.

Q-

Les révolutionnaires, cependant, n’étaient pas les seuls

juger la situation et les hommes a leur juste valeur.

I 'y avait dans Il'armée méme quelques officiers

républicains. L'un d’eux, Nathaniel Rossel, écrivait a son pere
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(en ce méme 14 ao(t ou l'on tenta de proclamer la
République, a Paris) la lettre suivante, conservée dans ses

papiers posthumes :

J'ai eu, depuis le début de la guerre, des

aventures étranges et assez nombreuses ; mais un
trait particulier qui t'‘étonnera, c’est que je n’ai
jamais été envoyé au feu ; j'y suis allé quelquefois,
mais pour mon seul agrément, et j'ai couru peu de

dangers.

A Metz, je n'ai pas tardé a reconnaitre l'incapacité de
nos chefs, généraux et états-majors ; incapacité sans
remede confessée par toute lI'armée, et comme j’ai
I’'habitude de pousser les déductions jusqu’au bout, je
révais, avant méme le 14, aux moyens d’expulser

toute cette clique.

J’en avais imaginé pour cela qui ne seraient pas
impraticables. Je me rappelle que le soir, avec mon
camarade X, esprit généreux et résolu qui était tout a
fait gagné a mes idées, nous nous promenions
devant ces hotels bruyants de la rue des Clercs,
remplis a toute heure de chevaux, de voitures,
d’intendants couverts de galons et de tout le tumulte
d’'un état-major insolent et viveur. Nous examinions
les entrées, comment étaient placées les portes et
comment, avec cinquante hommes résolus, on

pouvait enlever ces gaillards-la, et nous cherchions
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ces cinquante hommes et nous n’en avons pas trouvé
dix.

Le 14 aolt, vers le soir, nous vimes du haut des
remparts de Serpenoise |'horizon depuis Saint-Julien
jusqu’a Queuleu illuminé des feux de la bataille. Le
16, l'armée avait passé la Moselle et trouvait
I'’ennemi devant elle. Aussitdét que je fus débarrassé
de mon service, les convois de blessés qui arrivaient
annoncgaient une grande bataille. Je courus a cheval
par Moulins et Chéatel jusqu’au plateau de Gravelotte
ou j'assistai a une partie de l'action a coté d’une
batterie de mitrailleuses magnifiguement

commandée.

(J’ai revu une fois depuis, le jour de la capitulation,
le capitaine de cette batterie.) Le 18, j'allai encore le
soir voir la bataille et je rencontrai le général
Grenier ; il en revenait ayant perdu sa division qui se
débandait tranquillement, ayant combattu sept heures
sans étre relevé. Le Ilendemain, le blocus fut

complété.

Je n’en continuai pas moins a chercher des ennemis a

ces ineptes généraux.

Le 31 aolt et le 1¢" septembre, ils essayerent de livrer
une bataille et ne savaient méme pas engager leurs

troupes.
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Le malheureux Leboeuf chercha, dit-on, a se faire tuer
et réussit seulement a faire tuer sottement beaucoup

de braves gens.

J'allai le soir du 31 voir la bataille au fort de Saint-
Julien et le lendemain 1¢" septembre, a la queue du
champ de bataille, j'y rencontrai en particulier
Saillard, devenu chef d’escadron, qui attendait avec

deux batteries le moment de s’engager.

J'ai rarement éprouvé un plus grand serrement de
coeur, qu’en voyant les derniéres chances qui nous
restaient aussi honteusement abandonnées, car

chaque fois qu’on se battait je reprenais confiance.
(Papiers posthumes de Rossel recueillis par Jules Amigues.)

N’était-ce pas une chose étrange que ces hommes inconnus
les uns aux autres songeant a /a fois a la méme heure néfaste,
ou les despotes achevaient leur ceuvre — les uns a proclamer
la République libératrice, les autres, a débarrasser I'armée des

états-majors insolents et viveurs de I’ Empire.

Tandis que les victoires par dépéches continuaient,
sonnaient leurs trompes sur toutes les défaites, on elt exécuté
Eudes et Brideau sans les retards apportés a cette exécution
par une lettre de Michelet couverte de milliers de signatures

protestant contre cette criminelle mesure.

Un tel vent d’effroi passait sur Paris pendant cette derniéere

phase de I'agonie impériale que plusieurs de ceux qui avaient
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d’abord, avec enthousiasme donné leur signature, venaient la

redemander (il y allait, disaient-ils, de leur téte !)

Comme il y allait surtout de la téte de nos amis Eudes et
Brideau, j'avoue pour ma part n‘avoir voulu rendre aucune de

ces signatures sur les listes qui m’étaient confiées.

Nous flimes chargées, Adele Esquiros, André Leo et moi,
de porter le volumineux dossier chez le gouverneur de Paris.

— C’était le général Trochu.

Ce n’était pas chose facile d’y parvenir, mais on avait eu

raison de compter sur I'audace féminine.

Plus on nous disait qu’il était impossible de pénétrer chez

le gouverneur, plus nous avancions.

Nous parvinmes a entrer d’assaut dans une sorte

d’antichambre entourée de banquettes appuyées contre les

murs.

Au milieu, une petite table couverte de papiers — la
attendaient d’ordinaire ceux qui voulaient voir le gouverneur ;

— nous étions seules.

On espérait nous chasser poliment, mais aprés nous étre
assises sur une de banquettes, nous déclarames que nous
venions de la part du peuple de Paris pour remettre en mains
propres au général Trochu des papiers dont il fallait qu’il e(t

connaissance.

Ces mots de la part du peuple firent un peu réfléchir, on

n‘osait pas nous jeter dehors et la douceur fut employée pour
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nous faire déposer notre dossier sur la table, cela fut

impossible a obtenir de nous.

L'un de ceux qui étaient la se détacha alors et revint avec

un individu qu’on nous dit étre le secrétaire de Trochu.

Celui-ci entra en pourparlers avec nous, dit que Trochu
étant absent, il avait I'ordre de recevoir a sa place ce qui était
adressé au général ; — il voulut bien consigner sur un registre
le dépot du dossier que nous lui remimes, apres des preuves

gue nous n’étions pas trompées.

Ce secrétaire ne semblait pas hostile a ce que nous
demandions et il trouva naturelles les précautions prises par

nous.

Le temps pressait, et malgré l'assurance du secrétaire que
le gouverneur de Paris avait un grand respect pour la volonté
populaire nous vivions en continuelles craintes d’apprendre
I'exécution faite tout a coup, dans quelque acces de délire

impérialiste.

Une armée allemande descendant la Meuse, les Francgais se

replierent sur Sedan.

On lit a ce propos dans le rapport officiel du général Ducrot,
— celui qui ne devait rentrer que mort ou victorieux, mais ne
fut ni l'un ni l'autre : « Cette place de Sedan avait son
importance stratégique puisque, se ralliant a tous par Mézieres
et I'embranchement d’Huson, elle était l'unique moyen de
ravitaillement d’'une armée opérant par le nord sur Metz, était

a peine a l'abri d’'un coup de main ; ni vivres ni munitions, ni
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approvisionnements d’aucune sorte ; — quelques pieces
avaient trente coups a tirer, d'autres six, mais la plupart

manquaient d’écouvillons. »

Le 1¢" septembre, les Francais furent enveloppés et broyés
comme en un creuset par l'artillerie allemande qui occupait

les hauteurs.

Deux généraux tombeérent : Treillard tué, Margueritte

mortellement blessé.

Baufremont alors, sur I'ordre de Ducrot, entraina toutes les

divisions contre I'armée prussienne.

I 'y avait le 1¢" hussards et le 6& chasseurs, brigade
Tillard,

Les 1€, 2¢ et 4© chasseurs d’Afrique, brigade Margueritte.

Ce fut horrible et beau ; c’est ce qu’on appelle la charge de

Sedan.

L'impression en fut si grande que le vieux Guillaume

s’écria : O les braves gens !

La boucherie fut telle, que Ila ville et les champs

environnants étaient couverts de cadavres.

A ce lac de sang les empereurs de France et d’Allemagne

eussent pu largement étancher leur soif.

Le 2 septembre, dans la brume du soir, I'armée victorieuse
debout sur les hauteurs chanta un cantique d’actions de
graces au dieu des armeées, qu’invoquaient également

Bonaparte et Trochu.
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Les mélodieuses voix allemandes, toutes pleines de réve,

planérent inconscientes sur le sang versé.

Napoléon III ne voulut pas des chances du désespoir, il se
rendit et avec lui plus de quatre-vingt mille hommes, les

armes, les drapeaux, cent mille chevaux, 650 piéces de

canon.

L'Empire était fini et si profondément enseveli, que rien

jamais n’en peut revenir.

L'homme de décembre aboutissant a I'homme de Sedan

entrainait avec lui toute la dynastie.

C’en est fait désormais, on ne pourra jamais remuer que la

cendre de la légende impériale.

Il semble, sur le vallon de Sedan, voir pareille a un vol de
fantomes passer la féte impériale menée avec les dieux
d’'Offenbach par I'orchestre railleur de la Belle Héléne ; tandis

que spectral monte I'océan des morts.

On a depuis attribué a Gallifet ce que fit Baufremont, pour
diminuer l'inoubliable horreur de I'’égorgement de Paris ; nous
savons que Gallifet était a Sedan puisqu’il y ramassa le
chapeau a plumes blanches de Margueritte, cela ne fait
absolument rien, au sang dont il est couvert, et qui ne

s'effacera jamais.
Les prisonniers de Sedan furent conduits en Allemagne.

Six mois apres, la commission d’assainissement des

champs de bataille fit déblayer les fossés dans lesquels a la
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hate, les morts avaient été entassés. On versa sur eux de la

poix et a I'aide de bois de méléze on alluma un b(icher.

Sur les débris, pour que tout fit consumé, on jeta de la

chaux vive.

Elle fut, ces années-la, la chaux vive, une terrible

mangeuse d’hommes.
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2

REPUBLIQUE DU 4 SEPTEMBRE

Le 4 septembre

@

Amis, sous I'Empire maudit
Que la République était belle !

(L. M. Chanson des Gedles.)

A travers l'effroi qu’inspirait 'Empire, I'idée qu’il était a sa
fin se répandait dans Paris, et nous, enthousiastes, nous
révions la révolution sociale dans la plus haute acception

d’idées qu’il fat possible.

Les anciens braillards « a Berlin », tout en soutenant encore
que l'armée francaise était partout victorieuse, laissaient
échapper de laches tendances vers la reddition, qu’on leur
faisait rentrer dans la gorge, en disant, que Paris mourrit
plutot que de se rendre, et qu’on jetterait a la Seine ceux qui

en répandraient l'idée ; ils allaient ramper ailleurs.

Le 2 septembre au soir, des bruits de victoires venant de
source suspecte, c’est-a-dire du gouvernement, nous firent

penser que tout était perdu.

Une foule houleuse emplit les rues tout le jour, la nuit, elle

augmenta encore.
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Le 3 il y eut séance de nuit au corps |égislatif, sur la demande

de Palikao, qui avouait des dépéches graves.

La place de la Concorde était pleine de groupes ; d’autres
suivaient les boulevards, parlant gravement entre eux : il y avait

de l'anxiété dans l'air.

Des le matin, un jeune homme qui I'un des premiers avait lu
I'affiche du gouvernement la racontait avec des gestes de
stupeur ; il fut immédiatement entouré de gens qui criaient aux
Prussiens, et conduit au poste de Bonne-Nouvelle ou un agent se

jetant sur lui le blessa mortellement.

Un autre, affirmant gqu’il venait de lire le désastre sur |'affiche,
allait étre assommé sur place, quand un des assaillants, qui,
celui-la, était de bonne foi, levant par hasard les yeux, apercut la
proclamation suivante que tout Paris lisait en ce moment avec

stupeur.
LE CONSEIL DES MINISTRES AU PEUPLE FRANCAIS.

Un grand malheur a frappé la patrie. Aprés trois jours
d’'une lutte héroique soutenue par I'armée du maréchal
Mac-Mahon, contre trois cent mille ennemis, quarante

mille hommes ont été faits prisonniers !

Le général Wimpfen qui avait pris le commandement de
I'armée en remplacement du maréchal Mac-Mahon,
gravement blessé, a signé une capitulation : ce cruel

revers n’ébranle pas notre courage.
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Paris est aujourd’hui en état de défense, les forces
militaires du pays s’organisent ; avant peu de jours,

une armeée nouvelle sera sous les murs de Paris.
Une autre armée se forme sur les rives de la Loire.

Votre patriotisme, votre union, votre énergie,

sauveront la France.
L'Empereur a été fait prisonnier pendant la lutte.

Le gouvernement, d’accord avec les pouvoirs publics
prend toutes les mesures que comporte la gravité

des événements.

Le Conseil des Ministres,

Comte de PALIKAO, Henri CHEVREAU, Amiral RIGAULT
DE GENOUILLY, Jules BRAME, LATOUR-D’AUVERGNE,
GRANDPERRET, Clément DUVERNOIS, MAGNE,
BUSSON, BILLOT, Jérome DAVID.

Quelque habile que fut cette proclamation, l'idée ne vint a

personne que |I'Empire pouvait survivre a la reddition d‘une

armée avec ses canons, ses armes, son équipement, de quoi

lutter et vaincre.

Paris ne s’attarda pas a s’inquiéter de Napoléon III, la

République existait avant d’étre proclamée.

Et plus haut que la défaite dont la honte était a I'Empire,

I’évocation de la République mettait une lueur sur tous les

visages, |'avenir s’ouvrait dans une gloire.
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Une mer humaine emplissait la place de la Concorde.

Au fond étaient en ordre de bataille les derniers défenseurs
de I'Empire, gardes municipaux et sergents de ville se
croyant obligés d’obéir a la discipline du coup d’Etat, mais on

savait bien qu’ils ne pourraient le réveiller d’entre les morts.

Vers midi, arriverent, par la rue Royale, des gardes

nationaux armés.

Devant eux, les municipaux sabre au clair se formerent en
bataillon serré ; — ils se replierent avec les sergents de ville
quand les gardes nationaux s’avancerent baionnette au

canon.

Alors il y eut un grand cri dans la foule, une clameur

monta jusqu’au ciel comme semée dans le vent :
Vive la République !

Les sergents de ville et les municipaux entouraient le corps
|égislatif, mais la foule envahissante, allait jusqu’aux grilles

criant : Vive la République !

La République ! c’était comme une vision de réve ! Elle

allait donc venir ?

Les sabres des sergents de ville volent en l'air, les grilles
sont brisées, la foule et les gardes nationaux entrent au corps

|égislatif.

Le bruit des discussions se répand jusqu’au dehors, coupé
de temps a autre par le cri : Vive la République ! Ceux qui

sont entrés jettent par les fenétres, des papiers sur lesquels
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sont les noms proposés des membres du gouvernement

provisoire.

La foule chante la Marseillaise. Mais I'Empire |I'a profanée,

nous, les révoltés, nous ne la disons plus.

La chanson du Bonhomme passe coupant l'air avec ses

refrains vibrants :

Bonhomme, bonhomme
Aiguise bien ta faux !

nous sentons que nous-mémes sommes la révolte et nous la

voulons.

On continue de passer des noms ; a certains, tels que
Ferry, il y a des murmures, d’autres disent : Qu’importe !
puisqu’on a la Républigue on changera ceux qui ne valent
rien. — Ce sont les gouvernants qui font les listes. Sur la
derniére, il y a : Arago, Crémieux, Jules Favre, Jules Ferry,
Gambetta, Garnier-Pagés, Glais-Bizoin, Eugene Pelletan,

Ernest Picard, Jules Simon, Trochu, gouverneur de Paris.

La foule crie : Rochefort ! On le met sur la liste ; c’est la

foule qui commande maintenant.

Une nouvelle clameur s’éleve a I'h6tel de ville | C’était déja
beau devant le corps |égislatif, c’est bien plus beau dehors !
La foule roule vers I’'hotel de ville : elle est dans ses jours de

splendeur.

Le gouvernement provisoire est déja la ; un seul a

I’écharpe rouge, Rochefort, qui sort de prison.

Encore des cris : Vive la République !

924



La Commune

On respire la délivrance ! pense-t-on.

Rochefort, Eudes, Brideau, quatre malheureux qui grace
aux faux rapports des agents avaient été condamnés pour
I’affaire de la Villette (dont ils ne savaient rien), les
condamnés du procés de Blois, et quelques autres que

poursuivait 'Empire, étaient rendus a la liberté.

Le 5 septembre, Blanqui, Flotte, Rigaud, Th. Ferré, Breullé,
Granger, Verlet (Henri Place), Ranvier, et tous les autres
attendaient a leur sortie Eudes et Brideau, dont Eugéne
Pelletan était allé signer la levée d’écrou a la prison du
Cherche-Midi.

On croyait qu’avec la République on aurait la victoire et la

liberté.
Qui elt parlé de se rendre e(t été broyé.

Paris dressait sous le soleil de septembre quinze forts,
pareils a des navires de guerre, montés par de hardis marins ;

quelle armée d’invasion oserait les prendre a I'abordage.

Du reste, au lieu d’'un long siége a subir, il y aurait des
sorties en masse ; ce n’était plus Badingue, c'était la

République.

La république universelle

Se leve dans les cieux ardents,
Couvrant les peuples de son aile
Comme une mere ses enfants.

A l'orient blanchit I'aurore !
L'aurore du siecle géant,

Debout ! pourquoi dormir encore !
Debout, Peuple, sois fort et grand !

Le gouvernement jurait qu’on ne se rendrait jamais.
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Toutes les bonnes volontés s’offraient dévouées jusqu’a la

mort ; on elt voulu avoir mille existences pour les offrir.

Les révolutionnaires étaient partout, se multipliaient ; on se
sentait une puissance de vie énorme, il semblait qu’on f(t la

révolution méme.

On allait Marseillaise vivante, remplacant celle que I'Empire
avait profanée.

Cela ne durera pas, disait le vieux Miot, qui se souvenait de
48.

Un jour, sur la porte de I’'hotel de ville, Jules Favre nous
serra trois dans ses grands bras, Rigaud, Ferré et moi, en nous

appelant ses chers enfants.

Pour ma part je le connaissais depuis longtemps ; il avait
été, comme Eugéne Pelletan, président de la société pour
I'instruction élémentaire, et rue Hautefeuille ou avaient lieu les

cours, on criait vive la République bien avant la fin de I'Empire.

Je songeais a cela pendant les jours de mai a Satory,
devant la mare sanglante ou les vainqueurs lavaient leurs
mains, seule eau qui fut donnée a boire aux prisonniers,

couchés dans la pluie, dans la boue sanglante de la cour.

II

La réforme nationale

@

Amis, I’'on a la République.

Le sombre passé va finir.

Debout tous, c’est I’heure héroique,
Fort est celui qui sait mourir.
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(L. M. Respublica.)

Etait-ce donc le pouvoir qui changeait ainsi les hommes de
septembre ?
Eux que nous avons vus fiers devant I'Empire étaient pris

d’épouvante de la révolution.

Devant le gouffre a franchir ils refusaient de prendre leur
élan, ils promettaient, juraient, contemplaient la situation, et y
voulaient rester éternellement renfermés. Avec d’autres

sentiments nous aussi, nous nous rendions compte.

Guillaume approchait, tant mieux ! Paris en sortie
torrentielle écraserait l'invasion ! Les armées de province se

rejoindraient, n‘avait-on pas la République ?

Et la paix reconquise, elle ne serait pas la République
guerroyeuse, agressive aux autres peuples, l|'Internationale
remplirait le monde sous la brllante poussée du germinal

social.

Et dans la conviction profonde du devoir on demandait des
armes que le gouvernement refusait. Peut-étre craignait-il
d’'armer les révolutionnaires ; peut-étre en manquait-il
réellement ; on avait des promesses, c’était tout. Les Prussiens
continuaient d’avancer, ils étaient au point ou le chemin de fer

cessait de fonctionner pour Paris ; plus pres, toujours plus pres.

Mais en méme temps que les journaux publiaient la marche
des Prussiens, une note officielle donnant le chiffre des

approvisionnements rassurait la foule.
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Dans les parcs, le Luxembourg, le Bois de Boulogne 200.000
moutons, 40.000 bceufs, 12.000 porcs entassés mouraient de
faim et de tristesse, les pauvres bétes ! mais donnaient une

espérance visible aux yeux de ceux qui s‘inquiétaient.

La provision de farine réunie a celles des boulangers était de
plus de 500.000 quintaux, il y en avait environ cent mille de riz,
dix mille de café, trente a quarante mille de viandes salées, sans
compter I'’énorme quantité de denrées que faisaient venir les
spéculateurs comptant au centuple le prix, qui en cas désespéré
eussent certainement passé avec les autres provisions, pour la

vie générale.
Les gares, les halles, tous les monuments étaient remplis.

Au nouvel Opéra dont le gros ceuvre était achevé, |'architecte
Garnier fit forer la couche de béton sur laquelle reposaient les
fondations, un courant qui descend de Montmartre s’‘en

échappa : on aurait de |'eau.

Mieux e(it valu que tout manquat, le provisoire a ses premiers
jours, n’e(it pas entravé I'élan héroique de Paris ; on aurait pu

vaincre encore l'invasion.

Quelques maires marchaient d’accord avec la population de
Paris ; Malon aux Batignolles, Clémenceau a Montmartre furent

ouvertement révolutionnaires.

La mairie de Montmartre avec Jaclard, Dereure, Lafont pour

adjoints de Clemenceau, fit par instants trembler la réaction.
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Elle se rassura bient6t ; les plus fiers courages devenaient
inutiles dans les vieux engrenages de I'Empire ou sous des

noms nouveaux on continuait a moudre les déshérités.

Les Prussiens gagnaient du terrain ; le 18 septembre ils
étaient sous les forts, le 19 ils s’établissaient au plateau de
Chatillon. Mais plutét que de se rendre, Paris s’allumerait

comme jadis Moscou.

Des bruits de trahison du gouvernement commencgaient a
circuler, il n'était qu’incapable. Le pouvoir faisait son ceuvre

éternelle, il la fera tant que la force soutiendra le privilege.

Le moment était venu ou si les gouvernants eussent tourné
contre les révolutionnaires les gueules des canons, ils n’en

eussent été nullement étonnés.

Mais plus la situation empirait, plus grandissait I'ardeur de

la lutte.

L'élan était si général, que tous sentaient le besoin d’en
finir.
Le Siecle lui-méme, publia le 5 septembre un article intitulé

Appel aux audacieux, et commencant ainsi :

A nous les audacieux. Dans les circonstances difficiles,
il faut [lintelligence prompte et les hardiesses

inconnues.

A nous les jeunes. Les téméraires, les audacieux
indisciplinés deviennent nos hommes. L'idée et
I’action doivent étre libres. Ne vous génez plus, ne

réglementez plus, débarrassez-vous une bonne fois
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des vieux colliers et des vieilles cordes : c'est le
conseil que donnait I'autre jour notre ami Joigneaux

et ce conseil-la c’est le salut.
(Le Siecle du 7 septembre 1870.)

Ils vinrent en foule les audacieux, on n’avait pas besoin de
les appeler, c’était la Républiqgue ! Bientdét le lent
fonctionnement des administrations, les mémes que sous

I'Empire, eut tout paralysé.

Rien n’était changé puisque tous les rouages n’avaient que

pris des noms nouveauy, ils avaient un masque, c’était tout.

Les munitions falsifiées, les fournitures par écrit, le
manque de tout ce qui était de premiere nécessité pour le
combat, le gain scandaleux des fournisseurs, l'armement

insuffisant ne faisaient aucun doute : c’était la méme chose.

De l'aveu du Ministre de la guerre, le seul bataillon

complétement armé était celui des employés des ministeres.

« Ne me parlez pas de cette stupidité », disait le général

Guyard en parlant de ceux se chargeant par la culasse.

Il est vrai que les plus mauvais eussent été bons employés
dans |I'élan du désespoir par des hommes décidés a

reconquérir leur liberté.

Félix Pyat, trop soupconneux (mais payé pour |'étre) et les
échappés de juin et de décembre, revoyaient les jours qu’ils
avaient vécus déja ; les révolutionnaires, espérant se passer
pour vaincre du gouvernement, s’adressaient surtout au peuple

de Paris dans les comités de vigilance et les clubs.
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Strasbourg investie le 13 ao(t, ne s’était pas encore rendue
le 18 septembre. Comme on était ce jour-la dans Paris plus
angoissé, sentant I'agonie de Strasbourg qui, blessée,
bombardée de toutes parts, ne voulait pas mourir, I'idée nous
plut a quelques-uns, plutot quelques-unes, car nous étions en
majorité des femmes, d’obtenir des armes et de partir a
travers tout pour aider Strasbourg a se défendre ou mourir

avec elle.

Notre petit groupe prit la direction de I’HGtel-de-Ville en
criant : « A Strasbourg, a Strasbourg ! des volontaires pour

Strasbourg ! »

A chaque pas venaient de nouveaux manifestants, les

femmes et les jeunes gens, la plupart étudiants dominaient.
Il y eut bientdot une masse considérable.

Sur les genoux de la statue de Strasbourg était ouvert un

livre, nous y allames signer notre engagement volontaire.

De la, en silence on se dirigea vers |I'Hotel-de-Ville ; nous

étions toute une petite armée.

Bon nombre d’institutrices étaient venues ; il y en avait de
la rue du Faubourg-du-Temple que j'ai revues depuis, j'y
rencontrai pour la premiere fois madame Vincent qui peut-étre

garda de cette manifestation I'idée de groupements féminins.

On nous délégua, Andrée Leo et moi, pour réclamer des

armes.

A notre grand étonnement on nous recgut sans difficulté et

nous regardions la demande comme accueillie, quand ayant
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été conduites dans une vaste salle ou il n'y avait que des

banquettes, on ferma la porte sur nous.

Il y avait déja deux prisonniers, un étudiant appartenant a
la manifestation et qui se nhommait, je crois, Senart, et une
vieille femme qui ayant traversé la place en tenant la burette
d’huile qu’elle venait d’acheter, avait été arrétée elle ne savait
pourquoi et ceux qui l‘avaient prise n’en savaient pas
davantage. Elle tremblait si fort que |'huile tombait tout

autour d’elle et arrosait sa robe.

Au bout de trois ou quatre heures, un colonel vint nous
interroger, mais nous ne voulimes rien répondre avant que la
pauvre vieille e(it été mise en liberté ; sa frayeur et la burette
d’huile vacillant dans ses mains, témoignaient assez qu’elle

n'avait pas manifesté.

On finit par se comprendre, elle sortit tremblant sur ses
jambes, essayant de ne pas laisser tomber sa burette dont

I’huile continuait a se répandre.

Alors on procéda a notre interrogatoire, et comme nous
saisissions |‘'occasion pour exposer notre demande d’armes
pour notre bataillon de volontaires, l'officier qui ne paraissait
pas comprendre s’écria stupidement : « Qu’est-ce que cela

vous fait que Strasbourg périsse puisque vous n’y étes pas ! »

C’était un gros homme, de figure réguliere et béte, carré
des épaules, bien campé, un exemplaire doré sur tranches du

grade de colonel.

Il n'y avait rien a répondre qu’a le regarder en face.
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Comme je disais tout haut le numéro de son képi, il

comprit peut-étre ce qu'’il venait de dire et s’en alla.

Quelques heures plus tard, un membre du gouvernement
arrivant a I'Hotel-de-Ville nous fit mettre en liberté I'étudiant,
Andrée Leo et moi. Moitié par la force, moitié avec des

mensonges, la manifestation avait été dispersée.
Ce jour-la méme Strasbourg succombait.

On parlait beaucoup de lI'armée de la Loire, — Guillaume,
disait-on, se trouverait pris entre cette armée et une formidable

sortie des Parisiens.

La confiance au gouvernement diminuait de jour en jour ;
on le jugeait incapable, comme tout gouvernement, du reste,

mais on comptait sur I’élan de Paris.

En attendant, chacun trouvait du temps pour s’exercer au
tir dans les baraques ; j'y étais pour ma part devenue assez
forte, ce que nous avons pu constater plus tard aux

compagnies de marche de la Commune.
Paris voulant se défendre veillait lui-méme.

Le conseil fédéral de I'Internationale siégeait a la Corderie
du Temple ; la se réunissaient les délégués des clubs ; ainsi
fut formé le comité central des vingt arrondissements, qui a
son tour créa dans chaque arrondissement des comités de

vigilance formés d’ardents révolutionnaires.

Un des premiers actes du comité central fut d’exposer au
gouvernement la volonté de Paris ; elle était exprimée en peu

de mots sur une affiche rouge qui fut déchirée dans le centre
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de Paris, par les gens de l'ordre, acclamée dans les
faubourgs et bétement attribuée par le gouvernement a des
agents prussiens ; c’était chez eux une obsession. Voici cette

affiche :

LA LEVEE EN MASSE !
L’ACCELERATION DE L'ARMEMENT !
LE RATIONNEMENT !

Les signataires étaient Avrial, Beslay, Briosne, Chalain,
Combault, Camélinat, Chardon, Demay, Duval, Dereure, Frankel,
Th. Ferré, Flourens, Johannard, Jaclard, Lefrangais, Langevin,
Longuet, Malon, Oudet, Pottier, Pindy, Ranvier, Régére, Rigaud,

Serrailler, Tridon, Theisz, Trinquet, Vaillant, Varlin, Valles.

En réponse a l'affiche qui bien réellement était la volonté de
Paris, des bruits de victoire se répandirent comme sous I'Empire,

annoncant la prochaine arrivée de I'armée de la Loire.

Ce n’était pas I'armée de la Loire qui arrivait, mais la nouvelle
de la défaite du Bourget et de la reddition de Metz par le
maréchal Bazaine, livrant a I'ennemi une place de guerre que nul
avant n’avait pu prendre, les forts, les munitions, cent mille

hommes, laissant sans défense le Nord et I'Est.

Le 4 septembre, lorsque Andrée Leo et moi nous parcourions
Paris, une dame nous ayant invitées a monter dans sa voiture,
nous raconta que lI'armée était a bout de vivres, de munitions,
de tout, répondant d’avance a l'‘accusation qui devait étre
formulée apres la prise de Metz, assurant que Bazaine ne

trahirait jamais. C'était sa sceur.
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Peut-étre fut-il plus lache que traitre, le résultat est identique.

Le journal /e Combat, de Félix Pyat, le 27 octobre, annoncait
la reddition de Metz. La nouvelle, disait-il, venait de source
certaine ; en effet, elle venait de Rochefort, qui imposé par la
foule au gouvernement, le 4 septembre, ne pouvait sans trahir
garder le silence et l'avait dit a Flourens, commandant des

bataillons de Belleville.

Celui-ci le transmit a Félix Pyat, qui le publia dans le
Combat.

Aussit6t, la nouvelle fut démentie et les presses du Combat
brisées par les gens de l'ordre, mais chaque instant apportait
des preuves nouvelles. Pelletan non plus n’‘avait pas gardé le

silence sur la reddition de Metz.

Les autres membres de la défense nationale hypnotisés par
leur mauvais génie, le nain Foutriquet qui rentrait dans Paris
aprés avoir préparé la reddition chez tous les souverains de
I’'Europe, continuaient a nier, affolés entre la défaite et la marée

populaire.

Une note parut dans le Journal Officiel, annongant presque

qu'il était question de livrer Félix Pyat a une cour martiale.
Voici cette note datée du 28 octobre 1870 :

Le gouvernement a tenu a honneur de respecter la
liberté de la presse. Malgré les inconvénients qu’elle
peut quelquefois présenter dans une ville assiégée, il
aurait pu, au nom du salut public, la supprimer ou la

restreindre ; il a mieux aimé en référer a l’‘opinion
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publique qui est sa vraie force. C'est a elle gu'il
dénonce les lignes odieuses qui suivent et qui sont
écrites dans le Journal le Combat, dirigé par M. Félix

Pyat.

« La reddition de Bazaine, fait vrai, sGr et certain que
le gouvernement de la défense nationale retient par
devers lui comme un secret d’Etat et que nous
dénoncons a l'indignation de la France comme une

haute trahison.

« Le maréchal Bazaine a envoyé un colonel au roi de
Prusse pour traiter de la reddition de Metz et de la paix
au nom de Sa Majesté I'empereur Napoléon III. (Le
Combat.)

L'auteur de cette infame calomnie n’a pas osé faire
connaitre son nom, il a signé : le Combat. C'est a
coup slr le combat de la Prusse contre la France, car
a défaut d’une balle qui aille au coeur du pays, il
dirige contre ceux qui le défendent une double
accusation aussi infame qu’elle est fausse, il affirme
que le gouvernement trompe le public en lui cachant
d'importantes nouvelles et que le glorieux soldat de

Metz déshonore son pays par une trahison.

Nous donnons a ces deux inventions le démenti le

plus net.

Dénoncées a un conseil de guerre, elles exposeraient
leur fabricateur au chatiment le plus sévere. Nous

croyons celui de I'opinion le plus efficace ; elle flétrira
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comme ils le méritent ces prétendus patriotes dont le
métier est de semer les défiances en face de I'ennemi
et de ruiner par leurs mensonges l'autorité de ceux

qui le combattent.

Depuis le 17 aolt aucune dépéche directe du
maréchal Bazaine n’a pu franchir les lignes. Mais
nous savons que, loin de songer a la félonie qu’on ne
rougit pas de lui imputer, le maréchal n'a cessé de

harceler I'ennemi par de brillantes sorties.

Le général Bourbaki a pu s’échapper, et ses relations
avec la délégation de Tours, son acceptation d’un
commandement important démontrent suffisamment
les nouvelles fabriquées que nous livrons a

I'indignation de tous les honnétes gens.
(Journal officiel du gouvernement, 28 octobre 1870.)

Le lendemain 29, la déclaration du gouvernement insérée

dans le Combat était suivie de cette note :

« C'est le citoyen Flourens qui m‘a dénoncé pour le
salut du peuple le plan Bazaine et qui m’a dit le tenir
directement du citoyen Rochefort, membre du

gouvernement provisoire de la défense nationale.

Félix PYAT.
(Le Combat, 29 octobre 1870.)

Il ne s’'agissait plus seulement du plan Trochu, déposé

suivant la chanson et suivant I’'histoire aussi, chez M® Duclou,
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son notaire, mais encore du plan Bazaine lequel consistait a

lacher tout.

Une dépéche officielle affichée a Paris le 29 octobre
annoncait avec des précautions infinies la prise du Bourget ; —
devant le rapport signé Schmidt, les policiers pouvaient
entendre les réflexions des Parisiens peu favorables au

gouvernement.

Les imbéciles prétendaient que la dépéche était fausse et
les gens de l|'‘ordre s’‘empressaient pour gagner du temps
d’appuyer cette opinion insensée. Le 30 au soir, une nouvelle
dépéche avouait presque tel qu’il avait été le massacre du

Bourget.
Le lendemain matin, on lisait I'affiche suivante :

« M. Thiers est arrivé aujourd’hui a Paris ; il s’est
transporté sur-le-champ au ministere des affaires
étrangeres, il a rendu compte au gouvernement de sa
mission. — Grace a la forte impression produite en
Europe par la résistance de Paris, quatre grandes
puissances neutres, I'Angleterre, la Suisse, |'Autriche
et I'Italie se sont ralliées a une idée commune. Elles
proposent aux belligérants un armistice qui aurait

pour objet la convocation d’'une assemblée nationale.

Il est bien entendu qu’un tel armistice devrait avoir
pour conditions le ravitaillement proportionné a sa

durée pour le pays tout entier.
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Le ministre des affaires étrangéres chargé
par intérim du ministere de l'intérieur.
Jules FAVRE.

Suivait la nouvelle de la capitulation de Metz et de

I'abandon du Bourget.

Nous ne pouvions, dit Jules Favre, dans son Histoire
de la Défense nationale, retarder la divulgation des
deux premieres nouvelles. L'arrivée de M. Thiers
ayant été annoncée, il fallait dire au public ce qu’il

allait faire a Versailles.

L'évacuation du Bourget avait été sue a Paris dés le
matin du 30 ; le soir, tout le monde a Paris la
connaissait. L'hésitation n’était permise que pour
Metz ; nous n’avions pas un rapport officiel, mais
malheureusement nous ne pouvions douter. Il nous
parut que nous n’avions pas le droit de garder le
silence. Nous aurions donné raison aux calomnies du
journal /e Combat. Conformément a notre décision,

I’Officiel du 31 publiait ce qui suit :

« Le gouvernement vient d’apprendre la douloureuse
nouvelle de la reddition de Metz. Le maréchal Bazaine
et son armée ont di se rendre apres d’héroiques
efforts que le manque de vivres et de munitions ne
leur permettait plus de continuer ; ils sont

prisonniers de guerre.

Cette cruelle issue d’une lutte de prés de trois mois

causera dans toute la France une profonde et pénible
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émotion, mais elle n‘abattra pas notre courage. Pleine
de reconnaissance pour les braves soldats, pour la
généreuse population qui a combattu pied a pied
pour la patrie, la ville de Paris voudra étre digne
d’eux, elle sera soutenue par leur exemple et par

I'espoir de les venger.

Enfin le rapport militaire annongait dans les termes suivants

le désastre et I'abandon du Bourget.
30 octobre, une heure et demie du soir.

Le Bourget, village en avant de nos lignes, qui avait
été occupé par nos troupes, a été canonné pendant

toute la journée d’hier sans succes pour I'ennemi.

Ce matin de bonne heure des masses d’infanterie
évaluées a plus de dix-huit mille hommes se sont
présentées de front avec une nombreuse artillerie,
tandis que d’autres colonnes ont tourné le village

venant de Dugny et Blanc-Mesnil.

Certain nombre d’hommes qui étaient dans la partie
nord du Bourget ont été coupés du corps principal et
sont restés entre les mains de l'ennemi ; on n’en
connait pas exactement le nombre ; il sera précis

demain.

Le village de Drancey occupé depuis 24 heures
seulement, ne se trouvait plus occupé a sa gauche et
le temps a manqué pour le mettre en état respectable

de défense.
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L'évacuation en a été ordonnée pour ne pas
compromettre les troupes qui s’y trouvaient. Le village
du Bourget ne faisait pas partie de notre systéeme
général de défense, son occupation était d’une
importance bien secondaire et les bruits qui attribuent
de la gravité aux incidents qui viennent d’étre exposés

sont sans gravité.

L'Officiel du 31 octobre, cité par Jules Favre dans le 1¢"

volume de I'Histoire de la Défense nationale.

C’est avec ces flots d’eau bénite de cour que fut avouée la
catastrophe. Des farouches tribuns qui combattaient I'Empire,
plus rien ne restait : ils étaient entrés comme des écureuils dans
la loge ou avant eux d’autres couraient, tournant inutilement la
méme roue que d’autres avaient tournée avant eux, que d’autres

tourneront apres.

Cette roue-la c'est le pouvoir écrasant éternellement les

déshérités.

III

Le 31 octobre

@

La confiance est morte au fond des coeurs farouches,
Homme, tu mens, soleil, cieux, vous mentez !
Soufflez, vents de la nuit, emportez, emportez

L'honneur et la vertu, cette sombre chimere.

(Victor Hugo.)
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Les nouvelles des défaites, l'incroyable mystére dont le
gouvernement avait voulu les couvrir, la résolution de ne jamais
se rendre et la certitude qu’on le rendait en secret firent |'effet
d’'un courant glacé précipité dans un volcan en ignition. On

respirait du feu, de la fumée ardente.

Paris, qui ne voulait ni se rendre ni étre rendu et qui en avait

assez des mensonges officiels, se leva.

Alors comme on criait au 4 septembre : Vive la République !

on cria au 31 octobre : Vive la Commune !

Ceux qui le 4 septembre s’étaient dirigés sur la chambre
allerent vers [|'Hotel-de-Ville ; parfois sur le chemin, on
rencontrait quelque troupeau moutonnier, racontant que I'armée
prussienne avait manqué étre coupée en deux ou trois trongons,
je ne sais plus par qui ; ou bien déplorant que les officiers
francais n‘eussent pas connu un petit chemin qui les e(it menés
droit au cceur de l'ennemi ; d’autres encore ajoutaient : Nous
tenons toutes les routes. — Les trois trongons, c’étaient trois
armées allemandes et c’étaient elles qui tenaient toutes les

routes.

Quelques gobeurs entrainés par des mouchards continuaient
a hurler devant les affiches du gouvernement que c’étaient de
fausses dépéches fabriquées par Félix Pyat, Rochefort et
Flourens pour apporter le trouble et I’émeute devant I'ennemi, ce
qui était depuis le commencement de la guerre, et fut pendant
tout le temps, qu’elle dura, la phrase consacrée pour entraver la

résistance et arréter tous les généreux élans.
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Les courants suivaient la marche vers I’'Hotel-de-Ville. Venant
de tous les cbtés, on bousculait les gobeurs et les mouchards, la

mer humaine grossissait.

La garde nationale se massait devant la grille ; des placards

étaient promenés a travers la foule.

PAS D'ARMISTICE
LA COMMUNE
RESISTANCE A MORT
VIVE LA REPUBLIQUE !

La foule applaudissait et parfois, sentant I'ennemi, poussait
en clameurs formidables le cri : A bas Thiers ! on e(t dit qu’elle
hurlait a la mort. Beaucoup de ceux qui avaient été trompés

criaient plus fort que les autres : Trahison ! trahison !

De premiers délégués furent éconduits avec les ordinaires

serments que Paris ne serait jamais rendu.

Trochu essaya de parler, affirmant qu’il ne restait plus qu’a

battre et chasser les Prussiens avec le patriotisme et I'union.

On ne le laissa pas continuer et toujours comme au 4
septembre un seul cri montait jusqu’au ciel : La Commune ! Vive

la Commune !

Une poussée énorme précipite les manifestants sur I'H6tel-de-
Ville, ou les mobiles bretons étaient entassés dans les escaliers.
Lefrancais entre comme un coin au milieu d'eux et le vieux
Beslay faisant monter sur ses épaules Lacour, de la chambre

syndicale des relieurs, le fait passer par une petite fenétre pres
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de la grande porte, des volontaires de Tibaldi s’y précipitent, la

porte est ouverte et engloutit la foule tant qu’elle y peut tenir.

Autour de la table, dans la grande salle étaient Trochu, Jules
Favre, Jules Simon, a qui séverement des hommes du peuple

demandaient compte de la lacheté du gouvernement.

Trochu, par phrases interrompues de cris indignés, expliqua
qu’il avait été avantageux pour la France d’abandonner les places
prises la veille par l'armée allemande, étant donné les

circonstances !

L'entété breton continuait quand méme, lorsque tout a coup il
palit ; on venait de lui passer un papier sur lequel étaient écrites

les volontés populaires.

Déchéance du gouvernement.
La Commune.
Résistance a mort.

Pas d’amnistie.
C’est la fin de la France ! dit Trochu profondément convaincu.

Il comprenait enfin ce que depuis plusieurs heures on ne
cessait de lui répéter, la déchéance du gouvernement de la

défense nationale.

A ce moment, Trochu détacha une décoration qu’il portait et

la passa a un officier des mobiles bretons.

— Ceci est un signal ! s’écria Cipriani, le compagnon de

Flourens.
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Se sentant deviné, Trochu regarda autour de Iui ou les
réactionnaires en grand nombre commencaient a se glisser, il

parut se rassurer.

Les membres du gouvernement se retirerent pour délibérer
et, sur leur demande, Rochefort consentit a annoncer la
nomination de la Commune, car personne ne les croyait plus, il
se mit a l'une des fenétres de I’'Hotel-de-Ville, fit part a la foule
de la promesse du gouvernement, déposa sa démission sur la
table et fut emmené par des révolutionnaires a Belleville ou,

disaient-ils, on le demandait.

Autour de Trochu se rangeaient les Bretons, comme lui, naifs
et tétus, le gardant, ainsi gqu’ils auraient fait d'une Notre-Dame
dans les landes d’Armorique ; ils attendaient ses ordres, mais

Trochu n‘en donna pas.

Pendant ce temps, quelques membres du gouvernement,
escomptant la bonne foi de Flourens et des gardes nationaux,
sortirent sous divers prétextes et mirent pour trahir le temps a

profit.

Picard faisait battre le rappel et le 106¢ bataillon de la garde
nationale composé entierement de réactionnaires, vint sous la
conduite d'Ibos, dont le courage était digne d'une meilleure
cause, se ranger a la grille de I'HOtel-de-Ville. Le 106¢ criant :

Vive la Commune ! on le laissa entrer.

Bientdt 40.000 hommes entourerent I’'Hotel-de-Ville et « pour
éviter un conflit », dit Jules Ferry, les conventions étant faites les

compagnies de Flourens devaient se retirer.
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Moins naif que les autres, le capitaine Greffier, avait arrété
Ibos, mais Trochu, Jules Favre et Jules Ferry donnant de
nouveau leur parole de la nomination de la Commune promirent
en outre que la liberté serait garantie a tous, guelle que fit

l'issue des événements.

Les membres du gouvernement restés a I'HoGtel-de-Ville se
grouperent dans |'embrasure d’une fenétre d’ou l'on voyait

rangés les hommes du 106¢ bataillon.

Milliere a ce moment ayant l'idée d’une trahison probable,
voulait faire appel aux gardes nationaux des faubourgs, mais
Flourens refusa, disant que c’était une défiance inutile, la parole
étant donnée. — Milliere se rangeant a son avis, renvoya son

bataillon qui était venu se ranger sur la gréve.

La foule s’était calmée devant I'affiche qu’on placardait
annoncant la nomination de la Commune par voie d’élection ;
ceux qui confiants rentrerent chez eux apprirent le lendemain

avec stupeur la nouvelle trahison du gouvernement.

Ferry, qui était allé rejoindre Picard, revint a la téte de

colonnes nombreuses qui se rangerent en bataille.

En méme temps, par le souterrain qui allait de la caserne
Napoléon a I'Hotel-de-Ville arrivaient de nouveaux renforts de

mobiles bretons. — Trochu l'avait dit, ils allaient :

Monsieur de Charette a dit a ceux de chez nous :
Venez tous ;
Il faut combattre les loups.

Le gaz ayant été éteint pour le guet-apens, les Bretons,

baionnette en avant, se glissaient par le souterrain, tandis que
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les bataillons de l'ordre conduits par Jules Ferry entraient par la

grille.

Ay

Blanqui ne se doutant pas qu’on pouvait manquer ainsi a sa
parole, fit remettre a Constant Martin l'ordre d’installer a la
mairie du 1°" arrondissement le docteur Pilot en remplacement
du maire Tenaille-Saligny. A la porte de la mairie un soldat croise
la baionnette, Constant Martin reléve le fusil et entre avec ses
amis. A la salle du conseil, Méline épouvanté va chercher le
maire non moins épouvanté ; il remet les sceaux et le coffre-fort
aux envoyés de Blanqui. Mais le soir la mairie était reprise. —
Flourens était sorti avec le vieux Tamisier entre deux haies de
soldats ; Blanqui et Milliere sortirent é&galement, le
gouvernement n’‘osant pas d’abord montrer son mépris de la
parole donnée ; — le soir méme du 31 octobre avait lieu a la
Bourse une réunion des officiers de la garde nationale a propos

des événements des trois derniers jours.

Comme on criait du dehors : Tous les officiers a leurs postes,
un homme tenant une affiche blanche s’élanca au bureau, la
générale battait dans Paris ; [I'affiche, c’était le décret de

convocation pour le lendemain afin de hommer la Commune !

— Vive la Commune ! criérent les gardes nationaux

présents.

— Mieux e(t wvalu, dit une voix, la Commune

révolutionnaire nommeée par la foule.

— Qu’importe ! s’écria Rochebrune, pourvu qu’elle

laisse Paris se défendre de |I'’envahissement.
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Il émit alors cette idée, la méme que Lullier proposait
quelques semaines auparavant, que Paris investi n‘aurait jamais
sur un seul point de I'enceinte, que quelques milliers d’'hommes,

dont une sortie de deux cent mille pouvait et devait avoir raison.

Des acclamations s’élevent, on veut nommer Rochebrune

général de la garde nationale mais il s’écrie :
— La Commune d’abord !

Alors un nouveau venu s’élance a la tribune, il raconte que le
106¢ bataillon a délivré le gouvernement, que l'affiche a menti,
que la défense nationale a menti, que plus que jamais le plan de
Trochu réglait la marche et l'ordre des défaites et que Paris
devait plus que jamais veiller lui-méme a n’étre pas livré. On

crie : Vive la Commune !

Un gros homme qui attend on ne sait pourquoi sur la place se

méle aux gardes nationaux et cherche a exprimer son opinion :

— Il faut toujours des chefs, dit-il, il faut toujours un

gouvernement pour vous mener.

Ce doit étre un orateur de la réaction, on a bien autre chose a

faire que de I'écouter.
Oui. L'affiche avait menti, le gouvernement avait menti.
Paris ne nommait pas sa Commune.

Tous ceux qui la veille avaient été acclamés étaient décrétés
d’accusation : Blanqui, Milliere, Flourens, Jaclard, Vermorel, Félix
Pyat, Lefrancais, Eudes, Levrault, Tridon, Ranvier, Razoua,
Tibaldi, Goupil, Pillot, Vesinier, Régere, Cyrille, Maurice Joly,

Eugene Chatelain.
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Quelques-uns déja étaient prisonniers. Félix Pyat, Vésinier,
Vermorel, Tibaldi, Lefrancais, Goupil, Tridon, Ranvier, Jaclard,
Baler étaient déja arrétés ; les prisons s’emplissaient contenant
parmi les révolutionnaires bon nombre de pauvres gens arrétés
comme toujours par méprise, et qui n‘avaient rien fait, — ces
tristes figurants ne manquent jamais dans toutes les révoltes.

Quelques-uns y apprennent pourquoi il y a des révoltés.

L'affaire du 31 octobre fut ainsi libellée par les juges au

service de la défense nationale.

Un attentat, dont le but était d’exciter a la guerre civile en
armant les citoyens les uns contre les autres ; comprenant

séquestration arbitraire et menaces sous conditions.

L'Empire va-t-il donc revenir ? disaient les naifs. Il n’était
jamais disparu ses lois n‘ont pas cessé encore d’exister, elles se
sont aggravées méme, mais le recul des flots rend plus terribles

les tempétes.

Les juges chargés du dossier du 31 octobre étaient Quesenet,

ancien juge de I'Empire, Henri Didier procureur de la République.

Leblond procureur général, (ce méme Leblond qui avait
défendu I'un des accusés de la haute cour de Blois, il se récusa
presque, il est vrai, disant gqu’il n’était que le mandataire de Jules

Favre et d'Emmanuel Arago).

Edmond Adam, préfet de police, donna sa démission, ne

voulant pas opérer les arrestations qui lui étaient ordonnées.

A I'Hotel-de-Ville, les mobiles bretons, leurs yeux bleus fixés

dans le vague, se demandaient si M. Trochu ne débarrasserait
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pas bientét la France des criminels qui y causaient tant de
désastre afin qu’il leur fUt permis de revoir la mer, les rochers de
granit durs comme leurs cranes, les landes ou s’ébattent les

poulpiquets et de danser aux pardons les jours ou armor est en

féte.

IV

Du 31 octobre au 22 janvier

@

Les voila revétus du linceul de I'empire,
S’y ensevelissant et la France avec eux,
Et le nain foutriquet, le gnome fatidique
Cousant le voile horrible avec ses doigts hideux.

(L. M. Les Spectres.)
Oui, c’était bien I'Empire ! les prisons pleines, la peur et les
délations a l'ordre du jour, les défaites changées en victoires sur

les affiches.

Les sorties refusées ; le nom du vieux Blanqui secoué comme

un épouvantail devant la bétise humaine.

Les généraux, si lents devant l'invasion, se hatant de menacer

la foule.

Juin et décembre a I'horizon, plus épouvantables que par le

passeé.

Jules Favre, qu‘on ne peut accuser de forcer le tableau dans
des vues révolutionnaires, raconte ainsi la situation vis-a-vis de

I'armée.
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Le général Ducrot qui occupait (le 31 octobre) la porte
Maillot, apprenant I’échec du gouvernement n’attendit
pas les ordres ; il fit prendre les armes a sa troupe,
atteler ses canons et se mit en marche vers Paris ; il ne

rétrograda que quand ce fut fini.

Ducrot pour cette fois n’était pas en retard, aussi il s'agissait

de la foule.

Jules Favre, dans le méme livre, dit a propos de la théorie
soutenue par Trochu a propos des places abandonnées par

l'armée.

— Quant a la perte du Bourget, le général déclara
gu’elle n’avait aucune signification militaire et que la
population de Paris s’en était émue fort mal a propos.
L'occupation du village avait eu lieu sans ordre et
contrairement au systeme général arrété par le
gouvernement de Paris et le comité de la défense : il

aurait toujours fallu se retirer.

(Jules FAVRE, Le Gouvernement

de la Défense nationale, 1" volume.)

C’était bien le méme Jules Favre qui sous I'Empire avait dit
audacieusement : Ce proces peut étre regardé comme un
fragment d’'un miroir brisé ou le pays peut se voir tout entier —
(il s'agissait des corruptions du régime impérial) ; mais nul

homme ne résiste au pouvair, il faut qu’il tombe.

La République de septembre en était aux plébiscites. — Or,

tout plébiscite, grace a l'apeurement, a lignorance, donne
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toujours la majorité contre le droit, c’est-a-dire au

gouvernement qui l'invoque.

Les soldats, les marins, les réfugiés des environs de Paris
voterent militairement et peut-étre on ajouta les trois cent mille
Parisiens qui s’‘abstinrent de sorte que la défense nationale
compta 321.373 oui.

Les bruits de victoires ne cessaient pas. Le général Cambriel

avait accompli tant d’exploits qu’on ne croyait pas a un seul.

La légende courait que les malfaiteurs du 31 octobre avaient

emporté de I'Hotel-de-Ville I'argenterie et les sceaux de I’Etat.

Apres le plébiscite du 3 novembre, le gouvernement annonga
qu’il allait remplir ses promesses et procéder a des élections

municipales.

Pendant ce temps, les prévenus du 31 octobre étaient
toujours en prison, mais lorsqu’ils comparurent trois mois apres
devant un conseil de guerre, il fallut acquitter tous ceux qui
étaient présents ; l'accusation leur ayant reproché « d’avoir été
les adversaires de |I'Empire » puisqu’on se prétendait en
République l'accusation tombait d’elle-méme. Constant Martin
avait été oublié cette fois-ci, on devait se rattraper vingt-six ans

apres.

Une partie de ceux qui avaient été inculpés furent élus
comme protestation dans les diverses mairies de Paris, les

maires et adjoints républicains furent réélus.

Il y eut diverses mairies, comme maires ou adjoints : Rancier,

Flourens, Lefrancais, Dereure, Jaclard, Milliere, Malon, Poirier,
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Héligon, Tolain, Murat, Clemenceau, Lafont. (Ranvier, Flourens,

Lefrancais, Milliere, Jaclard, étaient toujours prisonniers.)

Montmartre, mairie, comités de vigilance, clubs, habitants

étaient, avec Belleville, I’épouvantail des gens de |'ordre.

On avait I'habitude dans les quartiers populaires de ne pas
trop s’inquiéter des gouvernants ; la meneuse c’était la liberté ;

elle ne capitulerait pas.

Aux comités de vigilance se réunissaient les hommes
absolument dévoués a la révolution, promis d’avance a la mort ;

la se retrempaient les courages.

On s’y sentait libres, regardant a la fois le passé sans trop

copier 93, et l'avenir sans craindre |'inconnu.

On y venait par attirance ayant les caracteres s’harmonisant
ensemble, les enthousiastes et les sceptiques, fanatiques tous,

de la révolution, la voulant belle, idéalement grande !

Une fois réunis au 41 de la Chaussée Clignancourt, ou l'on se
chauffait plus souvent du feu de l'idée que de blches ou de
charbon, ne jetant que dans les grandes occasions un
dictionnaire ou une chaise dans la cheminée quand on recevait

quelque délégué, on avait peine a en sortir.

Vers cing ou six heures du soir, tous arrivaient, on résumait le
travail fait dans la journée, celui a faire, le lendemain ; on
causait et arrachant jusqu’a la derniere minute, chacun partait a

huit heures a son club respectif.

Parfois on allait plusieurs ensemble tomber dans quelque club

réactionnaire, faire de la propagande républicaine.

123



La Commune

Au comité de vigilance de Montmartre et a la Patrie en
danger, j'ai passé mes plus belles heures du siége ; on y vivait
un peu en avant, avec une joie de se sentir dans son élément au

milieu de la lutte intense pour la liberté.

Plusieurs clubs étaient présidés par des membres du comité
de vigilance, celui de la Reine-Blanche |'était par Burlot, un autre
par Avronsart, celui de la salle Perot par Ferré et celui de la
justice de paix par moi ; on nommait ces deux derniers, clubs de
la Révolution « district des Grandes Carrieres », appellation
particulierement désagréable aux gens qui s’'imaginaient y voir

passer 93.

Le mot présider ne s’entendait pas alors, par une fonction
honorifique, mais par l'acceptation devant le gouvernement, de
la responsabilité, ce qui se traduisait par la prison, et par le
devoir de rester a son poste en maintenant la liberté de la
réunion malgré les bataillons réactionnaires qui venaient

jusqu’au bureau menacer et injurier les orateurs.

Je déposais d’ordinaire prés de moi sur le bureau un petit
vieux pistolet sans chien, qui habilement placé et saisi au bon
moment arréta souvent les gens de l‘ordre, qui arrivaient,

frappant a terre leurs fusils ornés de la baionnette.

Les clubs du quartier Latin, ceux des arrondissements

populaires étaient d’accord.

Un jeune homme disait, le 13 janvier, rue d’Arras : « La
situation est désespérée, mais la Commune fera appel au
courage, a la science, a I’énergie, a la jeunesse ; elle repoussera

les Prussiens avec une indomptable énergie, mais qu’ils
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acceptent la République sociale nous leur tendrons la main et

nous marquerons |'ere du bonheur des peuples. »

Malgré l'insistance de Paris a réclamer des sorties, ce fut le 19
janvier seulement que le gouvernement consentit a laisser la

garde nationale tenter de reprendre Montretout et Buzenval.

D’abord les places furent emportées, mais les hommes
entrant jusqu’aux chevilles dans la boue détrempée ne purent

monter les pieces sur les collines, il fallut se replier.

La restérent par centaines, jetant bravement leur vie, des
gardes nationaux, hommes du peuple, artistes, jeunes gens ; la
terre but le sang de cette premiere hécatombe parisienne, elle

en devait étre saturée.

Laissons raconter a Cipriani, qui faisait partie du 19¢ régiment

commandé par Rochebrune, la bataille de Montretout :

Nous quittames Paris, dit-il, dans la matinée du 18, le

soir, nous campions aux environs de Montretout.

Le 19, a cing heures du matin, aprés avoir mangé un
morceau de pain et bu un verre de vin, nous nous
mimes en marche pour le champ de bataille ; a 7

heures nous entrions en ligne.
On se battait déja depuis deux heures.

Rochebrune s’avance rapidement au plus fort du
combat, un bataillon commandé par de Boulen resta a
la ferme de la Fouilleuse, deux compagnies prirent place
au pavillon de Chayne ; le reste du régiment se porta

hardiment en premiere ligne. On se battit encore
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pendant deux heures. Alors Rochebrune se tournant

vers moi, me dit :
— Allez chercher le bataillon resté a la Fouilleuse.

Arrivé a cet endroit, je communiquai I’'ordre au major de

Boulen.

— II me faut, répondit-il, un ordre du major

commandant pour marcher.

— Comment, lui dis-je, votre colonel le demande, parce

gue le combat l'exige et vous refusez.
— Je ne puis, dit-il.

Je dus porter cette lache réponse a Rochebrune qui en
I'entendant se mordit les mains de rage en s’écriant :
Trahison partout, et montant debout sur le mur qui
fermait de ce coté, il commanda de le suivre. Mais en

méme temps il tombait frappé mortellement.

J'ai pris part a quelques batailles, mais dans aucune je
n‘ai vu de soldats se trouver en si grande perdition que
les braves gardes nationaux dans cette journée du 19

janvier.

Ils étaient mitraillés en face par les Prussiens, derriere
par le Mont-Valérien qui envoyait ses obus sur nous,
croyant viser l'armée ennemie. La s’était renfermé le
fameux gouverneur de Paris qui ne se rend pas ; sur la
droite nous étions mitraillés encore par une batterie
francaise, placée a Rueil qui trouvait le moyen de nous

prendre pour les Prussiens.
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Malgré cela, pas un ne bougeait de sa place et ceux qui
avaient épuisé leurs cartouches prenaient celles des

morts.

A quatre heures de l'aprés-midi, comme on combattait
depuis neuf heures, arriva un ordre de Ducrot de battre

en retraite.

Nous refusames, continuant la fusillade jusqu’a dix
heures du soir. Nous aurions pu continuer toujours, car
les premiers qui avaient déja plié bagage n’avaient nulle
envie de nous surprendre. Donc ce 19 janvier, sans la
trahison ou l'imbécillité, la trouée était faite, Paris

dégagé, la France délivrée.

Trochu, Ducrot, Vinoy et tutti quanti ne I'ont pas voulu
— la République victorieuse elt refoulé loin dans le
passé les espérances de I'Empire et prouvé a jamais
I'incapacité des généraux de Napoléon III ; il fallait pour
une Restauration impériale que la Républigue sombrat

et c’est ce qui fut tenté.

Pendant tout le temps que dura l|a bataille de
Montretout, je vis Ducrot caché derriere un mur, un
prétre a son coté, et devant eux étendu a leurs pieds un
négre qui avait eu la téte emportée par un obus du

Mont-Valérien.

Cette bataille colta la vie a quelques milliers d’hommes.
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Vers onze heures du soir, les débris du 19¢ régiment se
mettaient en marche sur Paris pour |'enterrement de

Rochebrune.

La nouvelle de la défaite de Montretout avait agité les
Parisiens a un tel point que le vaillant Trochu n‘osa plus

s’y montrer ; Vinoy prit sa place.

Le lendemain 20 janvier, nous flimes convoqués
Boulevard Richard Le Noir, pour assister aux funérailles

de notre pauvre ami Rochebrune.

Partout on entendait dire qu’il fallait se débarrasser de

ceux qui avaient trahi jusqu’a ce jour.

On parlait de s’emparer du corps de Rochebrune et de
marcher a I’'Hotel-de-Ville. Le temps avait manqué pour
avertir les membres de la légion garibaldienne, de la
ligue républicaine et de [I'Internationale, disséminés
dans tous les bataillons de la garde nationale ; une
poignée d’hommes résolus se trouvaient au rendez-
vous, mais poignée d’autant plus insuffisante que ceux

en qui la foule avait confiance se trouvaient en prison.

L'enterrement de Rochebrune se passa donc sans aucun
incident, si ce n’est que je vis de Boulen, lequel
m’apercevant voulut me donner une poignée de main

en m’appelant un brave, je refusai en lui répondant :

— Cela se peut, mais vous ne pouvez pas le savoir, car

VOus vous étes caché ; vous étes un traitre.
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Pour en finir avec ce misérable, je dirai que quelques
jours apres je le rencontrai de nouveau ; a ma grande
stupéfaction je le vis décoré de la légion d’honneur et

colonel : c’était le prix de sa trahison.

Un autre aussi fut décoré c’est le capitaine D... qui

n‘avait pas paru tout le temps de la bataille.

Voila les deux seuls fuyards que j‘aie vus a Montretout,

ils furent faits chevaliers de la Iégion d’honneur.
Amilcare CIPRIANI.

A Montretout fut tué, entre autres, Gustave Lambert qui peu
de temps avant la guerre organisait une expédition pour le poéle

nord par le détroit de Béering.

On s’occupa beaucoup ces années-la des poéles ; il avait été

question aussi en 70 de la tenter en ballon.

Cette méme année 70-71, les explorateurs étaient au nombre
de trois, chacun par un chemin différent ; il y avait un Américain,

un Anglais, un Frangais.

Ce dernier seul, qui était Lambert, ne partit pas. Ces
passionnantes expéditions trouvaient parmi nous des

enthousiastes.

Aujourd’hui semblables voyages se préparent, les
explorateurs sont trois également : un Américain, Peary, un

Anglais, Jakson.

Un Norvégien, Jansen.
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Un autre Norvégien, Nansen, de retour en ce moment raconte

son voyage sur l'indestructible navire Le Fram.

Et comme il y a vingt-cinqg ans, grand nombre d’entre nous
songent au temps ardemment désiré ou dans la grande paix de
I'hnumanité la terre sera connue, la science familiére a tous, ou
des flottes traverseront l'air et glisseront sous les flots, parmi les
coraux, les foréts sous-marines qui recouvrent tant d’épaves, ou
les éléments seront domptés, I'apre nature adoucie pour |'étre

conscient et libre qui nous succédera.

Souvent, au fond de ma pensée passa |'appel des noms au
club de la révolution — c’est I'appel des spectres, mais voir le

progres éternel c’est en quelques heures vivre éternellement.

Vv
Le 22 janvier

@

Les troneurs aiguisent leur glaive
Et charpentent leurs échafauds,
Bonhomme,

Bonhomme,

Aiguise bien ta faux.

(DEREU, Chanson du bonhomme.)
Le soir du 21 janvier, les délégués de tous les clubs se

réunirent a la Reine-Blanche, a Montmartre afin de prendre une

résolution supréme avant que la défaite ft consommée.

Les compagnies de la garde nationale, de retour de
I'enterrement de Rochebrune se rendirent a la Reine-Blanche,

ayant crié sur tout le parcours : Déchéance ! Les gardes
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nationaux du faubourg convinrent de se trouver en armes le

lendemain a midi, place de I’'Hotel-de-Ville.

Les femmes devaient les accompagner pour protester contre
le dernier rationnement du pain. On voulait bien le supporter,

mais il fallait que ce f(t pour la délivrance.

En fait de protestations je résolus de prendre mon fusil

comme les camarades.

La mesure étant comble des lachetés et des hontes, il n’y eut
pas d’opposants au rendez-vous du lendemain pour une mise en

demeure du gouvernement.

Il n'y a plus de pain, avait-il été déclaré, que jusqu’au 4
février ; mais on ne se rendra pas, d(at-on mourir de faim ou

s’ensevelir sous les ruines de Paris.

Les délégués des Batignolles promirent de ramener avec eux
le maire et les adjoints a [I'Hbtel-de-Ville revétus de leurs

insignes.

Ceux de Montmartre se rendirent de suite a leur mairie.
Clemenceau étant absent, les adjoints promirent et s’y rendirent

en effet.

Une entente générale eut lieu entre les comités de vigilance,

les délégués des clubs et la garde nationale.
La séance fut levée aux cris de : Vive la Commune.

Dans l'aprés-midi du 21 janvier, Henri Place, connu alors sous
son pseudonyme de Varlet, Cipriani et plusieurs du groupe
blanquiste se rendirent a la prison de Mazas, ou Greffier

demanda a voir un gardien qu’il avait connu étant prisonnier.
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On le laissa passer avec ceux qui I'accompagnaient il observa

alors qu'il y avait un seul factionnaire a la grande porte d’entrée.

A droite de cette porte en était une autre plus petite et vitrée,
ou se tenait jour et nuit un gardien et par laguelle on pénétrait

dans la prison.

En face, un corps de garde ou couchaient des gardes
nationaux de l'ordre : c’était un poste. Arrivés au rond-point, en
causant avec le gardien d’un air indifférent, il lui demanda ou se
trouvait le vieux. On appelait ainsi par amitié Gustave Flourens,

comme depuis longtemps Blanqui, lui, vieux réellement.
Couloir B, cellule 9, répondit naivement le gardien.

En effet, a droite du rond-point, ils virent un couloir désigné

par la lettre B.

On causa d’autre chose et, quand ils eurent vu tout ce qui

leur était nécessaire de savoir, ils sortirent.

Le soir a dix heures, rue des Couronnes, a Belleville, ils

trouverent au rendez-vous soixante-quinze hommes armés.

La petite troupe ayant le mot d’ordre s’improvisa patrouille,
répondant aux autres patrouilles qui auraient pu les rencontrer
dans leur entreprise. Un caporal avec deux hommes vinrent les

reconnaitre et, satisfaits, les laisserent passer.

Le coup de main ne pouvait réussir que trés rapidement

execute.

Les premiers douze hommes devaient désarmer Ile
factionnaire, les quatre suivants s’‘emparer du gardien de la

petite porte vitrée.
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Trente autres devaient se précipiter dans le corps de garde,
se mettre entre le ratelier aux fusils et le lit de camp ou était
couché la garde et la mettre en joue pour I'empécher de faire le

moindre mouvement.

Les autres vingt-cing devaient monter le rond-point,
s’'emparer des gardiens, au nombre de six, se faire ouvrir la
cellule de Flourens, ou ils les enfermeraient, descendre
rapidement, fermer a clef la porte vitrée qui donne sur le

boulevard et s’éloigner.
Ce plan fut exécuté avec une précision mathématique.

— Il n'y eut, disait Cipriani, que le directeur qui se fit un
peu tirer 'oreille ; mais, devant le revolver braqué sur

son visage, il céda et Flourens fut délivré.

Aprés Mazas, la petite troupe, qui commencait par des
triomphes, alla sur la mairie du XX® dont Flourens venait d’étre
nommeé adjoint, ils firent sonner le tocsin, a une vingtaine,
proclameérent la Commune ; mais personne ne répondit, croyant

a un guet-apens du parti de I'ordre.

A |'Hotel-de-Ville, les membres du gouvernement tenaient

une séance de nuit ; il e(t été possible de les y arréter.

Flourens, dans sa prison, n’avait pas vu l'importance du
mouvement révolutionnaire ; il objecta qu’on était trop peu.

Mais le premier coup d’audace n’avait-il pas réussi déja ?
L'extréme décision fait, a la force, I'effet d’une fronde a la pierre

qu’elle lance.
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Le matin du 22, une affiche furieuse de Clément Thomas, qui
remplagait Tamisier au commandement de la garde nationale,

était placardée dans Paris.

Cette affiche mettait hors la loi les révolutionnaires, ils y
étaient traités de fauteurs de désordre, appel était fait aux

hommes d’ordre pour les exterminer.
Cela commencgait ainsi :

Hier soir, une poignée de factieux ont pris d’assaut la

prison de Mazas et délivré leur chef Flourens.
Suivaient injures et menaces.

La prise de Mazas et la libération de Flourens avaient rempli
d’effroi les membres du gouvernement ; s’attendant a voir une
seconde édition du 31 octobre, ils en référerent a Trochu, qui fit

bonder I'Hotel-de-Ville de ses mobiles bretons.

Chaudey y commandait, son hostilité pour la Commune était

connue.

A midi, une foule énorme, en grande partie désarmée,

emplissait la place de I'H6tel-de-Ville.

Grand nombre de gardes nationaux avaient leurs fusils sans

munitions, ceux de Montmartre étaient armés.

Des jeunes gens montés aux réverberes criaient

Déchéance ! La téte crépue de Bauer s’y montrait fort animée.

De temps a autre, une clameur passait.
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Tous ceux qui avaient promis, aussi ceux qui n‘avaient rien
dit, étaient la, aussi bon nombre de femmes : Andrée Leo,

mesdames Blin, Excoffons, Poirier, Danguet.

Les gardes nationaux qui n’avaient pas pris de munitions

commencaient a le regretter.

Une journée se préparait, nous n’en pouvions douter ; — que
serait le lendemain ? I'HGtel-de-Ville était depuis la veille plein de
sacs a terre ; les mobiles bretons dont il regorgeait entassés a
I'embrasure des fenétres nous regardaient, leurs faces pales
immobiles, leurs yeux bleus, fixés sur nous avec des reflets

d’acier.
Pour eux la chasse aux loups est ouverte.

Car Monsieur Trochu a dit a ceux d’Ancenis :
Mes amis,
Le roy va ramener les fleurs de lys.

Comme au 31 octobre la foule arrivait toujours.

Derriere la grille, devant la facade était le lieutenant-colonel
des mobiles, Léger, et le gouverneur de [|'Hotel-de-Ville,

Chaudey, dont on se défiait.
—Les plus forts, avait-il dit, fusilleront les autres.

Le gouvernement était en possession des forces les plus

grandes.

Des délégués furent envoyés, disant que Paris affirmait
encore sa volonté de ne jamais se rendre et de ne jamais étre
rendu ; ils demandérent vainement a étre introduits, toutes les
portes étaient fermées. Les Bretons étaient toujours aux

fenétres.
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L'Hotel-de-Ville @ ce moment ressemblait @ un navire, ses
sabords ouverts sur I'océan, les vagues humaines eurent d’abord

de grands remous, puis elles attendirent immobiles.

Nul ne doutait plus de la facon dont le gouvernement allait
recevoir ceux qui ne voulaient pas de la reddition, trainant apres
elle Badingue remorqué par Guillaume, ou méme n'y trainant

que la honte : c’était trop.

Tout a coup Chaudey entra dans I'HGtel-de-Ville ; il va, disait-
on, donner l'ordre de tirer sur la foule. Pourtant on essayait de
franchir la grille derriere laquelle grossierement, des officiers

insultaient.

—Vous ne savez pas ce qui vous attend en vous
opposant a la volonté du peuple, dit aux insulteurs le

vieux Mabile, I'un des tirailleurs de Flourens.

—Je m’en fous ! répondit l'officier qui venait de lancer
des invectives, et il braqua son revolver sur le voisin de

Mabile qui de son c6té s’avanca sur lui.

Quelques instants apres I'entrée de Chaudey dans l'intérieur il
y eut comme un coup de pommeau frappé derriere une des

portes puis un coup de feu partit isolé.

Moins d’'une seconde aprés une fusillade compacte balayait la

place.
Les balles faisaient le bruit de gréle des orages d’été.

Ceux qui étaient armés répondirent ; froidement, sans

arréter, les Bretons tiraient, leurs balles entraient dans la chair
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vive, les passants, les curieux, hommes, femmes, enfants

tombaient autour de nous.

Certains gardes nationaux avouerent depuis avoir tiré non sur
ceux qui nous canardaient, mais sur les murs ou en effet fut

marqguée la trace de leurs balles.

Je ne fus pas de ceux-la ; si on agissait ainsi, ce serait
I'éternelle défaite avec ses entassements de morts et ses

longues miseres, et méme la trahison.

Debout devant les fenétres maudites, je ne pouvais détacher
mes yeux de ces pales faces de sauvages, qui sans émotion,
d’une action machinale, tiraient sur nous comme ils eussent fait
sur des bandes de loups et je songeais : Nous vous aurons un
jour, brigands, car vous tuez, mais vous croyez ; on Vvous
trompe, on ne vous achete pas, il nous faut ceux qui ne se
vendent jamais, et les récits du vieux grand-pere passerent
devant mes vyeux, de ce temps ou héros contre héros,
implacablement combattaient, les paysans de Charette de
Cathelineau, de Larochejaquelin, contre Il'armée de Ila

République.

Pres de moi, devant la fenétre furent tués une femme en noir,
grande et qui me ressemblait et un jeune homme qui
I'accompagnait. Nous n’‘avons jamais su leurs noms et personne

ne les connaissait.

Deux grands vieillards debout sur la barricade de |'avenue
Victoria, tiraient tranquillement, on e(t dit deux statues des

temps homériques : c’étaient Mabile et Malézieux.
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Cette barricade, faite d’'un omnibus renversé, soutint quelque

temps le feu de I'H6tel-de-Ville.

Comme Cipriani gagnait l'avenue Victoria avec Dussali et
Sapia, il eut I'idée d’arréter I'horloge de I'Hbtel-de-Ville et tira sur

le cadran qui se brisa ; il était quatre heures cing minutes.
A cet instant méme fut tué Sapia d’une balle dans la poitrine.

Henri Place eut le bras cassé, mais comme toujours et
toujours la majorité des victimes se composait de gens

inoffensifs, venus la par hasard.

Des passants dans les rues voisines furent tués par des balles

perdues.

Ayant tenu le plus longtemps possible en tirant des petites
batisses situées du coté de la place opposé a la facade, il fallut

se retirer.

La premiere fois qu’on défend sa cause par les armes on vit la
lutte si complétement qu‘on n’‘est plus moi-méme qu’un

projectile.

Le soir, nous vimes le pere Malezieux ayant encore sa grande

redingote trouée de balles comme un crible.

Dereure, qui un instant avait a lui seul occupé la porte de
I'Hotel-de-Ville, était rentré a la mairie de Montmartre, son

écharpe rouge toujours a la ceinture.

— Il faut terriblement de plomb pour tuer un homme,

disait Malezieux, le vieil insurgé de juin.
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Il en fallait beaucoup pour lui, en effet, tant que toutes les
balles de la semaine sanglante passérent sans |'atteindre, si bien
qu’au retour de la déportation il se tua, lui-méme, les bourgeois

le trouvant trop vieux pour travailler.

Les poursuites a l'occasion du 22 janvier commencerent de

suite.

Le gouvernement jurant toujours qu’il ne se rendrait jamais,
essaya de faire rentrer dans le silence les comités de vigilance
les chambres fédérales, les clubs ; alors tout devint club, la rue

fut tribune, les pavés se soulevaient d’eux-mémes.

Des milliers de mandats d’arréts avaient été lancés, mais on
ne put guére opérer que les arrestations immédiates, les mairies

les refusaient, disant que ce serait provoquer des émeutes.

On s’est souvent demandé pourquoi, parmi tous les membres
du gouvernement, dont pas un ne se montrait a la hauteur des
circonstances, Paris eut surtout horreur de Jules Ferry, c’est

surtout a cause de son épouvantable duplicité.

Il avait fait, au lendemain du 22 janvier, placarder l'affiche

mensongere qui suit :
MAIRIE DE PARIS

22 janvier 4 heures 52 minutes du soir.

Quelques gardes nationaux factieux appartenant au
101°¢ de marche ont tenté de prendre I’'Hotel-de-Ville,
tiré sur les officiers et blessé grievement un adjudant-
major de la garde mobile, la troupe a riposté, I'Ho6tel-

de-Ville a été fusillé des fenétres des maisons qui lui
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font face de l'‘autre coté de la place et qui étaient

d’avance occupées.

On a lancé sur nous des bombes et tiré des balles
explosibles ; |'agression a été la plus lache et la plus
odieuse d’abord au début puisqu’on a tiré plus de cent
coups de fusil sur le colonel et les officiers au moment
ou ils congédiaient une députation admise un instant
avant dans |'Hotel-de-Ville, non moins lache ensuite
quand apres la premiere décharge, la place s’étant
vidée et le feu ayant cessé de notre part, nous fimes

fusillés des fenétres en face.

Dites bien ces choses aux gardes nationaux et tenez-

moi au courant, si tout est rentré dans |'ordre.

La garde républicaine et la garde nationale occupent la

place et les abords.
Jules FERRY.

Un écrivain sympathique au gouvernement de la défense
nationale et qui savait la fagon de penser bourgeoise fait quelque
part cet aveu dépouillé d'artifice a propos de la répression du 22

janvier.

Il fallut se contenter de condamner a mort par

contumace Gustave Flourens, Blanqui et Félix Pyat.

(SEMPRONIUS, Histoire de la Commune,

Décembre, Alonier.)

Jules Favre comprit-il gu’enlever les armes a Paris serait une

tentative inutile aboutissant a une révolution certaine, ou lui
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restait-il ce sentiment de justice que la garde nationale devait les
conserver, il ne fut jamais question de la désarmer quoique son
affiche du 28 janvier annoncat I'armistice contre lequel Paris

s’était toujours élevé.

C’était la reddition assurée, la date seule restait incertaine ou

I'armée d’invasion entrerait dans la ville livrée.

Ceux qui si longtemps avaient soutenu que le gouvernement
ne se rendrait jamais, que Ducrot ne rentrerait que mort ou
victorieux, que pas un pouce du territoire, pas une pierre des

forteresses ne serait livrés virent qu’on les avait trompés.

Voici comment étaient traités les prisonniers du 22 janvier et
ceux qui ayant été transférés a Vincennes ne purent étre délivrés

avec Flourens.

Les malheureux, dit Lefrancais, qui avaient été
transférés a Vincennes y resterent huit jours sans feu. Il
neigeait par les fenétres de la salle du donjon ou ils
étaient enfermés, couchés péle-méle sur une surface
d’a peu pres 150 métres carrés et littéralement dans la

fange la plus immonde.

L'un d’eux, le citoyen Tibaldi détenu pour le 31 octobre
et qui avait enduré toutes sortes de tortures physiques
et morales a Cayenne ou I'Empire l'avait tenu pendant
treize ans, déclarait qu’il n‘avait jamais rien vu de

semblable.

Aprés avoir été transportés de Vincennes a la Santé ou

ils resterent quinze jours dans des cellules sans feu et
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dont les murs suintaient I’eau (a ce point que ni le linge
ni la literie n'y pouvaient demeurer secs), ils furent
conduits a Pélagie ou ils durent attendre deux mois le

jugement des conseils de guerre.

Parmi les détenus du 22 janvier était Delescluze arrété

et jeté, Iui aussi, dans cet enfer.

Seulement comme rédacteur en chef du Réveil qu’on
venait de supprimer, Deslescluze 4gé de soixante-cing
ans, débile, déja atteint d'une bronchite aigué, sortit
mourant de prison ; aux élections du 8 février suivant

on I’envoya a I'assemblée |égislative a Bordeaux.

Un ouvrier, le citoyen Magne avait été arrété au

moment ou il rentrait chez lui, sortant de son atelier.

Déja malade, il mourut un mois aprés a Pélagie, victime

du traitement qu’il avait enduré. »
(G. LEFRANCAIS, Etude du mouvement communaliste. 1871.)

Dans la soirée du 22 janvier avait été affiché le décret suivant

qui fermait les clubs dans Paris.
Le Gouvernement de la défense nationale

Considérant qu’a la suite d’excitations criminelles dont
certains clubs ont été les foyers, la guerre civile a été
engagée par quelques agitateurs désavoués par la

population tout entiere ;

Qu’il importe d’en finir avec ces détestables manceuvres

qui sont un danger pour la patrie, et qui, si elles se
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renouvelaient, entacheraient |'honneur irréprochable

jusqu’ici de la défense de Paris, décrete :

Les clubs sont supprimés jusqu’a la fin du siege, les
locaux ou ils tiennent leurs séances, seront

immeédiatement fermés.
Les contrevenants seront punis conformément aux lois.

Article 2. Le préfet de police est chargé du présent
décret. »

Général Trochu, Jules FAVRE,

Emmanuel ARAGO, Jules FERRY.

Tant que le bombardement de Paris rassura, on avait toujours

I'espoir d’une lutte supréme.

Quand il se tut, aprés le 28, on se sentit trahis, il restait la

ressource de mourir si la révolte ne pouvait vaincre.

Quoi ! toutes les victimes déja entassées les uns dans les
sillons, les autres sur le pavé des rues, les vieux morts des
miseres du sieége, tout cela n’aurait servi qu’a constater
I'abaissement populaire, et le nom de République ne serait qu’un

masque !
Quoi ! c’était cela que de loin on voyait dans une gloire !

Quiconque était républicain était déclaré ennemi de |la

République.

Jules Favre, Jules Simon, Garnier Pageés parcouraient les
départements ; Gambetta venait d’étouffer les communes de

Lyon et de Marseille qu’avait fait lever le 4 septembre, avec la
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méme désinvolture qu’il apportait, au lendemain du 14 ao(t, a

appeler la peine de mort sur la téte des bandits de la Villette.

VI

Quelques républicains dans I'armée et dans la flotte.
Plans de Rossel et de Lullier
@

Malgré la discipline on pense quelquefois,
L'esprit peut s’évader du bagne des casernes.

(L. M. Les Prisons.)

Suivant la capitulation, I'assemblée de Bordeaux devait étre
nommeée au 8 février et se réunir pour statuer sur les conditions

de la paix.

L'impression de cette lacheté était telle que dans I'armée et
dans la flotte des officiers se refusaient a la défaite comme s’y

refusait Paris, leurs plans a eux étaient logiques et simples.

Les papiers posthumes de Rossel et ceux qui furent trouvés
chez Lullier démontrerent une fois de plus que méme d’apreés la
science militaire, il était possible de résister et de vaincre

I'invasion.
Voici quelques-uns de ces fragments.
LA LUTTE A OUTRANCE

La lutte a outrance, la continuation de la lutte jusqu’a la

victoire n’est pas une utopie, n‘est pas une erreur.

La France possede encore un immense matériel de

guerre, un grand nombre de soldats.
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La ligne de la Loire qui est une excellente position est a
peine entamée, tant que Bourges n’est pas perdu, mais
fat-elle acquise a I'ennemi, l'attaque des provinces
méridionales devient difficile a cause du massif de
I’Auvergne qui oblige I'ennemi a partager ses efforts
entre Lyon et Bordeaux, un échec des Prussiens sur

I'une de ces deux lignes les dégage toutes deux.

Au contraire la résistance a souvent des chances
heureuses, rappelez-vous la bataille de Cannes ; la
conquéte de la Hollande par Louis XIV a la téte de
quatre armées, les plus puissantes de I'Europe,
commandées par Turenne et Condé ; l’envahissement
de [I’Espagne par Napoléon en 1808. Voila trois
situations qui étaient de beaucoup plus désespérées,
plus accablantes, qui laissaient bien moins de chances a
une issue honorable que notre situation apres la prise

de Paris.

Cependant toutes trois ont été heureuses, et ce n’est
pas un effet du hasard mais peut-étre l'effet d’'une loi
constante dont un des caractéres les plus nets est le

dépérissement des armées victorieuses.

Une armée qui fait une guerre active se détruit lors
méme qu’elle a toutes facilités de se recruter, les
recrues qu’elle recoit maintiennent sa force numérique,
mais ne remplacent pas les vieux soldats ni les officiers

qu’elle a perdus.

145



La Commune

C'est par le défaut d’officiers qu’a péri l'armée de
Napoléon, il en est de méme de I'armée d’Annibal, il en
sera de méme de I'armée prussienne et plus
promptement encore sans compter que la mort de M.

de Bismarck ou de M. de Moltke peut tout emporter.

La mort de Pyrrhus vainqueur n’est pas un paradoxe ; il
vient souvent un moment pour les conquérants ou le
désastre est tout entier en germe dans une victoire : ce
moment c’est Cannes ou la Moskowa. — Pourquoi les

Prussiens n’auraient-ils pas la méme aventure ?

Il ne s’agit que d’attendre le moment de les user, les
lasser, non leur faire trouver Capoue dans nos villes,
mais ne jamais faire marché avec eux pour notre

rangon.

Nous manquons de patience, nous faisons la paix aussi
inconsidérément que nous avons fait la guerre ce
peuple est trop mobile et trop sceptique ; il y a quatre-
vingts ans on a pu le fanatiser avec des idées de liberté,
de propagande égalitaire et de démocratie universelle,

qui croira-t-on maintenant ?.....

C’est bien le style de I'homme de guerre pour qui avait a
combattre la guerre de conquéte contre une armée disciplinée.

Un général tel que Rossel n‘e(it pas été inutile.

Plus tard, quand il voulut faire de la garde nationale une
armée réguliere, Rossel ne comprit pas que Iélan
révolutionnaire, puisqu’il fallait se hater, que le temps manquait

comme le nombre, devait surtout étre employé.
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Mais dans les situations désespérées, que chacun emploie le
moyen qu’il comprend ; I'arme qu’on connait est la meilleure, il
connaissait bien le métier de la guerre, des dévoués auraient

dans ce cas subi la discipline.

Rossel écrivait de Nevers, démontrant les fautes commises
par les généraux de I'Empire que la Républiqgue de septembre

maintenait a la téte de ses armées.

Les opérations militaires ont été continuellement

malheureuses.

A force d'impéritie, les plans ont toujours été vicieux et
les chefs incapables. Chanzy seul a peut-étre montré du
talent, encore ne sera-t-il jugé que lorsqu’on saura

quelles forces il avait devant lui.

Et, ce seul général a été laissé en dehors de I'échiquier
occupé avec des forces insuffisantes a courir la

Bretagne et le Poitou.

Gambetta était devenu promptement un homme
politique, il fallait qu’il devint un homme de guerre et
s’était notre espérance depuis le temps ou enfermés
dans Metz nous avions approfondi la nullité de nos

généraux. Gambetta ne I'a pas voulu.

Nous avons obéi a tous les podagres de |'annuaire, ils
ont accepté la responsabilité en s’arrachant les cheveux

de terreur et ont péri par leur propre impuissance
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beaucoup plus que par I'habileté de leurs adversaires.

— Toutes les opérations ont été vicieuses.

La reprise d'Orléans a été exécutée par une faute
puérile classée dans tous les traités d’art militaire et

cataloguée sous le nom de concentration sur un point

occupé par I'ennemi.

La seconde prise d’Orléans a aussi son nom parmi les

grandes fautes : c’est une retraite divergente.

La bataille d’Amiens s’appelle défensive passive aussi
bien que les opérations qui ont précédé la retraite

d’Orléans par les Prussiens.

La marche de Bourbaki dans I'Est a été gachée. Le
crime de coller une armée contre une frontiére neutre
et de découvrir toute sa ligne d’opérations sur une
longueur de 150 kilomeétres n‘a pas de nom dans la

science militaire.

Si Gambetta avait fait lui-méme au lieu de se mettre a
la discrétion d’un vieux soldat usé qui marchait a regret,
la belle opération qu’il avait congue n’aurait jamais pu

se changer en un honteux désastre.

La République est aussi criminelle en cela que I'Empire
parce qu’elle a été aussi inintelligente dans le choix des

chefs.

Que le gouvernement de Bordeaux récrimine contre le

gouvernement de Paris c’est juste, mais il est juste
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aussi que nous récriminions contre le gouvernement de

Bordeaux.

Dirai-je combien l'organisation a été défectueuse et
combien I’'héritage malheureux de I'Empire a encore été

dilapidé entre nos mains.

Nous avons subi la distinction de l'armée et de la
mobile, mais c’est nous qui avons inventé les mobilisés,
multiplié les uniformes et les systemes, exclu les
hommes mariés de la défense nationale sous le prétexte
invalide que cela ruinerait le pays. Est-il assez ruiné

désormais le pays ?

Et quels organisateurs incapables ; ils n‘avaient qu’une
seule crainte, avoir trop de monde a instruire ; ils
excluaient du recrutement autant de monde qu’il leur
était possible, ils ne savaient ni réunir les hommes ni
les commander et le gouvernement multipliait leur
travail par la création déraisonnable de camps

d’instruction.

Ils avaient cependant une tache déterminée a accomplir
dans un temps déterminé, instruire les soldats a cette
tache difficile avait ajouté celle de créer dans le méme
temps des baraguements nombreux en faisant de

nouveaux Ccorps.

L'artillerie n‘a pas su sacrifier un clou de son matériel

savant et durable, ses canons et ses afflts, ses
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caissons, ses harnais dureront quarante ans, c’est vrai,

mais ils ne seront jamais achevés qu’aprées la guerre.

Ayant besoin de faire vite, avons-nous simplifié notre
armement ? Non. Nous I'avons compliqué par l'adoption
du canon rayé. Nos défaites ne tenaient pas a
I'armement défectueux, mais a des causes d’un ordre

incomparablement plus élevé.

Le canon rayé est bon pour les badauds, ayons des

canons lisses et tachons de nous en servir.

La cavalerie a été aussi méthodique que l'artillerie et

aussi incapable sur les champs de bataille.

(ROSSEL, Papiers posthumes,

recueillis en 1871 par Jules Amigues.)

Cette marche dans I'Est qui, disait Rossel, avait été gachée,
fut également indiquée par Lullier, officier de marine, que le
désespoir de la défaite jeta vers la Commune et que l'affaire du
Mont-Valérien (ou il engagea sur la parole d’honneur du
commandant de ce fort la premiére sortie contre Versailles dans

un désastre), rendit depuis sujet a des acces terribles.

Lullier avait des le 25 novembre 1870, envoyé le plan suivant

auquel il avait une confiance profonde et qui resta sans réponse.

Il est curieux de voir aujourd’hui combien il e(t été facile au
moins d’essayer de débloquer Paris, qui ne demandait qu’a se

défendre héroiquement.

I. L'objectif d’opérations commun aux armées de la

République doit étre de débloquer Paris. Pour obtenir ce
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résultat, ce serait tomber dans une grave erreur que
concevoir un plan d’apres lequel chacune de ces armées
marcherait isolément quoique par des mouvements
simultanés sur Paris, car les armées allemandes
occupant en forces autour de cette place une position
concentrique, il leur serait facile de combiner leurs
mouvements et d’accabler séparément et
successivement chacune des armées frangaises qui se
présenteraient sur l'un des rayons de leur cercle
d’action. Il serait bien difficile, au contraire, pour celles-
ci d’obtenir une coincidence exacte de leurs attaques si
I'on considere la répartition des forces agissantes sur le

théatre général des occupations.

Marcher directement sur Paris, c'est aller attaquer
directement l'ennemi au siege de sa puissance, au
centre de ses ressources, c’est vouloir prendre le

taureau par les cornes.

D’un autre co6té, Paris ne se trouve pas dans les
conditions d’'une place ordinaire ; il renferme dans ses
murs une armée d’environ 390.000 hommes dont
lI’organisation, [l'instruction, |'armement se
perfectionnent de jour en jour, armée qui sera bient6t

en état de sortir et de donner efficacement au dehors.

Pour dégager Paris, il suffit d’obliger I'ennemi a distraire
momentanément une partie importante des forces qui
enserrent la capitale et de I'amener a les porter a une

distance qui laisse pendant quarante-huit heures
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seulement libre jeu a l'armée assiégée pour exécuter
une sortie générale contre I'armée assiégeante ; or, en
manceuvrant en province, il est facile d’obtenir ce

résultat et de dégager partiellement Paris.
Quelle est la manceuvre générale a faire ?

II. Réunir toutes les forces disponibles dans le Midi a
Lyon ; toutes celles du centre au camp de Nevers ;
toutes celles de I'Ouest a Tours ; faire replier I'armée de
la Loire sur cette derniere ville et au moyen des voies
ferrées ; opérer un mouvement général de

concentration de toutes ces forces sur Langres.

On peut réunir en moins de quinze jours 300.000
hommes sous cette derniére ville, place forte avec son
camp retranché a portée. Cette armée, couverte sur sa
droite par les places de Besancon et de Belfort, sera en
mesure de se porter soit sur Chalons par Vitry-le-
Francgois, soit entre Toul et Nancy, en faisant tomber par
I'option pour cette derniere ville la ligne de la Meuse,

mauvaise ligne, peu défendue et peu défendable.

Par I'une ou l'autre de ces avancées |'armée concentrée
a Langres menace directement les communications a
I'ennemi, lesquelles étendent sur une ligne de 110
lieues par Chalons, Verdun et Nancy, de Strasbourg a
Paris. Elle oblige ainsi infailliblement I'ennemi a dégager
partiellement Paris pour porter une partie considérable
de ses forces sur Chalons ou sur Metz au secours de ses

communications menacées.
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Si I'armée de Langres est battue, elle se repliera sur la
chaussée de Paris a Lyon, sa ligne de retraite naturelle
qu’elle ne cesse de couvrir dans son mouvement en
avant et sur laquelle elle possede Lyon avec son camp
retranché comme base et Dijon comme place de

ravitaillement et de défense.

Quoi qu'il advienne, le but sera donc atteint : menacer
les communications de I|'ennemi sans découvrir les

siennes.

Dans ce méme temps I'armée du Nord doit venir border
I'Oise de Chagny a Creil, puis se concentrer sur la
gauche pour se porter par Reims sur les
communications de I'ennemi et venir donner la main a
I'armée de Langres ou, suivant les circonstances, se
concentrer sur la droite pour venir donner par Saint-
Denis la main a I'armée de Paris et concourir ainsi au

résultat de la sortie générale exécutée par celle-ci.

III. Menacer les communications de |'ennemi pour
I'obliger a lacher prise et a rétrograder est l'une des
manceuvres les plus usuelles a la guerre ; I'expérience
de I'histoire militaire prouve qu’une telle manceuvre
méme médiocrement conduite a presque toujours été

couronnée d’un plein succes.

En 1800, le général autrichien Mélas opérait sur le Var

contre la France.

Sa ligne de communication passait par Coni, Alexandrie

et la rive droite du P6. Bonaparte avec 36.000 hommes
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franchit le Saint-Bernard et vint se placer a cheval sur

cette ligne a Marengo.

Mélas menacé d’étre coupé de Mantoue et de I’Adige, sa

base, se concentre en toute hate sur Alexandrie.

Vaincu en avant de cette place il se trouve dans
I'alternative de s’y renfermer ou de signer un traité qui

nous livre |'Ttalie.

En 1812, aprés avoir perdu la bataille de la Moskowa et
évacué a Moscou, le généralissime russe Mutusoff vint
se placer au sud de la ligne de communication de
I'armée francaise. Napoléon fut obligé aussitot de venir
a lui et aprés la bataille indécise de Malo-Jarolaswitz, le
général russe ayant appuyé encore d’'une marche vers
I’Ouest, Napoléon fut obligé de quitter brusquement
Moscou et faillit étre coupé de sa base, la Pologne et la
Bérésina.

En 1813, dés que les alliés s’aviserent de faire une
marche de concentration sur Leipzig, Napoléon est
obligé de quitter sa position concentrique de Dresde
pour voler au secours de ses communications

menacées ; apres les trois batailles de Leipzig, il est

obligé de se replier en toute hate vers le Rhin, sa base.

Dans la méme année 1813, en Espagne, dés que le
général anglais Wellington s’avisa de marcher par
Valladolid sur Burgos, le roi Joseph et les généraux

francais menacés d’étre coupés des Pyrénées, leur
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base, évacuérent précipitamment Madrid et faillirent

étre coupés a Vittoria.

En 1814, Wellington était a Bordeaux, se préparant a
marcher sur Paris ; mais le maréchal Soult qui avait pris
le commandement de I'armée d’Espagne fit une retraite
parallele a la frontiere et vint prendre position a
Toulouse. Wellington ne pouvant laisser une armée sur
le flanc de sa ligne de communication, fut obligé de
venir au général francgais et de lui livrer la bataille de

Toulouse.

Dans la méme année de 1814, apres la bataille indécise
de Bar-sur-Aube, Napoléon marcha sur Saint-Dizier
pour se porter sur la Lorraine et se jeter sur les
communications des armées allemandes. Bien qu'il ne
disposat alors que de soixante-cing mille soldats, cette
marche e(t été décisive si Paris elit été mis en état de

résister seulement quinze jours.

IV. Le plan d’'une marche de concentration générale de
nos forces de Langres, plan qu’on est en mesure
d’exécuter avec trois cent mille hommes dés le 15
décembre est donc conforme aux principes de la science
stratégique, et le résultat en est pour ainsi dire garanti
d’avance par l'expérience de l'histoire ; il est de plus

conforme aux lumieres du plus simple bon sens.

La France est mutilée, il ne lui reste plus qu’un bras,
mais ce bras est encore capable de tenir une épée. Un

ennemi enhardi par le succés met la main sur Paris, la
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capitale saura-t-elle lui saisir cette main, sinon I'ennemi
serrera plus fort et de son autre il I'écartera. Mais si du
bras qui lui reste elle menace son adversaire, celui-ci
lachera prise aussitot. Le bras de la Prusse est étendu
sur la France de Strasbourg a Paris, c’est ce bras qu'il

faut menacer avec toutes les forces disponibles.

Pour que les opérations de la nature de celle que nous

précisons réussissent, il faut deux choses :

1° Le secret gardé sur ses intentions qui ne doivent étre
révélées que tardivement par les faits et alors qu'il n’est
plus temps pour l'ennemi d’y parer par des contre-
manceuvres. L'art de guerre n’est si difficile que par la
difficulté qu’on éprouve a cacher d’'une part ses projets

a I’ennemi et de I'autre a pénétrer les siens.

2° L'exacte combinaison des détails, le recensement du
matériel, des voies d’exploitation dont on doit se servir,
le calcul exact des durées du transport par chemin de
fer. La quantité suffisante de munitions de guerre et de
denrées alimentaires assurée, de maniere a ne laisser
jamais aucun corps en l‘air ou sans vivres. Dans la
guerre, le calcul exact du temps et des distances est

tout.

Le plus beau plan du monde échoue parce gqu’un corps
d’armée arrive quelques heures trop tard sur le champ

de bataille.

Arrivé gquatre heures trop tard, il se trouve en présence

d’'une déroute et I'aggrave méme.
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Quatre heures plus tot, il change un désastre en

victoire.
Ainsi peut et doit étre sauvée militairement la France.

Tours, 25 novembre 1870.
Charles LULLIER.

La France ne fut sauvée ni militairement ni
révolutionnairement, mais égorgée en troupeau par les
bourgeois dégénérés, et pourtant, I'avenir est a la Révolution

libératrice.

Ces fragments paraissent vieux de mille ans, la science
militaire étant une science qui meurt puisque la guerre entre les
peuples se meurt ; malgré les efforts des despotes, des
tressaillements |'agitent encore, comme ceux d’une béte a
I'agonie, elle ne se relevera plus. Mais Rossel et Lullier furent des
intelligences consumées a travers les événements comme les

phalénes a travers la flamme.

Aujourd’hui la discipline a fait son temps, les hommes qu’elle
a élevés se heurtent et se rebutent dans la libre envolée de

I’'humaniteé.

VII

L'assemblée de Bordeaux.

Entrée des Prussiens dans Paris

@

Majorité rurale, honte de la France !
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(Gaston CREMIEUX.)

Un second délai fut accordé jusquau 28 février et le
gouvernement qui se défiait de Paris obtint que I'armée
allemande n'y entrerait que le 1°" mars. Trochu avait donné sa
démission afin de tenir sa parole ou plutét de paraitre la tenir.
(Le gouverneur de Paris ne capitulera pas !) Vinoy l'un des

complices de Napoléon III au 2 décembre remplacait Trochu.

Paris, comme toute la France dressait des listes de candidats

s’estompant du républicain a l'internationaliste.

Ceux qui avaient encore quelque confiance aux urnes
éprouverent des surprises, telles que de voir M. Thiers, qui, la
veille de la proclamation officielle avait 61.000 voix, ce qui déja
semblait exagéré, en annoncer le lendemain 103.000 ! Ce sont

les secrets du suffrage universel.

Sur quelques listes, dites des quatre comités, le nom de
Blanqui avait été proscrit, quoique plusieurs internationaux y

fussent inscrits, Blanqui, c’était I'épouvantail.

Les clubs choisirent les noms des internationaux, aussi bien
celui de Liebneck qui avait énergiquement protesté contre la

guerre que celui des internationaux francais.

Un grand nombre de révolutionnaires n‘ayant pas de
confiance au suffrage universel, moins universel que jamais,
s’abstinrent ! ils furent, comme on l'avait fait pour le plébiscite
précédent, remplacés par les réfugiés, les soldats, les mobiles

bretons.
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M. Thiers qui menait la campagne en province fit voter tous
les effarements, toutes les réactions, il sut flatter toutes les
lachetés, si bien, gu'il fut élu dans vingt-trois départements. On

I'appela le roi des radicaux.

A la premiére séance de cette assemblée réactionnaire,
Garibaldi ne put se faire entendre, les vociférations couvraient sa

voix, tandis qu’il offrait ses fils a la République.

Comme le vieillard restait debout au milieu du tumulte,
Gaston Crémieux de Marseille, qui devait étre fusillé quelques
semaines plus tard, s’écria, aux applaudissements de la foule

entassée dans les tribunes : Majorité rurale, honte de la France !

L'assemblée de Bordeaux fut jusqu’au bout digne de son
début, il fut impossible a quiconque pensait librement de rester

dans ce milieu hostile a toute idée généreuse.

Rochefort, Malon, Ranc, Tridon, Clemenceau donnerent leur
démission.

Celle de quatre d’entre eux était collective et congue en ces

termes :

Citoyen président, les électeurs nous avaient donné le

mandat de représenter la République francgaise.

Or, par le vote du 1¢ mars, |'assemblée nationale a
consacré le démembrement de la France, la ruine de la

patrie, elle a ainsi frappé ses délibérations de nullité :

Le vote de quatre généraux et |'abstention de trois

autres démentent formellement les assertions de M.
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Thiers. Nous ne pouvons demeurer un jour de plus dans

cette assemblée.

Nous vous donnons donc avis, citoyen président, que

nous n’‘avons plus qu’a nous retirer.

Henri ROCHEFORT, MALON de I'Internationale,
RANC, TRIDON de la Céte-d'Or.

Garibaldi, Victor Hugo, Félix Pyat, Delescluze donnérent

également leur démission de députés.

Le gouvernement appelé nouveau parce que c’était surtout la

méme chose que l'ancien, fut ainsi composé par |'assemblée

capitularde.

THIERS, chef du pouvoir exécutif.
Jules FAVRE, ministre des affaires étrangeres.
Ernest PICARD, intérieur.
DUFAURE, justice.

Général LE FLO, guerre.
POUYER-QUERTIER, finances.
Jules SIMON, instruction publique.
Amiral POTHUAU, marine.
LAMBRECHT, commerce.
DELAREY, travaux publics.

Jules FERRY, maire de Paris.

VINOQY, gouverneur de Paris.

Les conditions de la paix étaient : la cession de |'Alsace et

d’une partie de la Lorraine avec Metz.
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Le paiement en trois années, de cing milliards d'indemnités

de guerre.

L'occupation du territoire jusqu’a parfait paiement des cing

milliards.
L'évacuation a mesure, et en proportion des sommes versées.

Le 27 février, le bruit se répandit dans Paris de |'entrée de

I'armée allemande.

Aussitot les Champs-Elysées furent couverts de gardes

nationaux. Le rappel battait dans la nuit.

On se ressouvint qu’a la place Wagram il y avait des canons
que les gardes nationaux des faubourgs avaient achetés par

souscriptions, et qui leur appartenaient, pour la défense de Paris.

A la place des Vosges, également, étaient des canons achetés
par les bataillons du Marais, chaque quartier avait les siens.
Hommes, femmes, enfants s’attelerent ; les pieces de
Montmartre roulées jusqu’au boulevard Ornano, sont montées

sur la butte.
Belleville et la Villette trainent les leurs aux buttes Chaumont.

Les pieces du Marais sont laissées place des Vosges. C'est le

meilleur endroit pour un parc d’artillerie.

Deux mille gardes nationaux se réunissent au comité central.

On prépare les affiches suivantes pour le lendemain.

La garde nationale proteste, par I'organe de son Comité
central, contre toute tentative de désarmement, et

déclare qu’au besoin elle y résistera par les armes.
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Le Comité central de la garde nationale.
Ce manifeste fut affiché le lendemain 28 ainsi que le suivant.

Les révolutionnaires ne voulant pas faire inutilement

égorger une partie de la population,

Le sentiment de la population parait de ne pas
s’opposer a l'entrée des Prussiens dans Paris. Le comité
central qui avait émis une opinion contraire déclare qu'il

se rallie a la proposition suivante :

Il sera établi autour des quartiers que doit occuper
I'’ennemi, une série de barricades destinées a isoler

compléetement cette partie de la ville.

Les habitants de la région circonscrite dans ses limites

devront I'’évacuer immédiatement.

La garde nationale, de concert avec I'armée formée en
cordons tout autour, veillera a ce que l’ennemi ainsi
isolé sur un sol qui ne sera plus notre ville, ne puisse en
aucune facon communiquer avec les parties retranchées

de Paris.

Le comité central engage la garde nationale a préter
son concours a l'exécution des mesures nécessaires a
ce but et a éviter toute agression qui serait le

renversement immédiate de la République.
Le Comité central de la garde nationale.

Alavoine, Bouit, Frontier, Boursier, David
Boison, Baroud, Gritz, Tessier, Ramel, Badois,

Arnold, Piconel, Audoynard, Masson, Weber,
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Lagarde, Laroque, Bergeret, Pouchain, Lava-
lette, Fleury, Maljournal, Chonteau, Cadaze,

Castroni, Dutil, Matté, Ostyn.

L'armée se retira sur la rive gauche, la garde nationale seule,
sans trouble, sans provocation, sans faiblesse, exécuta son

programme.
Cette nuit-la avait une impression de grandeur.

Il semblait que de quelque part de l'espace on regardat

passer dans I'ombre d’une ville morte, un fantome d’armée.

Les demi-tons incisifs du tocsin tombaient dans le noir des

rues désertes.

Les deux tambours géants de Montmartre descendaient la rue

Ramey, battant un rappel sourd comme une marche funébre.

Des souffles de révolte passaient dans |'air, mais la moindre
agression e(it, comme l|'avait senti le comité central, servi de
prétexte a un rétablissement de dynastie, sous la protection de

Guillaume.

Quelques instants les drapeaux noirs des fenétres claquerent

dans le vent, puis il n'y en eut plus une haleine de vie.

De la permanence du comité de vigilance, on ne voyait que la

nuit dans laquelle sonnait le tocsin. — La nuit s’acheva lourde.

Aux Champs-Elysées, paisiblement comme un devoir, on brisa
dans un café qui avait ouvert aux Prussiens, le comptoir et tout
ce qui avait servi a leur usage et par devoir aussi, sans pitié ni
colere, on fouetta des malheureuses qui pour voir les

envahisseurs avaient en toilettes de féte dépassé les barrieres.
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Que ne pouvait-on faire justice en place de ces produits

lamentables du vieux monde de la société putréfiée tout entiere.

L'assemblée de Bordeaux continua de voter une série de
mesures honteuses. Ceux qui composaient a Paris le
gouvernement n’ayant pas comme la défense nationale promis
de mourir plutot que de se rendre, s’en donnaient a cceur joie
d’'infamies.

Craignant tous les hommes de courage qu’elle appelait la lie
des faubourgs, I'assemblée qui n‘e(it jamais osé affronter Paris,
préparait une trahison pour désarmer de ses canons |'acropole
de [|’émeute, Montmartre, que nous appelions avec la vile

multitude la citadelle de la liberté, le mont sacré.

Il y eut un instant ou le parti de |'ordre disparaissant dans la
multitude, Paris n’eut plus qu‘une seule ame héroique criant vers

la liberté.

M. Thiers tenant entre ses griffes de gnome |'assemblée de
Bordeaux, la pétrissait a sa taille ; et cette assemblée-la,

s’appelait la France : la République !

VIII
Soulévements par le monde pour la liberté

@

Sonnez, sonnez toujours, clairons de la pensée.

(Victor Hugo.)
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Il y eut par le monde autour de 71, de grands souléevements
d’'idées.
Un souffle de tempéte les semait, elles ont ramifié,

grandissant dans l'ombre et a travers les égorgements, elles

sont aujourd’hui en fleur ; les fruits viendront.

Vers 70 avant, apres, toujours, jusqu’a ce que soit accomplie

la transformation du monde, |'attirance vers l'idéal vrai continue.

Est-ce qu’on peut empécher le printemps de venir, lors méme

gu’on couperait toutes les foréts du monde ?

Vers 70, Cuba, la Grece, I'Espagne revendiquaient leur
liberté : partout, les Esclaves allaient secouant leurs chaines, les

Indes comme aujourd’hui se soulevaient pour la liberté.

Les coeurs montaient assoiffés d’idéal ; tandis que les maitres
plus implacables armaient leurs meutes inconscientes, les
entrainant sur le gibier humain, toujours noyée dans le sang, la
révolte renaissait sans cesse ; c'était partout une marée
montante vers |'étape nouvelle et plus haute, en vue toujours

sans qu’elle soit encore atteinte.

Les répressions déchainées plus féroces et plus stupides a
mesure que la fin arrive sollicitaient comme nous le voyons

encore, le pouvoir affolé et croulant.

En novembre 70, les cachots de Russie regorgeaient. Des
hommes, des femmes appartenant comme grand nombre d’entre
nous a la jeunesse des écoles, avaient adhéré a I'Internationale ;
ils essayaient d’éveiller les moujiks courbés depuis si longtemps

sur la dure zemlia.
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C’était avec des paroles simples, avec des figures qu'il fallait
parler a ces hommes simples (les Paroles, par Bakounine)

comme le chant matinal du coq les tirerent du sommeil.

Le peuple russe, disait-il, dans ces images, se trouve
actuellement dans des conditions semblables a celles
qui le forceérent a l'insurrection, sous le tzar Alexis, pere
de Pierre le Grand. Alors, c’était Stanka Razine, cosaque
chef des révoltés, qui se mit a sa téte et lui indiqua la

voie d’émancipation.

Pour se lever aujourd’hui, disait Bakounine, il y a pres
de vingt-six ans, le peuple n‘attend plus qu’un nouveau
Stanka Razine, et cette fois, il sera remplacé par la
|égion des jeunes hommes déclassés, qui maintenant
vivent de la vie populaire ; Stanka Razine se sent
derriere eux, non héros personnel, mais collectif et par
cela méme invincible. Ce sera toute cette magnifique

jeunesse sur laquelle plane son esprit.
Michel BAKOUNINE.

Dans une poésie d'Ogareff, ami de Bakounine (I'Etudiant), les
jeunes gens au cceur ardent et généreux, voyaient I'un d’eux

vivant de science et d’humanité a travers les luttes de la misere.

Voué par la vengeance du tzar et des boyards a la vie
nomade, il allait du couchant au levant criant aux paysans
rassemblez-vous ! levez-vous ! Arrété par la police impériale, il
mourait dans les plaines glacées de la Sibérie en répétant
jusqu’a son dernier souffle que tout homme doit donner sa vie

pour la terre et la liberté.
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Lors des progres de la Commune, le procés des
internationaux était jugé en Russie avec les mémes cruautés

inspirées par la terreur que tous les despotes ont de la vérité.

Le mouvement en Amérique avait commencé des 1866 a
Philadelphie, ou Uriah Stephens propageait I'idée du groupement

défensif des travailleurs contre I'exploitation.

Pendant plusieurs années les réunions des « knights of
labour » chevaliers du travail resterent secretes, puis tout a
coup, James Wright, Robert Macauley, Villiam Cook, Joseph
Rennedy et d’autres se réunissant a Uriah Stephens, formérent
un premier groupe de propagande, bientot suivi d’autres ;
aujourd’hui ce n’est plus par centaines mais par centaines de

mille que se comptent les knights of labour.

Ils eurent depuis correspondance pour les gréves, avec les
trades union, et les associations ouvrieres de I'’Amérique du

Nord, et celles de I'Irlande contre les évictions.

Elle est en réalité depuis toujours, sous tous les noms que
prend la révolte, a travers les ages, cette union des spoliés
contre les spoliateurs ; niais a certaines époques telles que 71 et
maintenant, elle frémit davantage devant des crimes plus
grands, ou peut-étre, il est I’'neure de briser un anneau de la

longue chaine d’esclavage.

L'Algérie, en 70, ployée sous la conquéte puisait dans ses

souffrances le courage de l'insurrection.

Notre administration, dit Jules Favre lui-méme,

recueillait ainsi les tristes fruits de la politique a laquelle
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pendant de longues années elle avait sacrifié les

intéréts coloniaux.

(Jules FAVRE, Simple récit d'un Membre de la défense

nationale, page 269, tome 2.)

Vers la fin de février, les Arabes qui connaissaient le
despotisme militaire, mais qui ignoraient ce que serait le
despotisme civil et préféraient le mal connu au mal inconnu,
commencent a se plaindre plus fort, gu’on envoyait jusque dans
leurs familles des Francgais, pour lesquels ils sont toujours des
vaincus ; ils réclamaient leurs compatriotes dans les bureaux et
craignaient encore plus l'administration civile pour s’'immiscer

chez eux.

La révolte, qui chez les peuples asservis couve toujours sous

la cendre se propagea rapidement.

Le vieux cheik Haddah sortit de la cellule ou il s'était muré
depuis plus de trente ans, que son pays souffrait de la servitude

et commenca a précher la guerre sainte.

Ses deux fils Mohamed et Ben Azis, El Mokrani, ben Ali Chérif
et d’autres, soulevérent les Kabyles ; ils eurent bientét une
petite armée et vers le 14 mars le bachaga de la Medjana

envoya chevaleresquement une déclaration de guerre au

gouverneur de |'Algérie.

Pendant huit jours, les Arabes assiégerent Bordjibou-Arréridj,
mais les colonnes Bonvalet composées de plusieurs milliers

d’hommes les enveloppérent.
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L'un des cheiks, alors, descendit de cheval et gravit lentement

la hauteur d’un ravin que balayait la mitraille.

Il regut, dit encore Jules Favre, la mort qu’il cherchait

orgueilleux et fier comme il e(t fait du triomphe.

(Jules FAVRE, Simple récit d'un Membre de la défense

nationale — 2& volume - page 273.)
Ainsi en mai 71 devait faire Delescluze.

On dirait qu’en écrivant cela, Jules Favre se souvenait du
temps ou, entouré de la jeunesse des écoles, il était avec nous
d’'une bonté paternelle et ou nous I'aimions, comme nous aimons

la révolte pour la République, et pour la liberté.

O la res publica que nous révions alors, qu’elle était grande et

belle !

IX

Les femmes de 70

@

On e(it dit que la Gaule en elles s’éveillait ;
Libres, voulant mourir, augmentant de courage
Pour des périls plus grands.

(L. M.)
Parmi les plus implacables lutteurs qui combattirent l'invasion
et défendirent la Républiqgue comme l'‘aurore de la liberté, les

femmes sont en nombre.

On a voulu faire des femmes une caste, et sous la force qui

les écrase a travers les événements, la sélection s’est faite ; on
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ne nous a pas consultées pour cela, et nous n‘avons a consulter
personne. Le monde nouveau nous réunira a I'hnumanité libre

dans laquelle chaque étre aura sa place.

Le droit des femmes avec Maria Deresme marchait
courageusement mais exclusivement pour un seul coté de
I'hnumanité, les écoles professionnelles de mesdames Jules
Simon, Paulin, Julie Toussaint. L'enseignement des petits de
madame Pape Carpentier se rencontrant rue Hautefeuille a la
société d’instruction élémentaire avaient fraternisé sous I'empire,
dans une si large acception que les plus actives faisaient partie
de tous les groupements a la fois. Nous avions pour cela, comme
complice M. Francolin, de l'instruction élémentaire, qu’a cause de
sa ressemblance avec les savants du temps de |'alchimie et aussi

par amitié nous appelions le docteur Francolinus.

Il avait fondé, presque a lui seul, une école professionnelle

gratuite rue Thévenot.

Les cours y avaient lieu le soir. Celles d’entre nous, qui en
faisaient pouvaient ainsi se rendre rue Thévenot apres leur
classe, nous étions presque toutes institutrices — il y avait Maria
La Cecillia, alors jeune fille, la directrice était Maria Andreux,
plusieurs autres femmes y faisaient des cours, j'en avais trois ;
la littérature, ou il était si facile de trouver des citations
d’auteurs d’autrefois s’adaptant a [linstant présent. La
géographie ancienne, ou les noms et les recherches du passé,
ramenaient aux recherches et aux noms présents, ou il faisait si
bon évoquer I'avenir sur les ruines, que je me passionnais pour

Ces cours.
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J'avais encore le jeudi, celui de dessin ou la police impériale
me fit I'honneur de venir voir un Victor Noir, sur son lit de mort,
dessiné a la craie blanche et estompé avec le doigt sur le tableau

noir, ce qui fait un relief d’'une douceur de réve.

Quand les événements se multiplierent, Charles de Sivry prit
le cours de littérature, et mademoiselle Potin, ma voisine

d’institution et mon amie, prit le cours de dessin.

Toutes les sociétés de femmes ne pensant qu’a I’heure terrible
ou on était, se rallierent a la société de secours pour les victimes
de la guerre, ou les bourgeoises, les femmes de ces membres de

la défense nationale qui défendait si peu, furent héroiques.

Je le dis sans esprit de secte, puisque j'étais plus souvent a la
patrie en danger et au comité de vigilance qu‘au comité de
secours pour les victimes de la guerre, I'esprit en fut généreux et
large ; les secours furent donnés, émiettés méme, afin de
soulager un peu toutes les détresses, et aussi afin d’engager

encore et toujours a ne jamais se rendre.

Si quelgu’un, devant le comité de secours pour les victimes de
la guerre, e(t parlé de reddition, il e(t été mis a la porte, aussi
énergiguement que dans les clubs de Belleville ou de
Montmartre. On était les femmes de Paris tout comme dans les
faubourgs, comme il me souvient de la société pour l'instruction
élémentaire ou a droite du bureau dans le petit cabinet j‘avais
ma place sur la boite du squelette, j'avais a la société de
secours, ma place sur un tabouret, aux pieds de madame

Goodchaux, qui ressemblant sous ses cheveux blancs, a une
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marquise d’autrefois, jetait parfois en souriant, quelque petite

goutte d’eau froide sur mes réves.

Pourquoi étais-je la une privilégiée ? je n’en sais rien, il est
vrai, peut-étre que les femmes aiment les révoltes. Nous ne
valons pas mieux que les hommes mais le pouvoir ne nous a pas

encore corrompues.
Et le fait est qu’elles m’aimaient et que je les aimais.

Lorsqu’apres le 31 octobre je fus prisonniere de M. Cresson,
non pas pour avoir pris part a une manifestation, mais pour avoir
dit : Je n’étais la que pour partager les dangers des femmes, ne
reconnaissant pas le gouvernement ! — madame Meurice, au
nom de la société pour les victimes de la guerre, vint me
réclamer au méme moment ou, au nom des clubs, Ferré,

Avronsart et Christ y venaient également.

Combien de choses tentérent les femmes en 71 ! toutes, et
partout ! Nous avions d’abord établi des ambulances dans les
forts, et comme nous avions contre |'ordinaire usage trouvé la
défense nationale disposée a nous accueilli, nous commencions
déja a croire les gouvernants bien disposés pour le combat,
lorsqu’ils envoyerent également dans les forts, une foule de
jeunes gens absolument inutiles, ignorantins et petits crevés, qui
criaient leurs craintes tandis que les forts regardaient de vivre ;
— les unes et les autres, nous nous empressames de donner nos
démissions, cherchant a nous employer plus utilement ; — j'ai
retrouvé |'an dernier l'une de ces braves ambulanciéres,

madame Gaspard.
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Les ambulances, les comités de vigilance, les ateliers des
mairies, ou, surtout a Montmartre, mesdames Poirier, Escoffons,
Blin, Jarry trouvaient moyen que toutes eussent un salaire

également rétribué.

La marmite révolutionnaire ou pendant tout le siege madame
Lemel, de la chambre syndicale des relieurs, empécha je ne sais
comment tant de gens de mourir de faim, fut un véritable tour

de force de dévouement et d’intelligence.

Les femmes ne se demandaient pas si une chose était

possible, mais si elle était utile, alors on réussissait a I'accomplir.

Un jour il fut décidé, que Montmartre n’avait pas assez
d’ambulances, alors avec une amie de la société d’instruction
élémentaire toute jeune a cette époque, nous résolimes de la

fonder. C'était Jeanne A., depuis madame B.

Il n'y avait pas un sou, mais nous avions une idée pour faire

les fonds.

Nous emmenons avec nous un garde national, de haute taille,
a la physionomie d’une gravure de 93, — marchant devant la
baionnette au fusil. Nous, avec de larges ceintures rouges,
tenant a la main des bourses faites pour la circonstances, nous
partons tous les trois, chez les gens riches, avec des visages
sombres. — Nous commengons par les églises, le garde national
marchant dans l'allée en frappant son fusil sur les dalles ; nous,
prenant chacune un c6té de la nef, nous quétons en commencant

par les prétres a |'autel.
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A leur tour les dévotes, pales d’épouvante, versaient en
tremblant leur monnaie dans nos aumodniéres — quelques-uns
d’assez bonne grace, tous les curés donnaient ; puis ce fut le
tour de quelques financiers juifs ou chrétiens, puis des braves
gens, un pharmacien de la Butte offrit le matériel. L'ambulance

était fondée.

On rit beaucoup, a la mairie de Montmartre, de cette
expédition que nul n’elit encouragée, si nous en eussions fait

confidence avant la réussite.

Le jour ou mesdames Poirier, Blin, Excoffons vinrent me
trouver a ma classe pour commencer le comité de vigilance des

femmes m’est resté présent.

C’était le soir, apres la classe, elles étaient assises contre le
mur, Excoffons ébouriffée avec ses cheveux blonds, la mére Blin
déja vieille avec une capeline de tricot ; madame Poirier ayant
un capuchon d’indienne rouge ; sans compliments, sans
hésitation elles me dirent simplement : — Il faut que vous veniez

avec nous, et je leur répondis : — J'y vais.

Il y avait en ce moment a ma classe presque deux cents
éleves, des fillettes de six a douze ans que nous instruisions ma
sous-maitresse et moi, et de tout petits enfants de trois a six
ans, garcons et filles dont ma mere s’était chargée et qu’elle
gatait beaucoup. Les grandes de ma classe l|'aidaient, tantot

I'une, tantoét 'autre.

Les petits, dont les parents étaient des gens de la campagne

réfugiés a Paris, avaient été envoyés par Clemenceau ; la mairie
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s'était chargée de leur nourriture, ils avaient du lait, du cheval,

des légumes et tres souvent quelques friandises.

Un jour que le lait tardait, les plus jeunes peu habitués a
attendre se mirent a pleurer, ma mere en les consolant, pleurait
avec eux. Je ne sais comment je m’avisai, pour les faire attendre
avec plus de patience, de les menacer, s’ils ne se taisaient pas,

de les envoyer chez Trochu.

Aussitot ils crierent avec effroi : — Mademoiselle, nous serons

bien sages, ne nous envoyez pas chez Trochu !

Ces cris et la patience avec laquelle ils attendirent me
donnerent l'idée qu'’ils entendaient chez eux tenir en médiocre

estime le gouvernement de Paris.

On a souvent parlé des jalousies entre institutrices, je ne les
ai pas éprouvées ; avant la guerre nous faisions des échanges de
lecons avec ma plus proche voisine, mademoiselle Potin,
donnant les lecons de dessin chez moi, et moi les lecons de
musique chez elle, conduisant tantét l'une tantot l'autre, nos
plus grandes éléeves aux cours de la rue Hautefeuille. Pendant le

siege elle fit ma classe, lorsque j'étais en prison.
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II1

LA COMMUNE

Le 18 mars

@

La germination extraordinaire des idées nouvelles
les surprit et les terrifia, I'odeur de la poudre
troubla leur digestion ; ils furent pris de vertige
et ils ne nous le pardonneront pas.

(La Revanche de la Commune.
J. B. CLEMENT.)

Aurelle de Paladine commandait, sans qu’elle voul(t lui obéir,

la garde nationale de Paris qui avait choisi Garibaldi.

Brunet et Piaza choisis également pour chefs, le 28 janvier
par les gardes nationaux, et qui étaient condamnés par les
conseils de guerre a deux ans de prison, furent délivrés dans la

nuit du 26 au 27 février.

On n’obéissait plus : les canons de la place des Vosges
gu’envoyait prendre le gouvernement par des artilleurs, sont
refusés sans qu’ils osent insister et sont trainés aux buttes

Chaumont.

Les journaux que la réaction accusait de pactiser avec
I'ennemi, le Vengeur, de Félix Pyat ; le Cri du Peuple, de Valles,
le Mot d’Ordre, de Rochefort, fondé le lendemain de I'armistice ;

le Pére Duchesne, de Vermesch, Humbert, Maroteau et
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Guillaume ; la Bouche de fer, de Vermorel ; la Fédération, par
Odysse Barot ; la Caricature, de Pilotelle, étaient suspendus

depuis le 12 mars.

Les affiches remplacaient les journaux, et les soldats alors,
défendaient contre la police celles ou on leur disait de ne point

égorger Paris, mais d’aider a défendre la République.

M. Thiers, le mauvais génie de la France, ayant le 10 mars
terminé ses pérégrinations, Jules Favre lui écrivit l'incroyable
lettre suivante.

Paris, 10 mars 1871, minuit.
Cher président et excellent ami, le conseil vient de
recevoir avec une grande joie la bonne nouvelle du vote

de l'assemblée.

C’est a votre infatigable dévouement qu’il en renvoie
I’'honneur, il y voit un motif de plus de reconnaissance
envers vous, je m’en réjouis a tous les points de vue, il
est le gage de votre union avec l'assemblée, vous
rameéne a nous et vous permet enfin d’aborder

I'accomplissement de nos différents devoirs.

Nous avons a rassurer et a défendre notre pauvre pays
si malheureux, et si profondément troublé. Nous devons
commencer par faire exécuter les lois. Ce soir nous
avons arrété la suppression de cing journaux qui
préchent chaque jour l'assassinat : Le Vengeur, le Mot
dOrdre, la Bouche de fer, le Cri du peuple et la

Caricature.

177



La Commune

Nous sommes décidés a en finir avec les redoutes de
Montmartre et de Belleville et nous espérons que cela

se fera sans effusion de sang.

Ce soir, jugeant une seconde catégorie des accusés du
31 octobre, le conseil de guerre a condamné par
contumace Flourens, Blanqui, Levrault a la peine de

mort, Vallés présent a six mois de prison.

Demain matin je vais a Ferriere m’entendre avec

I'autorité prussienne sur une foule de points de détail.

Les Prussiens continuent a étre intolérables, je vais
essayer de prendre avec eux des arrangements qui

adouciront la position de nos malheureux concitoyens.

J'espere que vous pouvez partir demain samedi. — Vous
trouverez Paris et Versailles préts a vous recevoir et a

Paris quelgu’un bien heureux de votre retour.

Mille amitiés sinceres.

Jules FAVRE.

Le 17 au soir des affiches du gouvernement furent placardées
sur les murs de Paris afin d’étre lues de bonne heure, mais le 18

au matin personne ne s’occupait plus de ses déclarations.

Celle-la pourtant était curieuse, les hommes qui la firent y
crurent déployer de I'habileté ; aveuglés sur les sentiments de
Paris, ils y parlaient une langue étrangere, que personne ne

voulait entendre, celle de la capitulation.

HABITANTS DE PARIS,
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Nous nous adressons encore a vous et a votre

patriotisme et nous espérons que nous serons écouteés.

Votre grande cité qui ne peut vivre que par l'ordre est
profondément troublée dans quelques quartiers, et le
trouble de ces quartiers sans se propager dans les
autres suffit cependant pour y empécher le retour du

travail et de l'aisance.

Depuis quelque temps, des hommes mal intentionnés,
sous prétexte de résister aux Prussiens qui ne sont plus
dans vos murs, se sont constitués les maitres d‘une
partie de la ville, y ont élevé des retranchements, y
montent la garde, vous forcent a les monter avec eux
par ordre d'un comité occulte qui prétend commander
seul a une partie de la garde nationale, méconnait ainsi
I'autorité du général d'Aurelle si digne d’étre a votre
téte et veut former un gouvernement légal institué par

le suffrage universel.

Ces hommes qui vous ont déja causé tant de mal, que
vous avez dispersés vous-mémes le 31 octobre,
affichent la prétention de vous défendre contre les
Prussiens qui n‘ont fait que paraitre dans vos murs et
dont les désordres retardent le départ définitif, braquant
des canons qui s'ils faisaient feu ne foudroieraient que

VoS maisons, vos enfants et vous-mémes.

Enfin compromettent la République au lieu de |la
défendre, car s'il s’établissait dans I'opinion de la France

que la République est la compagne nécessaire du
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désordre, la Républigue serait perdue, ne les croyez pas
et écoutez la vérité que nous vous disons, en toute
sincérité.

Le gouvernement institué par la nation tout entiere,
aurait déja pu reprendre ses canons dérobés a I'Etat, et
qui en ce moment ne menacent que vous ; — enlever
ces ressouvenirs ridicules qui n‘arrétent que le
commerce et mettre sous la main de la justice ces
criminels qui ne craindraient pas de faire succéder la
guerre civile a la guerre étrangere ; mais il a voulu
donner aux hommes trompés le temps de se séparer de

ceux qui les trompent.

Cependant le temps qu’on a donné aux hommes de
bonne foi pour se séparer des hommes de mauvaise foi
est pris sur votre repos, sur votre bien-étre, sur le bien-
étre de la France tout entiere, il ne faut donc pas le

prolonger indéfiniment.

Tant que dure cet état de choses le commerce est
arrété, vos boutiques sont désertes, les commandes qui
viennent de toutes parts sont suspendues, vos bras
sont oisifs, le crédit ne renait pas ; les capitaux dont le
gouvernement a besoin pour délivrer le territoire de la
présence de l'ennemi hésitent a se présenter. Dans
votre intérét méme, dans celui de votre cité comme
dans celui de la France, le gouvernement est résolu a
agir. Les coupables qui ont prétendu instituer un

gouvernement vont étre livrés a la justice réguliere. Les
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canons dérobés a I'Etat vont étre rétablis dans les
arsenaux, et pour exécuter cet acte urgent de justice et

de raison le gouvernement compte sur votre concours.

Que les bons citoyens se séparent des mauvais, qu'’ils
aident a la force publigue au lieu de lui résister, ils
hateront ainsi le retour de l'aisance dans la cité et
rendront service a la République elle-méme que le

désordre ruinerait dans I'opinion de la France.

Parisiens, nous vous tenons ce langage parce que nous
estimons votre bon sens, votre sagesse, votre
patriotisme ; mais cet avertissement donné vous nous
approuverez de recourir a la force, car il faut a tout prix
et sans un jour de retard que l'ordre, condition de votre

bien-étre, renaisse entier, immeédiat et inaltérable.
Paris 17 mars 1871.
THIERS, chef du pouvoir exécutif.

Bien moins qu’on ne se flt occupé d’une proclamation du roi

Dagobert, on ne songeait a celle de M. Thiers.

\

Tout le monde savait que les canons, soi-disant dérobés a
I’'Etat, appartenaient a la garde nationale et que les rendre e(t
été aider a une restauration. M. Thiers était pris a son propre
piege, les mensonges étaient trop évidents, les menaces trop

claires.

Jules Favre raconte avec l'inconscience que donne le pouvoir

la provocation préparée.
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Vinoy, dit-il, aurait voulu qu’on engageat la lutte en
supprimant la paie de la garde nationale ; nous crimes

ce moyen plus dangereux qu’une provocation directe.

(Jules FAVRE, Histoire du Gouvernement de la défense

nationale, 2¢ volume, page 209.)

La provocation directe fut donc tentée ; mais le coup de main
essayé place des Vosges avait donné |'éveil. On savait par le 31
octobre et le 22 janvier de quoi sont capables des bourgeois

hantés du spectre rouge.

On était trop prés de Sedan et de la reddition pour que les
soldats, fraternellement nourris par les habitants de Paris, fissent
cause commune avec la répression. — Mais sans une prompte
action, on sentait, dit Lefrancais, que comme au 2 décembre

c’en était fait de la République et de la liberté.

L'invasion des faubourgs par I'armée fut faite dans la nuit du
17 au 18 ; mais malgré quelques coups de fusil des gendarmes

et des gardes de Paris, ils fraternisérent avec la garde nationale.

Sur la butte, était un poste du 61¢ veillant au n°® 6 de la rue
des Rosiers, j'y étais allée de la part de Dardelle pour une

communication et j'étais restée.

Deux hommes suspects s’étant introduits dans la soirée
avaient été envoyés sous bonne garde a la mairie dont ils se
réclamaient et ou personne ne les connaissait, ils furent gardés

en slreté et s’évaderent le matin pendant I'attaque.
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Un troisieme individu suspect, Souche, entré sous un vague
prétexte vers la fin de la nuit, était en train de raconter des
mensonges dont on ne croyait pas un mot, ne le perdant pas de
vue, quand le factionnaire Turpin tombe atteint d’'une balle. Le
poste est surpris sans que le coup de canon a blanc qui devait
étre tiré en cas d’attaque ait donné I’'éveil, mais on sentait bien

qgue la journée ne finissait pas la.

La cantiniére et moi nous avions pansé Turpin en déchirant
notre linge sur nous, alors arrive Clemenceau qui ne sachant pas
le blessé déja pansé demande du linge. Sur ma parole et sur la
sienne de revenir, je descends la butte, ma carabine sous mon
manteau, en criant : Trahison ! Une colonne se formait, tout le
comité de vigilance était la : Ferré, le vieux Moreau, Avronsart,
Lemoussu, Burlot, Scheiner, Bourdeille. Montmartre s’éveillait, le
rappel battait, je revenais en effet, mais avec les autres a

l'assaut des buttes.

Dans l‘aube qui se levait, on entendait le tocsin ; nous
montions au pas de charge, sachant qu’au sommet il y avait une

armée rangée en bataille. Nous pensions mourir pour la liberté.

On était comme soulevés de terre. Nous morts, Paris se f(it
levé. Les foules a certaines heures sont l'avant-garde de |'océan

humain.

La butte était enveloppée d’une lumiere blanche, une aube

splendide de délivrance.

Tout a coup je vis ma mere prés de moi et je sentis une

épouvantable angoisse ; inquiete, elle était venue, toutes les
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femmes étaient la montées en méme temps que nous, je ne sais

comment.

Ce n’était pas la mort qui nous attendait sur les buttes ou
déja pourtant I'armée attelait les canons, pour les joindre a ceux
des Batignolles enlevés pendant la nuit, mais la surprise d'une

victoire populaire.

Entre nous et I'armée, les femmes se jettent sur les canons,

les mitrailleuses ; les soldats restent immobiles.

Tandis que le général Lecomte commande feu sur la foule, un
sous-officier sortant des rangs se place devant sa compagnie et
plus haut que Lecomte crie : Crosse en lair | Les soldats
obéissent. C'était Verdaguerre qui fut pour ce fait surtout, fusillé

par Versailles quelques mois plus tard.
La Révolution était faite.

Lecomte arrété au moment ou pour la troisieme fois il
commandait feu, fut conduit rue des Rosiers ou vint le rejoindre
Clément Thomas, reconnu tandis qu’en vétements civils il

étudiait les barricades de Montmartre.
Suivant les lois de la guerre ils devaient périr.

Au Chateau-Rouge, quartier général de Montmartre, le

général Lecomte signa I'évacuation des buttes.

Conduits du Chateau-Rouge a la rue des Rosiers, Clément
Thomas et Lecomte eurent surtout pour adversaires leurs

propres soldats.

L'entassement silencieux des tortures que permet la discipline

militaire amoncelle aussi d'implacables ressentiments.
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Les révolutionnaires de Montmartre eussent peut-étre sauvé
les généraux de la mort qu’ils méritaient si bien, malgré la
condamnation déja vieille de Clément Thomas par les échappés
de juin et le capitaine garibaldien Herpin-Lacroix était en train de
risquer sa vie pour les défendre, quoique la complicité de ces
deux hommes se dégageat visible : les coléeres montent, un coup

part, les fusils partent d’eux-mémes.

Clément Thomas et Lecomte furent fusillés vers quatre heures

rue des Rosiers.
Clément Thomas mourut bien.

Rue Houdon, un officier ayant blessé un de ses soldats qui

refusait de tirer sur la foule fut lui-méme visé et atteint.

Les gendarmes cachés derriere les baraquements des
boulevards extérieurs n’y purent tenir et Vinoy s’enfuit de la
plage Pigalle laissant, disait-on, son chapeau. La victoire était
complete ; elle e(it été durable, si dés le lendemain, en masse,

on f(t parti pour Versailles ou le gouvernement s’était enfui.

Beaucoup d’entre nous fussent tombés sur le chemin, mais la
réaction e(t été étouffée dans son repaire. La légalité, le
suffrage universel, tous les scrupules de ce genre qui perdent les

Révolutions, entrerent en ligne comme de coutume.

Le soir du 18 mars, les officiers qui avaient été faits
prisonniers avec Lecomte et Clément Thomas furent mis en

liberté par Jaclard et Ferré.

On ne voulait ni faiblesses ni cruautés inutiles.
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Quelques jours aprés mourut Turpin, heureux, disait-il, d’avoir
vu la Révolution ; il recommanda a Clemenceau sa femme qu'il
laissait sans ressources.

Une multitude houleuse accompagna Turpin au cimetiere.

—A Versailles ! criait Th. Ferré monté sur le char

funebre.
—A Versailles ! répétait la foule.

Il semblait que déja on fat sur le chemin, I'idée ne venait pas

a Montmartre gu’on p(t attendre.

Ce fut Versailles qui vint, les scrupules devaient aller jusqu’a

l'attendre.

II

Mensonges de Versailles — Manifeste

Le comité central

@

Temps futurs, vision sublime !

(Victor Hugo.)

Le 19 mars Brunet alla avec des gardes nationaux prendre la
caserne du prince Eugéne, Pindy et Ranvier occuperent I’'Hotel-
de-Ville ; tandis que se lamentaient sur la mort de Clément
Thomas et Lecomte quelques compagnies du centre, des
polytechniciens et un petit groupe d’étudiants qui jusque-la
pourtant marchaient a l'avant-garde, le comité central se réunit

a |'Hotel-de-Ville et déclare que son mandat étant expiré, il
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garde le pouvoir seulement jusqu’a la nomination de la

Commune.

Oh ! si ces hommes dévoués eussent eu, eux aussi, un moins
grand respect de la Iégalité, comme elle elt été bien nommée la

Commune révolutionnairement sur le chemin de Versailles.

Les manifestes du comité central racontaient les événements
du 18 mars en réponse a ceux du gouvernement qui
continuaient a mentir devant les faits. Les bataillons du centre
eux-mémes lisaient avec stupeur les déclarations de M. Thiers et
de ses collegues qui avaient l'air de ne pas comprendre la

situation ; peut-étre en effet ne la comprenaient-ils pas.
REPUBLIQUE FRANGCAISE
18 mars 1871
GARDES NATIONAUX DE PARIS,

On répand le bruit absurde que le gouvernement

prépare un coup d’Etat.

Le gouvernement de la République ne peut avoir
d’autre but que le salut de la République. Les mesures
gu’il a prises étaient indispensables au maintien de
I'ordre, il a voulu et il veut en finir avec un comité
insurrectionnel dont les membres presque tous
inconnus a la population ne représentent que des
doctrines communistes et mettraient Paris au pillage et
la France au tombeau si la garde nationale ne se levait
pas pour défendre d’'un commun accord la patrie et la

République.
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Paris, 18 mars 1871.

A. THIERS, DUFAURE, E. PICARD, J. FAVRE, J. SIMON,
POUYET-QUERTIER, général LE FLO, amiral POTHUAU,
LAMBRECHT DE SARCY.

Le général d’Aurelle de Paladine qui de son coté s‘imaginait
commander la garde nationale de Paris, lui avait adressé une

proclamation.
Paris 18 mars 1871.

GARDES NATIONAUX,

Le gouvernement vous invite a défendre votre cité, vos

familles, vos propriétés.

Quelgues hommes égarés se mettant au-dessus des
lois, n‘obéissant qu’a des chefs occultes dirigent contre
Paris les canons qui avaient été soustraits aux
Prussiens ; ils résistent par la force a la garde nationale

et a I'armée. Voulez-vous le souffrir ?

Voulez-vous, sous les yeux de |I'étranger prét a profiter
de nos discordes, abandonner Paris a la sédition ? Si
vous ne |'étouffez pas dans son germe, c’en est fait de

Paris et peut-étre de la France.

Vous avez leur sort entre les mains. Le gouvernement

a voulu que vos armes vous fussent laissées.

Saisissez-les avec résolution pour rétablir le régime des
lois et sauver la République de l'anarchie qui serait sa

perte.
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Occupez-vous autour de vos chefs, c’est le seul moyen

d’échapper a la ruine et a la domination de I’'étranger.

Le ministre de l'intérieur,

E. PICARD.

Le général commandant supérieur des forces de la

garde nationale.
D’AURELE.

Jupiter, disaient les anciens, aveugle ceux qu’il veut perdre,

ce Jupiter-la c’est la puissance.

Les foudres de Versailles atteignaient mal le but, n’étant pas

en harmonie avec la situation.

Le comité central en peu de mots rectifia les mensonges

officiels.
Liberté, Egalité, Fraternité.
REPUBLIQUE FRANCAISE.

19 mars 1871.

AU PEUPLE,

Citoyens, le peuple de Paris a secoué le joug qu’on

voulait lui imposer.

Calme, impassible dans sa force, il a attendu sans
crainte comme sans provocation les fous éhontés qui

voulaient toucher a la République.

Cette fois nos freres de I'armée n‘ont pas voulu porter
la main sur lI'arche sainte de la liberté ; merci a tous, et

que tous et la France jettent ensemble la base d’une
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République acclamée avec toutes ses conséquences, le
seul gouvernement qui fermera pour toujours l'ére des

invasions et des guerres civiles.

L'état de siege est levé, le peuple de Paris est convoqué

dans ses sections pour faire les élections communales ;
la slreté de tous les citoyens est assurée par le

concours de la garde nationale.

Le comité central.

ASSI, BILLIORAY, FERRAT, BABIEK, Ed. MOREAU, Ch.

DUPONT, VARLIN, BOURSIER, MORTIER, GOUHIER, LAVALETTE,
JOURDE, ROUSSEAU, Ch. LULLIER, BLANCHET, GROLLARD,
BARROUD, H. DERESME, FABRE, FOUGERET.

Une seconde déclaration compléte I'exposé de la situation.
REPUBLIQUE FRANCAISE
Liberté, Egalité, Fraternité.
Citoyens,

Vous nous avez chargés d’organiser la défense de Paris

et de vos droits.

Nous avons conscience d’avoir accompli cette mission
aidés par votre généreux courage et votre admirable

sang-froid.

Nous avons chassé ce gouvernement qui nous

trahissait.

190



La Commune

A ce moment notre mandat est expiré et nous vous le
rapportons, car nous ne voulons pas prendre la place de

ceux que le souffle populaire vient de renverser.

Préparez donc, et faites de suite vos élections
communales et donnez-nous pour récompense la seule
gue nous ayons jamais espérée, celle de vous voir

établir la véritable République.

En attendant, nous conservons |’'Hotel-de-Ville au nom

du peuple francais.

Hotel-de-Ville de Paris, le 19 mars 1871.

Le Comité central de la Garde nationale.

Pauvres amis, vous ne vites ni les uns ni les autres que nulle
déclaration n’était plus éloguente que la révolution terminant son
ceuvre par la victoire qui assurait la délivrance — on avait tant

tourné la téte vers 89 et 93 qu’on en parlait encore la langue.

Mais Versailles parlait un bien plus vieux langage encore,
s’essayant a des airs de cape et d'épée sous lesquels percait le

guet-apens.

La province d’abord fit bon marché des mensonges, peu a
peu, goutte a goutte ils s'imprégnerent dans les esprits jusqu’a

ce qu’ils en fussent saturés.
Le gnome de Transnonain mettait le temps a profit.

Il est curieux d’indiquer quelques-unes des proclamations de

cet homme néfaste.

Celle aux employés d’administration, s’explique sans détours.
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D’apres l'ordre du pouvoir exécutif vous étes invités a
vous rendre a Versailles pour vous mettre a sa

disposition.

Par ordre du gouvernement, aucun objet de
correspondance originaire de Paris ne doit étre

acheminé ou distribué.

Tous les objets de cette origine qui parviendraient dans
votre service en dépéches closes de Paris ou autrement

devront étre invariablement expédiées sur Versailles.

En vertu de cet ordre exécuté par les postes de province, M.

Thiers accusa plus tard la Commune d’intercepter les lettres.

Le Journal officiel de Versailles, expédié d'un bout a l'autre de

la France, contenait cette appréciation.

Le gouvernement, issu d’'une assemblée nommeée par le
suffrage universel a plusieurs fois déclaré qu’il voulait

fonder la République.

Ceux qui veulent la renverser sont des hommes de
désordre, des assassins qui ne craignent pas de semer
I’épouvante et la mort dans une cité qui ne peut se

sauver que par le calme et le respect des lois.

Ces hommes ne peuvent étre que des stipendiés de
I'ennemi ou du despotisme. Leurs crimes, nous
I'espérons, souléveront la juste indignation de la
population de Paris qui sera debout pour leur infliger le

chatiment qu’ils méritent.

Le chef du pouvoir exécutif.
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A. THIERS.

La dépéche de ce vieux bourgeois enragé a la mairie de
Rouen est plus explicite encore. Ayant fui Paris, il voulait
|'assassiner tranquillement chez lui comme Pierre Bonaparte

tuait en chambre.
Versailles, 19 mars 1871, 8 h. 25 du matin.

Le président du conseil du gouvernement, chef du
pouvoir exécutif, aux préfets, généraux commandant les
divisions militaires, premiers présidents des cours

d’appel, procureurs généraux, archevéques et évéques.

Le gouvernement tout entier est réuni a Versailles,

I'assemblée s’y réunit également.

L'armée au nombre de 400.000 hommes s’y est
concentrée en bon ordre sous le commandement du

général Vinoy.

Toutes les autorités, tous les chefs de I'armée y sont
arrivés, les autorités civiles et militaires n’exécuteront
pas d’autres ordres que ceux du gouvernement régulier
résidant a Versailles, sous peine d’étre considérés

comme en état de forfaiture.

Les membres de |'assemblée nationale sont invités a
accélérer leur retour pour étre présents a la séance du

20 mars.
La présente lettre circulaire sera livrée a la publicité.

Le chef du pouvoir exécutif.
A. THIERS.
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Il faut pour revivre I'’époque entasser les documents, parler la
langue de ce passé de vingt-six années, vieux de mille ans, par
les scrupules enfantins des hommes héroiques qui faisaient si

bon marché de leur vie.

Le comité central crut de son devoir de se disculper des

calomnies de Versailles.

On le traitait d’occulte, ses membres avaient mis leurs noms

a toutes les affiches.

Il n’était pas inconnu ayant été élu par les suffrages de deux

cent quinze bataillons.

Il avait appelé a Ilui toutes les intelligences, toutes les

capacités.

Ses membres étaient traités d’assassins, ils n’‘avaient jamais

signé un arrét de mort.

Peu s’en fallut que I'un des plus timorés ne maintint la motion
que le comité central devait protester contre I'exécution de
Lecomte et de Clément Thomas. — Une apostrophe de Rousseau
I'arréta. — Prenez garde de désavouer le peuple, ou craignez
qu’il ne vous désavoue a son tour — elle en finit avec l'idée de
dégager sa responsabilité ou celle d'un groupe dans un

mouvement révolutionnaire.

Le gouvernement en fuyant a Versailles avait laissé les
caisses vides ; les malades dans les hopitaux, le service des
ambulances et des cimetieres étaient sans ressources, les
services disloqués. Varlin et Jourde obtinrent quatre millions a la

banque, mais les clefs étant a Versailles ils ne voulurent point
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forcer les caisses — ils demandérent a Rothschild un crédit de un

million qui fut alors payé a la banque.

La paye fut distribuée a la garde nationale qui se contentait

de ses trente sous, croyant faire un sacrifice utile.

Les hopitaux et autres services recurent ce dont ils avaient
besoin et les assassins et pillards du comité central
commencerent la stricte économie qui devait durer jusqu’a la fin,

continuée par les bandits de la Commune.

Il est effrayant de constater combien le respect de ce cceur du
vampire capital, qu’on appelle la Banque e(t sauvé de victimes

humaines : — c’était la I'otage véritable.

Les adversaires de la Commune avouent aujourd’hui que la
Commune, osant se servir pour la cause commune de ces

trésors qui étaient a tous, elt triomphé.

La preuve en est facile a faire entre autres par ces extraits

d’un article du Matin daté du 11 juin 1897.

Sous la Commune, histoire de la Banque pendant et

apres l’insurrection.

Il y avait donc a la Banque de France une fortune de
trois milliards trois cent vingt-trois millions, plus de la

moitié de la rancon de la guerre.

Que serait-il advenu si la Commune e(t pu s’emparer
de ce trésor, ce qu’elle e(t fait trés facilement sans

aucune opposition si la banque avait été une banque
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d’Etat comme elle fit de tous les établissements

publics ?

Nul doute qu’avec un tel nerf de la guerre elle n'e(it été

victorieuse.

Certes la Banque fut obligée de verser plusieurs
sommes a la Commune. Les comptes de Jourde,
délégué au ministere des finances, reconnus exacts,
accusent des remises s’élevant a 7.750.000 francs ;
mais qu’est-ce que cela a coté des trois milliards 1/2

gue contenaient les coffres de la Banque... ?

Déja l'infanterie de ligne qui avait gardé la Banque avait
gagné Versailles. La Banque n‘avait plus pour se
défendre que 130 hommes environ, ses employés,
commandés par un employé, M. Bernard, ancien chef
de bataillon ; ils étaient mal armés avec seulement dix
mille cartouches. Le 23 mars, par suite du départ de M.
Rouland pour Versailles, M. de Pleuc se trouva investi du

gouvernement de la Banque etc...

Pour ses débuts, M. de Pleuc regut une lettre
comminatoire de Jourde et de Varlin : il envoya le
caissier principal au premier et au deuxiéme
arrondissement et a I'amiral Saisset pour demander s'il

pouvait engager la lutte et s’il serait secouru.

L'amiral Saisset n’était pas arrivé de Versailles, il fut

introuvable.
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L'adjoint du premier arrondissement, Méline, fit dire a
M. de Pleuc d’éviter la lutte, d’user de conciliation. Il n'y
avait pas d’‘autre conciliation possible que la remise
d’argent, M. de Pleuc aprés avoir consulté son conseil
de régence fit verser 350.000 sur 700.000 francs que

réclamait Jourde.

Le méme jour il fit un payement de 200.000 a un agent

du trésor, envoyé de Versailles, etc...

Le Comité central en eut connaissance ; il fit notifier a
M. de Pleuc que tout payement pour le compte de
Versailles serait considéré comme un crime de haute

trahison.

Le 24 mars, M. de Pleuc vit enfin I'amiral Saisset qui lui
déclara devant MM. Tirard et Schoelcher qu’il défendrait
la Banque. Mais en le reconduisant il lui avoua qu'il
n‘était pas en mesure de le faire. On ne pouvait songer
a évacuer la Banque, car il e(t fallu quatre-vingts

voiture et un corps d’armée pour les protéger, etc...

M. de Pleuc profita de ces négociations pour faire sortir
de Paris trente-deux clichés, et mettre aussi obstacle a
la fabrication de billets, si la Commune venait a

s’emparer de la Banque...

Il (M. de Pleuc) insinua a Beslay, délégué aupres de lui,
qu’il valait mieux nommer un commissaire délégué, qu'’il
le recevrait, si c’était lui et s’il consentait a borner son
mandat a connaitre des rapports de la Banque avec

Versailles et la ville de Paris. — Voyons, monsieur
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Beslay, lui dit-il, le role que je vous offre a assez de
grandeur, aidez-moi a sauver ceci, c’est la fortune de

votre pays, c’est la fortune de la France.

Beslay fut convaincu et la Commune se contenta d’'un

commissaire délégué, etc.

Le 24 au matin, pour la premiéere fois depuis soixante-
sept jours, des soldats apparurent devant la Banque,
mais au lieu de s’occuper immédiatement pour la
défendre contre une supréme tentative ils passérent
sans s’arréter. — Un second bataillon passa encore. M.
de Pleuc fit alors hisser le drapeau tricolore ; a 8 heures
le général I'Héritier entrait a la Banque et y établissait

son quartier général, etc.
(Le Matin, 11 juin 1897.)

Ces trente sous dont les familles avaient a peine du pain
eurent pendant pres de trois mois ces trésors a leur disposition ;
ils avaient le méme sentiment que le pauvre vieux Beslay, si

odieusement trompé, ils croyaient garder la fortune de la France.

Une déclaration collective de plusieurs journaux prétendant
que la convocation des électeurs étant un acte de souveraineté
populaire, ne pouvait avoir lieu sans le consentement des
pouvoirs sortis eux-mémes du suffrage universel, tout en
reconnaissant le 18 mars comme une victoire populaire, ils
voulurent tenter une conciliation entre Paris et Versailles. Tirard,
Desmarets, Vautrin et Dubail se rendirent a la mairie du premier

arrondissement, ou était resté Jules Ferry ; celui-ci les envoya a
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Hendlé, secrétaire de Jules Favre, qui déclara ne pas vouloir

traiter avec I’émeute.

Milliere, Malon, Clemenceau, Tolain, Poirier et Villeneuve
demandéerent au comité central de s’en remettre sans lutte ni
intervention prussienne aux municipalités qui s’engageaient a ce
que les élections municipales fussent faites librement, Ila
préfecture de police étant abolie et le comité central conservant

le maintien de la sécurité dans Paris.

Varlin, président de séance au comité central, répondit que le
gouvernement avait été I'agresseur, mais que le comité central ni

la garde nationale ne désiraient la guerre civile.

Varlin, Jourde et Moreau accompagnérent les délégués a la
mairie de la Banque ou ils discutérent sans pouvoir s’entendre, le

comité central ne pouvant déserter son poste.

Le temps jusqu’au 23 s’écoula en pourparlers ; ce jour-la, a la
séance de lI'assemblée, Milliere, Clemenceau, Malon, Lockroy et
Tolain, allerent réclamer les élections municipales pour la ville de

Paris.

On ne peut exprimer que par le récit d'un des délégués

I'impression de cette séance. Voici celui de Malon.
23 mars 71, 6 h. 1/2 du matin.

Je quitte le palais de I'assemblée sous le coup de la plus
douloureuse émotion. La séance vient de se terminer
par |'une de «ces épouvantables tempétes
parlementaires dont les seules annales de la Convention

nous aient légué le souvenir ; mais du moins quand on
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relit ces sombres pages de la fin du siécle dernier, le
dénouement console toujours des tristesses tragiques
du drame. La patrie, la République, sortent plus grandes
de ces crises et le débat plus tourmenté enfante

guelque héroique résolution.
Vous ne trouverez rien de pareil au bas de mon récit.

Les deux premiéres tribunes de droite de la premiere
galerie s’ouvrirent et les spectateurs qui les remplissent
se lévent et sortent, treize maires de Paris, I'écharpe en

sautoir apparaissent.

Aussitot, éclatent, sur tous les bancs de la gauche, des
applaudissements frénétiques et des cris répétés de
Vive la République ! quelques-uns ajoutent Vive la

France !

Alors, sur quelques bancs de la droite ce n’est plus de la
colére, c’est de la fureur, du délire, on crie a |'attentat,

on montre le poing aux maires.

Bon nombre de députés s’élancent vers la tribune ou se
démene encore le malheureux Baze, Ilui montrant le
poing ; montrant le poing au président, le tumulte est

effroyable, indescriptible.

Enfin, d’épuisement sans doute, le bruit diminue,
I'extréme droite se couvre, et commence a gagner la

porte.

Le président, qui avait sonné la cloche d’alarme pendant

toute cette tempéte, se couvre, et déclare la séance
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levée, I'ordre du jour étant épuisé. — L'agitation est a

son comble dans les tribunes qui s’évacuent lentement.

Les pauvres maires restaient la debout, la contenance
embarrassée, la figure désolée. Arnaud de I'Ariege vient

les rejoindre et ils partent les derniers.

A la sortie, je vois des femmes du meilleur monde, de
I'esprit le plus distingué, du plus grand cceur, qui
pleurent sur le spectacle auquel elles viennent
d’assister. Comme je les comprends ! n‘est-ce pas avec
toutes nos larmes qu'il faudrait écrire la lugubre page
d’histoire que nous faisons depuis quelques mois. —
C’est ainsi que les gens de Versailles comprenaient et

voulaient la réconciliation.
(Benoit MALON, La Troisiéme Défaite du Prolétariat.)

— Vous porterez, cria Clemenceau a |'assemblée, la peine de

ce qui va arriver, et Floquet ajouta : Ces gens-la sont fous.

Ils étaient fous en effet, fous de peur de la révolution. Mais
n’était-ce pas bien fait pour ceux qui allaient trouver ces enragés

gu’une pareille réception ?

La majorité des maires se rattacha a un dernier arrangement
qui n’aboutit pas : Dorian, maire de Paris — Edmond Adam,

préfet de police — Langlois, général de la garde nationale.

Mais tandis qu‘on faisait cette proposition, Langlois
rassemblait les bataillons de |'ordre et les massait au Grand

Hotel. Edmond Adam refusa.
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L'amiral Saisset ayant fait ratifier sa nomination a Versailles fit
afficher le maintien de la République ; les franchises
municipales ; les élections a bref délai ; une loi sur les

échéances et les loyers.

Ne vous semble-t-il pas voir un ministére espagnol |égiférer
sur l'indépendance de Cuba avec Weyler comme chef d’état-
major ?

Paris savait a quoi s’en tenir.

Le 25 mai, une lettre des députés de Paris déposée a
I’Assemblée de Versailles suppliait le gouvernement de ne pas

laisser plus longtemps la ville sans conseil municipal.
Jointe au dossier, elle resta sans réponse.

Les pourparlers continuerent entre le comité central et les
maires ; le comité sentait que toute tentative de pacification
serait inutile, les maires se rallierent avec eux, et le comité

central.

Déclaration des maires et des députés de Paris, réunis en

conseil a Saint-Germain-I’Auxerrois le 25 mars 1871.

Les députés de Paris, les maires et les adjoints intégrés
dans les mairies de leurs arrondissements, et les
membres du conseil central fédéral de la garde

nationale,

Convaincus que le seul moyen d’éviter la guerre civile,
I'effusion du sang a Paris, et en méme temps d’affermir

la République, est de procéder a des élections
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immédiates, convoquent pour demain dimanche tous les

citoyens dans les colleges électoraux.

Les bureaux seront ouverts a huit heures du matin, et
fermés a midi.
Vive la République !

Les maires et adjoints de Paris.

1" Arrondissement Edmond ADAM, MELINE, adjoint.

2¢, Emile BRELAY, LOISEAU-PINSON.

3¢, BONVALLET, maire, CH. MURAT, adjoint.

4¢, VAUTRIN, maire, DE CHATILLON, LOISEAU, adjoints.
5¢, JOURDAN, COLLIN, adjoints.

6¢, A. LEROY, adjoint.

7¢, »

8¢, »

9¢, DESMARETS, maire, E. FERRY, ANDRE NAST,
adjoints.

108, A. MURAT, adjoint.

11, MOTTU maire, BLANCHON, POIRIER, TOLAIN,
adjoints.

128, GRIVOT, maire, DENISSON, DUMAS, TURILLON,
adjoints.

13¢, COMBES, LEO MEILLET, adjoints.

15¢, JUBBES, DUVAL, SEXTUS-MICHEL, adjoints.

16¢, CHAUDEY, SEVESTRE, adjoints.

17¢, Francois FAVRE, maire, MALON, VILLE-NEUVE,
CACHEUX, adjoints.
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18¢, CLEMENCEAU, maire, J. LAFONT, DEREURE,
JUCLARD, adjoints.
19¢, DEVEAUX, SALORY, adjoints.

Les représentants de la Seine présents a Paris.
Lockroy, Floquet, Tolain, Clemenceau,

Scheelcher, Greppo.

Le comité de la garde nationale.

Avoine fils, Antoine Arnaud, G. Arnold, Assi,
Audignoux, Bouit, Jules Bergeret, Babick,
Baron, Billioray, Blanchit, L. Boursier, Castioni,
Chonteau, A. Dupont, Fabre, Ferrat, Henri
Fortuné, Fleury, Fougeret, G. Gaudier, Gouhier,
M. Géresme, Grélier, Grolard, Jourde, Josselin,
Lavalette, Lisbonne, Maljournal, Edouard
Moreau, Mortier, Prudhomme, Rousseau,

Ranvier, Varlin.

Sit6t ce manifeste publié, M. Thiers fit télégraphier dans toute
la France suivant son mode ordinaire de provocations et de

mensonges.

La France résolue et indignée se serre autour du
gouvernement de I'’Assemblée nationale pour réprimer

I'anarchie qui essaye toujours de dominer Paris.

Un accord auquel le gouvernement est resté étranger
s’est établi entre la prétendue Commune et les maires
pour en appeler aux élections. Elles se feront sans

liberté et dés lors sans autorité morale.
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Que le pays ne s’en préoccupe point et ait confiance.
L'ordre sera établi a Paris comme ailleurs.
A. THIERS.

Tandis que M. Thiers et ses complices propageaient ces
faussetés, le comité central aidé de quelgques révolutionnaires
ardents tels qu’Eudes, Vaillant, Ferré, Varlin suffisait a tout et le

Journal officiel publiait a Paris les mesures suivantes.

L'état de siege est levé dans le département de la

Seine.

Les conseils de guerre de l'armée permanente sont

abolis.

Amnistie pleine et entiere est accordée pour les crimes

et délits politiques.

Il est enjoint a tous les directeurs de prisons de mettre

immeédiatement en liberté tous les détenus politiques.

Le nouveau gouvernement de la République vient de
prendre possession de tous les ministéres et de toutes

les administrations.

Cette opération faite par la garde nationale impose de

grands devoirs aux citoyens qui ont accepté cette tache.

L'armée comprenant enfin la position qui lui était faite
et les devoirs qui lui incombaient a fusionné avec les
habitants de la cité ; troupes de ligne, mobiles et

marins se sont unis pour |I'ceuvre commune.
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Sachons donc profiter de cette union pour resserrer nos
rangs et une fois pour toutes asseoir la République sur

des bases sérieuses et impérissables.

Que la garde nationale unie a la ligne et a la mobile

continue son service avec courage et dévouement.

Que les bataillons de marche dont les cadres sont
encore presque au complet occupent les forts et toutes
les positions avancées afin d’assurer la défense de la

capitale.

Les municipalités des arrondissements animés du méme
zele et du méme patriotisme que la garde nationale et
I'armée se sont unies a elle pour assurer le salut de la
République et préparer les élections du conseil
communal qui vont avoir lieu : point de division, unité

parfaite et liberté pleine et entiere.

Le Comité central de la garde nationale.

I11
L'affaire du 22 mars

@

L'émeute pour vous est trop grande,
Ne jouez pas a ce jeu-la.

(Vieille Chanson.)

Les partisans du gouvernement régulier, les hommes de
I'ordre, de toutes. les réactions non contents de conspirer a
Versailles essayérent a Paris d’'une émeute contrerévolutionnaire,

mais ils étaient si peu de taille pour I'émeute qu’en voyant leur
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manifestation s’assembler vers deux heures de |'aprés-midi du
22 mars sur la place du nouvel Opéra, on avait l'idée d’une

troupe de figurants répétant un drame historique.

Quelque chose pourtant avait transpiré de leurs desseins, ils
avaient parlé de poignarder les factionnaires en les embrassant,
mais cela ressemblait plutét a de la mise en scene qu’a toute
autre chose ; I'endroit méme était bien choisi pour une répétition

dramatique, on attendait ou ces gens-la voulaient en venir.

Quand la manifestation fut assez nombreuse, ceux qui la
composaient, la plupart élégants et jeunes, s’engagerent dans la
rue de la Paix conduits par des bonapartistes connus, M. de
Péne, de Coetlogon, de Heckeren ; un drapeau sans inscription

flottait en téte de colonne.

Des gardes nationaux sans armes s’étant informés du but de
la démonstration, furent insultés et grossierement maltraités ; ils
gagnerent la place Vendome ou étaient des fédérés en armes,
qui allerent en ordre de bataille reconnaitre les manifestants,

mais avec défense de tirer.

A la rencontre des deux troupes la manifestation devint
agressive et aux cris de : A bas le comité ! a bas les assassins !
les brigands, vive I'ordre ! Un coup de revolver blessa Maljournal

du comité central.

Quelque débonnaires que fussent les gardes nationaux, il
fallut bien voir qu‘on n’avait pas affaire a une démonstration

pacifique.
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Bergeret fit faire une premieére sommation, puis une seconde,

on alla jusqu’a dix.

A la fin de cette derniére les cris : Vive I'Ordre, a bas les
assassins du 18 mars ! s’éleverent mélés a des coups de feu.
Alors les gardes nationaux riposterent ; il fallait repousser

I'attaque.

Et c’est une caractéristique de ces fédérés au cceur doux,
faisant si bon marché de leur vie et si soigneux de celle des

autres, bon nombre encore tirérent en I'air comme au 22 janvier.

Quelle peine ils avaient, ces assassins du 18 mars, a viser des

poitrines humaines.

Il n’en était pas de méme du c6té des assaillants, les fenétres
se mirent de la partie et sans la prudence des fédérés il y aurait

eu la une litiere de morts.

Beaucoup de manifestants tiraient si mal, il est vrai, qu’ils se
blessaient les uns les autres. Tant de rage les animait contre les
gardes nationaux que plusieurs furent blessés et deux tués
Vahlin et Frangois. — Il y eut aussi quelques morts du c6té des
manifestants, un jeune homme, le vicomte de Molinat fut tué par
derriere, du coté des siens, il tomba la face contre terre. Sur son
corps on trouva un poignard fixé a sa ceinture par une chainette,
comme si ce jeune premier e(it craint d’égarer son arme. Ce

détail enfantin avait attendri un garde national.

Quant a M. de Péne il fut presque empalé par une balle venue

aussi du coté des siens par derriéere.
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Aprés la déroute des manifestants, la terre était jonchée

d’'armes : poignards, cannes a épée, revolvers qu'ils avaient

jetés en s’enfuyant.

Le docteur Rainlow, ancien chirurgien d’état-major du camp
de Toulouse, et plusieurs médecins accourus, firent transporter

les morts et les blessés a I'ambulance du Crédit Mobilier.

Il restait une sorte de tristesse aux gardes nationaux qui
avaient combattu ces jeunes gens, quoiqu’ils I'eussent fait avec
une extréme générosité tant le coeur de ces hommes était

tendre.

J’ai souvent songé pendant les sanglantes représailles de

Versailles aux gardes nationaux du 22 mars et de toute la lutte.

Le comité central fit placarder une affiche menacant de peines
séveres ceux qui conspiraient contre Paris, mais depuis cette
époque, jusqu’a la fin de la Commune, la réaction conspira sans

cesse avec impunité.

Braves gens de 71, braves gens de I'hécatombe ! Vous avez
emporté cette mansuétude sous la terre empourprée de sang,
elle n'y remontera que la lutte terminée dans la paix du monde

nouveau.

Nous reprendrons les affiches de la prise de possession de
Paris par la Révolution du 18 mars, les paroles émues d’alors

font revivre le drame.

Tant de choses se sont entassées saignant les unes sur les

autres, tant de poussiére humaine fut semée dans le vent, qu’a
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travers les froides résolutions d’‘aujourd’hui, nous ne

retrouverions pas tels qu’ils étaient les accents généreux d’alors.

O cette générosité, cette pure épopée d’hommes d’une

merveilleuse bonté.

Et moi, qu’on accuse de cette bonté sans limites, j'aurais sans
pali, comme on Ote une pierre des rails, pris la vie de ce nain
qui devait faire tant de victimes ! Des flots de sang n’eussent
pas coulé, les tas de morts n‘eussent point empli Paris aussi haut

que des montagnes et changé la ville en charnier.

Pressentant l'ccuvre de ce bourgeois au cceur de tigre, je
pensais qu’en allant tuer M. Thiers, a I’'Assemblée, la terreur qui

en résulterait arréterait la réaction.

Combien je me suis reproché aux jours de la défaite d’avoir
demandé conseil, nos deux vies eussent évité I'égorgement de

Paris.

Je confiai mon projet a Ferré qui me rappela combien la mort
de Lecomte et Clément Thomas avait en province et méme a
Paris servi de prétexte d’épouvante, presque méme a un
désaveu de la foule ; peut-étre, dit-il, celle-la arréterait le

mouvement.

Je ne le croyais pas et peu m’importait le désaveu si c’était

utile a la Révolution, mais cependant il pouvait avoir raison.

Rigaud fut de son avis. — D’ailleurs, ajouterent-ils, vous ne

parviendriez pas a Versailles.

J'eus la faiblesse de croire qu’ils pouvaient étre dans le vrai

quant a ce monstre. Mais a propos du voyage de Versailles avec
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un peu de résolution, j'étais slire d'y parvenir, et j'ai voulu en,

faire I'épreuve.

Quelques jours apres, si bien vétue que je ne me
reconnaissais pas moi-méme, je m’en allai fort tranquillement a
Versailles, ou j‘arrivai sans encombre. Avec non moins de
tranquillité j'allai dans le parc méme, ou étaient les tentes
délabrées, qui servaient au campement de l'armée, faire de la

propagande pour la Révolution du 18 mars.

Ce délabrement des tentes, sous les arbres dépouillés de

feuilles, était lamentable.

Je ne sais plus ce que je disais a ces hommes, mais je le

sentais tellement qu’ils écoutaient.

Un officier, le lendemain vint a Paris par Saint-Cyr et en

promit d'autres.

L'armée en ce moment n’était pas brillante, la cavalerie

n‘avait que des fantdmes de chevaux.

Sortant du parc, j'allai a une grande librairie versaillaise, il y
avait la une dame a qui j'inspirai beaucoup de confiance,
j'emportai un tas de journaux, et aprés avoir demandé |'adresse
d’un hoétel ou l'on pGt étre en sdreté, je repris le chemin de
Montmartre, je n‘avais pas manqué pour m’amuser de dire pis

gue pendre de moi-méme.

Lemoussu, Schneider, Diancourt, Burlot étaient alors
commissaires a Montmartre. Je commencai par aller au bureau
de Burlot que je savais de I'avis de Ferré et de Rigaud, il ne me

reconnaissait pas. — Je viens de Versailles, lui dis-je, et je lui
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racontai I'histoire que je dis également a Rigaud et a Ferré en les
traitant de Girondins, sans étre s(ire pourtant s’ils n‘avaient pas
raison, et si le sang de ce monstre n’elt point été fatal a la
Commune. Rien ne pouvait étre aussi fatal que I'hécatombe de
mai, mais l'idée peut-étre est plus grande. Quelques mois apres
mon voyage a Versailles, lorsque j'étais a la prison des Chantiers
ou le dimanche des officiers, quelques-uns ayant avec eux des
drblesses richement parées qui venaient la comme au Jardin des

Plantes, I'un d’eux me dit tout a coup :

— Mais c'est vous, qui étes venue dans le parc, a

Versailles.

— Oui, lui dis-je, c’est moi, vous pouvez le raconter,
cela fera bien dans le tableau et du reste je n‘ai aucune

envie de me défendre.

— Est-ce que vous nous prenez pour des mouchards ?

s’écria-t-il avec une véritable indignation.

C’était au moment ou l’égorgement finissait a peine, nous
étions sous l'impression d'une intense horreur, je Ilui dis

cruellement
— Vous étes bien des assassins !

Il ne répondit pas, je compris que beaucoup d’entre eux
avaient été indignement trompés — et que quelques-uns

commengaient a avoir des remords.

\Y)
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Proclamation de la Commune

@

Ils étaient la debout, préts pour le sacrifice.

(Bardes Gaulois.)

La proclamation de la Commune fut splendide ; ce n’était pas
la féte du pouvoir, mais la pompe du sacrifice : on sentait les

élus préts pour la mort.

L'apres-midi du 28 mars par un clair soleil rappelant I'aube du
18 mars, le 7 germinal an 79 de la République, le peuple de
Paris qui, le 26, avait élu sa Commune inaugura son entrée a
I'Hotel-de-Ville.

Un océan humain sous les armes, les baionnettes pressées
comme les épis d'un champ, les cuivres déchirant l'air, les
tambours battant sourdement et entre tous [Iinimitable
frappement des deux grands tambours de Montmartre, ceux qui
la nuit de l'entrée des Prussiens et le matin du 18 mars,
éveillaient Paris, de leurs baguettes spectrales, leurs poignets

d’acier éveillaient des sonorités étranges.

Cette fois les tocsins étaient muets. Le grondement lourd des

canons, a intervalles réguliers saluait la révolution.

Et aussi, les baionnettes, s’inclinaient devant les drapeaux

rouges, qui par faisceaux entouraient le buste de la République.

Au sommet, un immense drapeau rouge. Les bataillons de
Montmartre, Belleville, La Chapelle, ont leurs drapeaux

surmontés du bonnet phrygien ; on dirait les sections de 93.
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Dans leurs rangs des soldats de toutes les armes, restés a

Paris, ligne, marine, artillerie, zouaves.

Les baionnettes toujours plus pressées débordent sur les rues
environnantes, la place est pleine ; c’est bien lI'impression d’un

champ de blé. Quelle sera la moisson ?
Paris entier est debout, le canon tonne par intervalles.

Sur une estrade est le comité central ; devant eux, la

Commune, tous avec |I'écharpe rouge.

Peu de paroles dans les intervalles que scandent les canons.
— Le comité central déclare son mandat expiré, et remet ses

pouvoirs a la Commune.

On fait I'appel des noms ; un cri immense s’éleve : Vive la
Commune ! Les tambours battent aux champs, |'artillerie ébranle

le sol.

— Au nom du peuple dit Ranvier, la Commune est

proclamée.

Tout fut grandiose dans ce prologue de la Commune, dont

I'apothéose devait étre la mort.
Pas de discours, un immense cri, un seul, Vive la Commune !

Toutes les musiques jouent la Marseillaise et le Chant du

Départ. Un ouragan de voix les reprennent.

Un groupe de vieux baissent la téte vers la terre on dirait
qu'ils y entendent les morts pour la liberté ce sont des échappés
de juin, de décembre, quelques-uns tout blancs, sont de 1830,

Mabile, Malezieux, Cayol.

214



La Commune

Si un pouvoir quelconque pouvait faire quelque chose, c’est
été la Commune composée d’hommes d’intelligence, de courage,
d’une incroyable honnéteté, qui tous de la veille ou de long
temps, avaient donné d’incontestables preuves de dévouement
et d’énergie. Le pouvoir, incontestablement les annihila, ne leur
laissant plus d'implacable volonté que pour le sacrifice, ils surent

mourir héroiguement.

C’est que le pouvoir est maudit, et c’est pour cela que je suis

anarchiste.

Le soir méme du 28 mars, la Commune tint sa premiere
séance, inaugurée par une mesure digne de la grandeur de ce
jour ; résolution fut prise, afin d’éviter toute question
personnelle, au moment ou les individus devaient rentrer dans la
masse révolutionnaire, que les manifestes ne porteraient d’autre

signature que celle-ci : La Commune.

Des cette premiere séance, quelques-uns étouffant sous la
chaude atmosphére d’une révolution ne voulurent pas aller plus

loin, il y eut des démissions immédiates.

Ces démissions entrainant des élections complémentaires,

\

Versailles put mettre a profit le temps que Paris perdait autour

des urnes.
Voici la déclaration faite a la premiére séance de la Commune.
Paris, 28 mars 1871.
Citoyens,

Notre Commune est constituée. Le vote du 26 mars

sanctionne la Républigue victorieuse.

215



La Commune

Un pouvoir lachement oppresseur vous avait pris a la
gorge, vous deviez dans votre I|égitime défense
repousser ce gouvernement qui voulait vous déshonorer
en vous imposant un roi. Aujourd’hui les criminels que
VOousS n’‘avez pas méme voulu poursuivre abusent de
votre magnanimité pour organiser aux portes de la cité
un foyer de conspiration monarchiste, ils invoquent la
guerre civile, ils mettent en oeuvre toutes Iles
corruptions, acceptent toutes les complicités, ils ont osé

mendier jusqu’a l'appui de I'étranger.

Nous en appelons de ces menées exécrables au

jugement de la France et du monde.

Citoyens, vous venez de nous donner des institutions

qui défient toutes les tentatives.

Vous étes maitres de vos destinées, forte de votre appui
la représentation que vous venez d’établir va réparer les

désastres causés par le pouvoir déchu.

L'industrie compromise, le travail suspendu, Iles
transactions commerciales paralysées vont recevoir une

impulsion vigoureuse.

Des aujourd’hui, la décision attendue sur les loyers,

demain celle sur les échéances.
Tous les services publics, rétablis et simplifiés.

La garde nationale, désormais seule force armée de la

cité, réorganisée sans délai.

Tels seront nos premiers actes.
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Les élus du peuple ne lui demandent pour assurer le
triomphe de la République, que de les soutenir de votre

confiance.
Quant a eux, ils feront leur devoir.
La Commune de Paris, 28 mars 1871.

Ils firent en effet leur devoir, s’occupant de toutes les
sécurités de la vie pour la foule, mais hélas ! la premiere sécurité

elt été de vaincre définitivement la réaction.

Tandis que la confiance renaissait dans Paris, les rats de

Versailles trouaient la caréne du navire.

Quelques démissions eurent lieu encore avec des motifs
divers : Ulysse Parent, Fruneau, Goupil, Lefebvre, Robinet,
Méline.

Des commissions avaient été formées dés les premiers jours
sans étre pourtant définitives ; suivant leurs aptitudes, les

membres d’'une commission passaient dans une autre.

La Commune était partagée entre une majorité ardemment
révolutionnaire, une minorité socialiste raisonnant trop parfois
pour le temps qu’on avait, semblables en ce point, que la crainte
de prendre des mesures despotiques ou injustes, les ramenent

aux mémes conclusions.

Un méme amour de la Révolution rendit leur destinée
semblable. — La majorité aussi sait mourir, dit quelques

semaines plus tard Ferré en embrassant Delescluze mort.

Les membres de la Commune élus aux élections

complémentaires furent Cluseret, Pottier, Johannard, Andrieu,
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Serailler, Longuet, Pillot, Durand, Sicard, Philippe, Louelas, A.

Dupont, Pompée, Viard, Trinquet, Courbet, Arnold.

Rogeart et Briosne ne voulurent pas siéger par susceptibilité
sur le nombre de voix obtenues, ils étaient vraiment, ces
hommes de 71, des candidats qui ne ressemblaient guére aux

autres.

Menotti Garibaldi fut élu mais ne vint pas, écoeuré peut-étre
encore de I’Assemblée de Bordeaux, ou Garibaldi offrant ses fils

a la République avait été couvert de huées.

Les commissions souvent remaniées furent ainsi

primitivement composées.

Guerre : DELESCLUZE, TRIDON, AVRIAL, ARNOLD, RANVIER
Finances : BESLAY, BILLIORAY, Victor CLEMENT, LEFRANGAIS,

Félix PYAT

S(reté générale : COURNET, VERMOREL, FERRE, TRINQUET,
DUPONT.

Enseignement : COURBET, VERDURE, Jules MIOT, VALLES, J.

B. CLEMENT,
Subsistances : VARLIN, PARISEL, Victor CLEMENT, Arthur

ARNOULD, CHAMPY.
Justice : CAMBON, DEREURE, CLEMENCE, LANGEVIN,

DURAND.
Travail et échange : THEISZ, MALON, SERAILLER, Ch.

LONGUET, CHALIN.
Relations extérieures : Leo MEILLET, Ch. GERARDIN,

AMOUROUX, JOHANNARD, VALLES.
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Services publics : OSTYN, VESINIER, RASTOUL, ANTOINE,
ARNAUD, POTTIER.

Délégations.

Guerre, CLUSERET.

Finances, JOURDE.

Subsistances, VIARD.

Relations extérieures, Paschal GROUSSET.
Enseignement, VAILLANT.

Justice, PROTOT.

Sdreté générale, Raoul RIGAUD.

Travail et échanges, FRAENKEL.

Services publics, ANDRIEU.

Quoi qu’il arrive, disaient les membres de la Commune et les

gardes nationaux, notre sang marquera profondément |'étape.

Il la marqua en effet si profondément que la terre en fut
saturée, il y creusa des abimes qu’il serait difficile de franchir
pour retourner en arriére ainsi que des rouges roses le sang en

fleurit les pentes.

Vv

Premiers jours de la Commune — Les mesures

La vie a Paris

@

Temps futurs, vision sublime.

Les peuples sont hors de I'abime !
Le désert morne est traversé ;
Apreés les sables la pelouse,
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Et la terre est comme une épouse,
Et 'homme est comme un fiancé.

(Victor Hugo.)
Paris respirait ! Ceux qui pendant la marée montante

regarderaient venir les flots qui couvriront leur asile, sont dans
une semblable situation. — Lentement, s(rement Versailles

venait.

Les premiers décrets de la Commune avaient été la
suppression de la vente des objets du Mont-de-Piété, I'abolition
du budget des cultes et de la conscription ; on s’‘imaginait alors,
on s’imagine peut-étre encore, que le mauvais ménage I'Eglise et
I'Etat, qui derriére eux trainent tant de cadavres, pourraient
jamais étre séparés ; c’est ensemble seulement, qu’ils doivent

disparaitre.

La confiscation des biens de main morte. Des pensions
alimentaires pour les fédérés blessés en combattant réversibles
a la femme, Iégitime ou non, a I'enfant, reconnu ou non, de tout

fédéré tué en combattant.
Versailles se chargea par la mort de ces pensions-la.

La femme qui demandait contre son mari la séparation de
corps, appuyée sur des preuves valables, avait droit a une

pension alimentaire.

La procédure ordinaire était abolie et I'autorisation donnée

aux parties de se défendre elles-mémes.
Interdiction de perquisitionner sans mandat régulier.

Interdiction du cumul et le maximum des traitements fixés a

6.000 francs par an.
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Les émoluments des membres de la Commune étaient de

quinze francs par jour, ce qui était loin d’atteindre le maximum.

La Commune décida l'organisation d’'une chambre du tribunal

civil de Paris.

L'élection des magistrats, |‘organisation du jury et le

jugement par ses pairs.

On procéda immédiatement a la jouissance des ateliers

abandonnés pour les société de travail.
Le traitement des instituteurs fut fixé a deux mille francs.

Le renversement de la colonne Vendéme, symbole de force
brutale, affirmation du despotisme impérial, fut décidé, ce

monument étant attentatoire a la fraternité des peuples.

Plus tard, afin de mettre un terme aux exécutions de
prisonniers faites par Versailles fut ajouté le décret sur les
otages pris parmi les partisans de Versailles ; [ce fut en effet la
seule mesure qui ralentit les tueries de prisonniers ; elle eut lieu
tardivement, lorsqu’il devint impossible sans trahir de laisser
égorger les fédérés prisonniers]. La Commune interdit les
amendes dans les ateliers, abolit le serment politique et
professionnel, elle fit appel aux savants, aux inventeurs, aux
artistes. Le temps passait toujours, Versailles n’en était plus au
moment ou la cavalerie n‘avait que des ombres de chevaux. M.
Thiers choyait, flattait I'armée dont il avait besoin pour ses

hautes et basses ceuvres.

Les objets déposés au Mont-de-Piété pour moins de vingt-cing

francs furent rendus.
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On voulait abolir comme trop pénible le travail de nuit dans
les boulangeries, mais soit par longue habitude, soit qu’il ft
réellement plus rude encore de jour, les boulangers préférerent

continuer comme autrefois.

Partout s’agitait une vie intense. Courbet dans un chaleureux

appel disait :

Chacun se livrant sans entraves a son génie, Paris
doublera son importance. Et la ville internationale
européenne pourra offrir aux arts, a l'industrie, au
commerce, aux transactions de toutes sortes, aux
visiteurs de tous pays un ordre impérissable, I'ordre par
les citoyens qui ne pourra pas étre interrompu par les

prétextes de prétendants monstrueux.

Adieu le vieux monde et la diplomatie.

Paris en effet eut cette année-la une exposition, mais faite
par le vieux monde et sa diplomatie, |I'exposition des morts.
Plutét cent mille que trente-cing mille cadavres furent étendus
en une Morgue immense dans le cadre de pierre des

fortifications.

Mais l'art quand méme fit ses semailles, la premiére épopée

le dira.
La commission fédérale des artistes était ainsi composée :

Peintres.
Bouvin, Corot, Courbet, Daumier, Arnaud, Dursée, Hippolyte

Dubois, Feyen, Perrin, Armand Gautier, Gluck, Jules Hereau,
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Lancon, Eugéne Leroux, Edouard Manet, Francois Milet, Oulevay,

Picchio.

Sculpteurs.
Becquet, Agénor Chapuy, Dalou, Lagrange, Edouard
Lindencher, Moreau, Vauthier, Hippolyte Moulin, Otlin, Poitevin,

Deblezer.

Architectes.

Boileau fils, Delbrouck, Nicolle, Achille Oudinot, Raulin.

Graveurs lithographes.
Georges Bellanger, Bracquemont, Flameng, André Gill, Huot,

Pothey.

Artistes industriels.
Emile Aubin, Boudier, Chabert, Chesneau, Fuzier, Meyer, Ottin

fils, Eugene Pottier, Ranber, Rester.

Cette commission fonctionnait depuis le milieu d’avril tandis
que I'assemblée de Versailles propageait les soi-disant tendances

de la Commune a détruire les arts, les sciences.

Les musées étaient ouverts au public comme le jardin des

Tuileries et autres aux enfants.

A I’Académie des sciences les savants discutaient en paix,

sans s‘occuper de la Commune qui ne pesait pas sur eux.

Thénard, les Becquerel pére et fils, Elie de Beaumont se
réunissaient comme de coutume. A la séance du 3 avril par
exemple, M. Sedillot envoya une brochure sur le pansement des
blessures sur le champ de bataille, le docteur Drouet sur les

divers traitements du choléra, ce qui était tout a fait d’actualité,
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tandis que M. Simon Newcombe, un Américain, s’éloignait tout a
fait du théatre des événements et méme de la terre en analysant

au tableau le mouvement de la lune autour de la terre.

M. Delaunay, lui, rectifiait des erreurs d’observation

météorologique sans se préoccuper d’autre chose.

Le docteur Ducaisne s’occupait de la nostalgie morale sur
laquelle les remeédes moraux étaient plus puissants que les
autres, il aurait pu y joindre les hantises de peur, la soif de sang,

des pouvoirs qui s'écroulent.

Les savants s’occuperent de tout dans une paix profonde,
depuis la végétation anormale d’un ognon de jacinthe jusqu’aux
courants électriques. M. Bourbouze chimiste, employé a la
Sorbonne, avait fait un appareil électrique, par lequel il
télégraphiait sans fils conducteurs a travers les courtes
distances, I'académie des sciences |'avait autorisé a faire des
expériences entre les ponts sur la Seine, I'eau étant un meilleur

conducteur pour I'électricité que la terre.

L'expérience réussit, |'appareil fut utilisé au viaduc d’Auteuil
pour communiquer avec un point de Passy investi par les lignes

allemandes.

Le rapport se terminait par le récit d'une seconde
expérimentation faite dans un aérostat afin de recevoir les
messages envoyés d’Auteuil, par M. Bourbouze, le ballon fut
entrainé par le vent, un peu moins loin, il est vrai, que celui

d’Andrée fut entrainé de nos jours.
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M. Chevreul, d’'une voix un peu cassée, déclarait que tout en
n‘étant pas partisan absolu de la classification radiaire, il

reconnaissait I'importance des études embriologiques.

On parla de tant et tant de choses, par exemple de la matiere
noire des météorites, de la reproduction de différents types par
le degré de chaleur, auquel est soumise la matiere, M. Chevreul
encore, s'occupa des mélanges de constitutions semblables, dont
les effets sont différents, de la nécessité de ne pas se borner aux
phénomeénes extérieurs des corps, tandis que la chimie est
indispensable ; que le jour ou Versailles, au nom de l'ordre,
apporta la mort dans Paris, on était retourné dans les astres a
propos de quelques nouveaux termes du coefficient de I’équateur

titulaire de la lune, ce fut, je crois, la derniére séance.

Partout, des cours étaient ouverts, répondant a lI'ardeur de la

jeunesse.

On voulait tout a la fois arts, sciences, littérature,
découvertes, la vie flamboyait. On avait hate de s’échapper du

vieux monde.

VI

'attaque de Versailles — Récit inédit de la

mort de Flourens par Hector France et Cipriani

@

Ils conviaient le monde a l'auguste bataille,

A lI'enivrement des hauts faits,

Et lui montraient passant a travers la mitraille
Les grands arbres de la paix.
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(Victor Hugo.)

Comme on avait voulu légaliser, par le suffrage, la nomination
des membres de la Commune, on voulut attendre l'attaque de
Versailles, sous prétexte de ne pas provoquer a la guerre civile
sous les yeux de I'ennemi, comme si le seul ennemi des peuples

n’'était pas leurs tyrans !

Quand les généraux, attentifs cette fois, jugerent qu’il ne
manquait ni un bouton de guétre, ni l'affilement d'un sabre,

Versailles attaqua.

Toutes les meutes d’esclaves hurlant leurs douleurs sous le
fouet, en rendaient responsable le Commune se liguant avec

leurs maitres.

L'habitude d’attendre des ordres est telle encore chez le
troupeau humain que ceux qui, dés le 19 mars criaient a
Versailles, Montmartre, Belleville, toute une armée ardente
n‘eurent pas l'idée, armés comme ils l‘auraient pu, de
s’assembler et de partir. Qui sait si en pareille occasion on ne le

ferait point encore ?

Le 2 avril, vers six heures du matin, Paris fut éveillé par le

canon.

On crut d’abord a quelque féte des Prussiens qui entouraient

Paris, mais bientot la vérité fut connue : Versailles attaquait.

Les premieres victimes furent les éleves d’'un pensionnat de
Neuilly (sur la porte d'une église ou sans doute elles allaient

prier pour M. Thiers et I’'Assemblée nationale). Le canon frappait
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a la volée. Le Dieu des massacreurs a la coutume de reconnaitre

les siens ; surtout quand il n‘est plus temps.

Deux armées en marche sur Paris, I'une par Montretout et
Vaucresson, l'autre par Rueil et Nanterre, se réunirent au rond
point des Bergers, surprirent et égorgerent les fédérés a
Courbevoie. Aprées avoir d’abord reculé, les fédérés, qui restaient
vivants, soutenus par les francs-tireurs garibaldiens se
replierent. Le soir méme, Courbevoie était repris. On y trouva

rangés sur le quai les cadavres des prisonniers.
Cette fois la sortie fut immédiatement décidée.

Les armées de la Commune se mirent en marche le 3 avril a 4

heures du matin.

Bergeret, Flourens et Ranvier commandant du c6té du Mont-
Valérien, que toujours on croyait neutre ; Eudes et Duval du c6té

de Clamart et de Meudon, on allait a Versailles.

Tout a coup le fort s’enveloppe de fumée, la mitraille pleut sur

les féderés.

Nous avons raconté que le commandant du Mont-Valérien
ayant promis a Lullier, envoyé par le comité central, la neutralité
de ce fort, s’était empressé d’en prévenir M. Thiers qui, afin
qu’un officier de I'armée francaise ne manquat pas a sa parole,
I'avait tout simplement remplacé par un autre qui n’avait rien

promis ; c’'était cet autre qui le matin avait commencé le feu.

La petite armée, sous la conduite de Flourens avec Cipriani
comme chef d’état-major se sépara au pont de Neuilly, Flourens

prit par le quai de Puteaux, vers Montretout, Bergeret par

227



La Commune

I'avenue de Saint-Germain vers Nanterre, ils devaient se réunir a
Rueil, avec a peu prés quinze mille hommes, et malgré la
catastrophe du Mont-Valérien la plupart des fédérés

poursuivirent leur marche vers le point de jonction.

Quelques-uns, égarés dans les champs, autour du Mont-
Valérien, rentrerent a Paris seul a seul, les deux corps d'armée
se rencontrerent a Rueil, ou ils soutinrent le feu du Mont-

Valérien, qui tonnait toujours.

Seulement quand la terre fut couverte de morts, ceux qui

restaient se débanderent.

Les Versaillais établirent, au rond point de Courbevoie, une

batterie qui mitraillait le pont de Neuilly.
Un grand nombre de fédérés avaient été faits prisonniers.

Gallifet, au moment méme ou Versailles ouvrait le feu,
envoyait la circulaire suivante, ne laissant aucun doute sur ses

intentions et celles du gouvernement.
La guerre a été déclarée par les bandes de Paris.
Hier et aujourd’hui, elles m’ont tué mes soldats !

C’est une guerre sans tréve ni pitié que je déclare a ces

assassins.

J’ai d( faire un exemple ce matin, qu’il soit salutaire ! Je
désire ne pas étre réduit de nouveau a une pareille

extrémite.

N’‘oubliez pas que le pays, que la loi, que le droit, par

conséquent sont a Versailles et a I’Assemblée nationale,
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et non pas avec la grotesque assemblée qui s’intitule
Commune.

Le général commandant la brigade,

GALLIFET.

3 avril 1871.

C'est a la mairie de Rueil que Gallifet écrivit cette
proclamation, sans méme prendre le temps d’essuyer le sang

dont il était couvert.

Le crieur qui la lisait, entre deux roulements de tambour dans

les rues de Rueil et de Chatou, ajoutait par ordre supérieur :

Le président de la commission municipale de Chatou
prévient les habitants dans l'intérét de leur sécurité,
que ceux qui donneraient asile aux ennemis de
I'assemblée, se rendraient passibles des lois de la

guerre.
Ce président se nommait Laubeuf.

Et les bonnes gens de Rueil, Chatou et autres lieux, tenant a
deux mains leur téte pour s’assurer qu’elle tenait encore sur
leurs épaules, regardaient s’il ne passait pas quelque fugitif de la

bataille pour le livrer a Versailles.

Le corps d’armée de Duval combattait depuis le matin, contre
des détachements de I'armée réguliere, réunis a des sergents de
ville ; ils ne battirent en retraite sur Chatillon qu’aprés un

véritable massacre.

Duval, deux de ses officiers et un certain nombre de fédérés,

faits prisonniers, furent presque tous fusillés le lendemain matin,

229



La Commune

avec des soldats passés a la Commune et a qui on arrachait

leurs galons avant de les mettre a mort.

Le 4 avril au matin, la brigade Déroja et le général Pellé

tenaient le plateau de Chatillon.

Sur la promesse du général, d’avoir la vie sauve, les fédérés
enveloppés se rendent. Aussitot les soldats reconnus sont

fusillés, les autres envoyés a Versailles accablés d’outrages.

En chemin, Vinoy les rencontre, et n‘osant tout fusiller apres

la promesse de Pellé, il demande s'il y a des chefs.
Duval sort des rangs.
—Moi, dit-il.

Son chef d’état-major et le commandant des volontaires de
Montrouge, sortent également des rangs et vont se ranger prées

de lui.
—\Vous étes d’affreuses canailles ! crie Vinoy.
Il ordonne de les fusiller.

Ils s'adossent d’eux-mémes contre un mur, se serrent la main

et tombent en criant : Vive la Commune !

Un Versaillais vole les bottes de Duval et les promeéne
I’'habitude de déchausser les morts de la Commune était

générale dans I'armée de Versailles.

Vinoy disait le lendemain : Les fédérés se sont rendus a
discrétion, leur chef, un nommé Duval, fut tué dans I'affaire ; un

autre ajoutait : ces bandits meurent avec une sorte de jactance.
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Les créatures hideuses de férocité, vétues avec luxe et venant
on ne sait d’ou, qui insultaient les prisonniers et du bout de leurs
ombrelles fouillaient les yeux des morts apparurent des les

premieres rencontres a la suite de I'armée de Versailles.

Avides de sang comme des goules, elles étaient en proie a
des rages de mort ; il y en eut, disait-on, de tous les mondes,
descendues par d'immondes appétits, perverties par les filieres
de la société, elles étaient monstrueuses et irresponsables

comme des louves.

Parmi les assassins de Paris prisonniers, dont Versailles salua
I'arrivée par des hurlements de mort, était le géographe Elisée
Reclus. Lui et ses compagnons furent envoyés a Satory d’ou on

les expédia aux pontons dans des wagons a bestiaux.

Nuls n’étant autant trompés que les soldats, chair a
mensonge autant que chair a canon, tous ceux qui avaient
habité Versailles, avaient le cerveau imprégné de contes de
banditisme et d’entente avec les Prussiens, a l'‘aide desquels

I'armée fut employée a des ceuvres de sauvagerie incroyables.

Le récit des derniers instants et de la mort de Flourens me fut
donné a Londres, I'an dernier par Hector France qui, le dernier
de nos camarades, vit Flourens vivant et par Amilcare Cipriani,
son compagnon d’armes et le seul témoin de sa mort pour étre

publié dans cette histoire.
J'étais, dit Hector France, avec Flourens depuis la veillg,
il m’avait pris pour aide de camp et je l'avais rejoint a la
porte Maillot ou les bataillons fédérés étaient

rassemblés pour la sortie.
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Nous passames la nuit sans dormir, il y eut conseil
auquel assistérent tous les capitaines de compagnies ;
je revins avec Flourens tout au petit jour, les fédérés

alignés le long du chemin et Iui a cheval.

On se mit en marche. Arrivés au pont les traverses

étaient enlevées : les canons ni les omnibus ni aucun

véhicule ne pouvaient passer. Flourens me dit :

— Prenez les canons et les autres munitions et faites le

tour par l'autre pont.

Il fallait passer sous le Mont-Valérien qui commengait a
tirer sur le corps d’armée de Bergeret dont je rencontrai

des bataillons qui se repliaient sur Paris.

Je continuais ma route criant : A Versailles, a Versailles,
mais ne sachant plus quel chemin prendre je fus obligé
de le demander a un employé du chemin de fer ; il me
répondit qu’il ne le savait pas, mais lui ayant mis mon
revolver sur le front, il me l'indiqua. Je suivis au grand
galop avec trois canons et des omnibus de munitions
conduits par des fédérés. Les canons étaient menés par
des artilleurs et nous avions avec nous une demi-
compagnhie de gardes nationaux que Flourens avait
chargés de les escorter ; mais ne pouvant suivre au pas

de course, ils restérent en route.

Nous passames sous un fort qui ne cessait de tirer.
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Je rejoignis Flourens sans accident a quelque distance
de Chatou ; il m’envoya aussitot prévenir Bergeret de

mon arrivée et lui demander de se concentrer avec lui.

C'est alors que les obus du Mont-Valérien

commencerent a pleuvoir sur Chatou.

Quand je revins rendre compte a Flourens de ma
mission prés de Bergeret, je le trouvai entouré de
Cipriani et d'une foule d’officiers et de simples gardes
qui les accablaient d’invectives, se croyant trahis. Les
obus commengaient a tomber sur le village et c’est ce

qui les exaspérait.

Flourens se voyant en butte a tant de reproches
descendit de cheval et, sans mot dire, trés pale, se
dirigea vers la campagne ; je fis part de mes

appréhensions a Cipriani en lui disant :

— Vous le connaissez mieux que moi, suivez-le et

empéchez-le de faire un mauvais coup.

Cipriani mit pied a terre et suivit Flourens qui déja était

loin.

Je restais seul a cheval, lorsqu’apres un obus qui éclata
tuant plusieurs fédérés, toute leur colére se tourna sur
moi qui avais gardé mon uniforme d'officier de
chasseurs a cheval, ils me traitérent de traitre, de
Versaillais, disant qu’il fallait me faire mon affaire de
suite. Heureusement, les artilleurs que j'avais emmenés

et dont plusieurs avaient gardé comme moi leur
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pantalon de troupe prirent ma défense et calmérent la
colere des fédérés. Pendant ce temps, les obus ne

cesserent de pleuvoir. On me dit :
— Puisque vous étes monté, allez voir ou est Flourens.
Je partis au galop dans la direction qu’il avait suivie.

Aprés avoir traversé quelques champs, j'arrivai dans
des ruelles désertes ou je ne vis qu’une vieille dame
assise a une fenétre ; je lui demandai si elle avait vu
passer deux officiers supérieurs de la garde nationale,
elle me répondit : — C’est Flourens que vous cherchez.
Sur ma réponse affirmative, elle m’indiqua une maison
completement close, je frappai a la porte et aux portes

voisines, mais je n‘eus aucune réponse.

Je revins au galop vers les fédérés ; on apercevait a
guelque distance d’une part le corps d‘armée de
Bergeret, descendant la colline pour rentrer dans Paris,
de l'autre beaucoup plus loin les avant-gardes de
Versailles qui avancgaient avec les plus grandes

précautions.

Le premier cri des fédérés fut : — Ou est Flourens ?
Qu’est-ce que nous allons faire ? D'un geste je leur
montrai le corps d’armée de Bergeret et je dis : —
Suivons-les, replions-nous. » Ils firent ainsi. Je restais
le dernier a plus de deux cents meétres, regardant

toujours si Flourens revenait.
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Bientot dans les champs, de tous cotés, dans les
buissons, dans les haies partirent des coups de fusil sur

nous.

La bataille était perdue ; un grand nombre de fédérés
tués ou emmenés par lI'ennemi pour étre fusillés et

Flourens aussi était perdu.
Hector FRANCE.

Les suprémes détails donnés par Cipriani sur

les derniers instants de la vie de Flourens composent la seconde

partie de la lugubre odyssée.

Ce n’est pas, dit Cipriani, de la vie de Flourens que jai a
m’occuper ; mais de sa mort tragique, véritable
assassinat froidement commis par le capitaine de

gendarmerie Desmarets.

C’était le 3 avril 1871. La Commune de Paris, ayant
décidé une sortie en masse contre les soldats de la
réaction qui ne cessaient de fusiller sommairement les
fédérés pris hors de Paris, Flourens avait recu l'ordre de
se rendre a Chatou et d'y attendre Duval et Bergeret,
qui devaient attaquer les Versaillais a Chatillon et faire
la jonction pour marcher sur Versailles et en déloger les

traitres.

Flourens arriva a Chatou vers trois heures de l'apres-
midi ; la, il apprit la défaite de Duval et de Bergeret a

Chatillon et au pont de Neuilly.
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Duval avait été pris et fusillé : cet échec des fédérés
rendait la position de Flourens non seulement difficile,

mais intenable.

Sur sa gauche, les fédérés en fuite et poursuivis par
I'armée de Versailles qui, par un mouvement tournant,

cherchait a nous cerner.

Derriere nous le fort du Mont-Valérien qui, par la
crédulité de Lullier, était tombé entre les mains de nos

ennemis et nous faisait beaucoup de mal.

Il était urgent de sortir de Chatou et de se replier sur
Nanterre ; si nous ne voulions pas étre coupés et pris
comme dans une souriciere, il fallait former une
seconde ligne de bataille qui nous dégageat de toute

surprise.

Les fédérés ayant marché toute la journée étaient
harassés et affamés ; ce n’était donc pas dans un pareil
état que l'on pouvait, a trois heures de l'apres-midi,
engager un combat contre un ennemi rendu hardi par le

succes de Chatillon.

Tout, donc, exigeait de se replier sur Nanterre afin de
pouvoir le lendemain matin, avec des troupes fraiches
arrivées de Paris, s’'emparer des hauteurs de Buzenval

et de Montretout et marcher sur Versailles.

Moi, en ma qualité d’ami de Flourens et comme chef

d’état-major de la colonne, je soumis ce plan a Flourens
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et a Bergeret qui était venu nous rejoindre ; celui-ci

I'approuva ; Flourens me répondit :
— Moi, je ne bats pas en retraite.

— Mon ami, lui dis-je, ce n’est pas une retraite et
encore moins une fuite ; c’est une mesure de prudence,
si vous aimez mieux, qui nous est imposée par tout ce

gue je vous ai déja exposé.
Il me répondit par un signe affirmatif de la téte.

Je priai Bergeret de prendre la téte de la colonne,
Flourens, le centre, et moi, je restais le dernier pour

faire évacuer completement Chatou.

Tout le monde était en marche, je revins sous |'arcade
du chemin de fer, ou je m’étais entretenu avec Bergeret
et Flourens, j'y trouvai celui-ci toujours a cheval, a la

méme place, pale, morne, silencieux.

A ma demande de nous mettre en route il refusa et,
descendant de cheval, il confia sa monture a des gardes
nationaux qui se trouvaient I3, et il se mit a marcher sur

le bord de la riviere.

Je lui fis observer qu’en ma double qualité d’ami intime
et de chef d’état-major de la colonne, je ne pouvais ni
ne devais I'abandonner dans un endroit qui allait étre
envahi par I'armée de Versailles, que j'étais bien décidé
a ne pas le quitter et que je resterais ou partirais avec

[ui.
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Fatigué, il s’étendit sur I'herbe et s’endormit

profondément.

Assis a coté de lui, je voyais au loin les cavaliers de
Versailles caracolant dans la plaine et s’avancant vers
Chatou.

Il était de mon devoir de tout tenter pour sauver |'ami

et le chef aimé de la foule.

Je I'éveillai et le priai de ne pas rester la ou il serait fait

prisonnier comme un enfant :

— Votre place n’est pas ici, lui dis-je, c’est a la téte de
votre colonne ; si vous étes fatigué de la vie, faites-
vous tuer demain matin dans la bataille que nous
engagerons a la téte des hommes qui vous ont suivi

jusqu’ici par sympathie, par amour.

Vous ne voulez pas vous retirer, dites-vous, la désertion
est pire qu’une simple retraite ; en rentrant ici, vous
désertez, vous faites pire ! Vous trahissez la Révolution

qui attend tout de vous.

Il se leva, me donna le bras : — Allons, dit-il. S’en aller,
c’était facile a dire, presque impossible a faire sans étre
vus et guettés par l'armée de Versailles qui cernait

presque le village ou nous étions.

Il était indispensable de nous cacher et d’attendre la
tombée de la nuit pour rejoindre nos troupes a

Nanterre.
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En arrivant sur le quai de Chatou, nous entréames dans
une petite maisonnette, une sorte de cabaret bordé par
un terrain vague, qui portait le n° 21. Nous
demandames a la maitresse du logis si elle avait une
chambre a nous donner ; elle nous conduisit au premier
étage.

L'ameublement de cette chambre se composait d’un lit,

a droite en entrant, une commode, a gauche, au milieu,

une petite table.

Flourens, sitot entré, déposa sur la commode son sabre,
son revolver et son képi et se jeta sur le lit ou il

s’endormit.

Je me mis a la fenétre, la persienne fermée, pour

guetter.

Quelques instants apres, j'éveillai encore Flourens pour
lui demander s'’il consentait a ce que j'envoie quelgu’un
en exploration pour savoir si la route de Nanterre était

libre.

Il y consentit, je fis monter la maitresse de la maison a
qui je demandai si elle avait quelqu’un pour faire une

course.
— J'ai mon mari, dit-elle.
— Faites-le monter, lui dis-je.

C’était je crois, un paysan ; je le priai de s’assurer si la

route de Nanterre était libre et de revenir de suite nous
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rendre la réponse, en lui promettant vingt francs pour

son dérangement. Cet homme s’appelait Lecoq.

Il partit, j'allumai un cigare et je repris ma place

derriére la persienne.

Cing minutes apres, je vis débusquer sur la droite d'une
petite rue qui donnait sur la rue de Nanterre un sous-
lieutenant d’état-major a cheval qui regardait

attentivement du coté ou nous étions.

\

Je communiquai le fait a Flourens et je repris encore

mon poste d’observation a la fenétre.

L'officier avait disparu. Quelques minutes apres, du

méme cO6té, je vis arriver un gendarme.

Puis, venant vers notre demeure et comme un homme
s(r de son fait, il se pencha un instant dans le terrain
vague qui se trouvait devant la maison pour voir dans la
méme rue une quarantaine de gendarmes qui le

suivaient. J'allai vers Flourens et lui dis :
— Les gendarmes sont devant la maison.
— Que faire ? dit-il, ne pas nous rendre, mille dieux !

— Ma foi, dis-je, pas grand’chose. Occupez-vous de la
fenétre, je me charge de la porte et je pris la manille de

la main gauche, mon revolver de la droite.

Au méme moment quelqu’'un du dehors cherchait a

entrer.
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J'ouvris et me trouvai face a face avec un gendarme, le

revolver braqué sur moi.

Sans lui laisser le temps de tirer, je lui déchargeai le
mien en pleine poitrine. Le gendarme blessé se précipita

dans l'escalier en appelant aux armes.

Je le poursuivis et dans la salle d’en bas je tombai au

milieu des autres gendarmes qui montaient.

Je fus terrassé a coups de baionnette et de crosse de

fusil.

J'avais la téte fracassée en deux endroits, la jambe
droite percée de coups de baionnette, les bras presque
rompus, une cOte enfoncée, la poitrine abimée de
coups, je perdais le sang par la bouche, les oreilles, le

nez, j'étais a moitié mort.

Tandis que I'on m’arrangeait de la sorte, des gendarmes
étaient montés dans la chambre et avaient arrété

Flourens.

On ne l'avait pas reconnu. En passant devant moi, il me
vit a terre couvert de sang et s’écria — O mon pauvre
Cipriani !

On me fit lever et je suivis mon ami.

On le fit arréter a la sortie de la maison et je restai en

compagnie des gendarmes a l’entrée du terrain vague.

Flourens ayant été fouillé, on trouva dans sa poche une

lettre ou dépéche adressée au général Flourens.
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Jusque-la il avait été traité avec certains égards, mais

alors la scéne changea.

Tous se mirent a l'insulter en criant : — C’est Flourens,

nous le tenons, cette fois il ne nous échappera pas.

Au méme instant arrivait un capitaine de gendarmerie a
cheval. Ayant demandé quel était cet homme, on lui
répondit en poussant des cris sauvages : — C'est

Flourens.

Celui-ci se tenait debout fier, sa belle téte découverte,

les bras croisés sur la poitrine.

Le capitaine de gendarmerie avait Flourens a sa droite,
il le dominait de toute sa hauteur et lui adressant la

parole d'un ton brusque et arrogant il demanda :
— C’est vous Flourens ?

— Oui, dit-il.

— C’est vous qui avez blessé mes gendarmes.
—Non, répondit encore Flourens.

— Menteur, vociféra ce gredin, et d’'un coup de sabre
appliqué avec I’'habileté d’un bourreau il lui fendit la téte

en deux, puis partit au grand galop.

L'assassin de Flourens se nommait le capitaine

Desmarets.

Flourens se débattait a terre affreusement, un

gendarme en ricanant dit :

— C’est moi qui vais lui faire sauter la cervelle,
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Lui ayant appligué le canon de son fusil dans l'oreille,

Flourens resta immobile, il était mort.

Ici je devrais m’arréter, mais bien d’autres outrages
attendaient a Versailles le cadavre de ce grand penseur
révolutionnaire, si je ne les avais vus de mes propres

yeux, je n’y croirais pas.

Il est donc indispensable que je conduise le lecteur a
Versailles, la ville infame et maudite, pour raconter les
faits jusqu’au moment ol on me sépara du cadavre de

Flourens.

Mon ami avait cessé de souffri, ma grande souffrance

commengait en ce moment.

Le meurtrier de Flourens parti, je restai a la merci des
gendarmes qui hurlaient comme des hyenes autour de
moi.

On me fit lever et on me plaga debout a c6té du

cadavre de Flourens pour étre fusillé.

Un des gendarmes eut l'idée de m’adresser la parole, lui
ayant répondu avec horreur et dégodt, il fit pleuvoir sur

moi une avalanche de coups et d’insultes.

Ce contre-temps me sauva la vie ; un sous-lieutenant

de gendarmerie passant par la demanda qui j'étais.

— C'est l'aide-de-camp de Flourens, répondent les
gendarmes, c’est pour cela que je suis connu avec ce

titre.
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— C’est malheureux, dit le sous-lieutenant, ce n’était

pas ici qu'il fallait le tuer, mais le fusiller a Versailles.
En parlant de moi il dit :

— Garrottez ce coquin comme il faut, on le fusillera
demain a Versailles avec d’autres canailles que nous

avons faits prisonniers.

Je fus solidement garrotté comme il I'avait ordonné ; on
me fit venir un tombereau avec du fumier, on me jeta

sur les jambes le cadavre de mon pauvre ami.

Nous nous mimes en route pour Versailles au milieu

d’un escadron de gendarmes a cheval.

La nouvelle de l'arrivée de Flourens nous avait
précédés.

A la porte était un régiment de soldats qui ignorant sa
mort tiraient les baguettes de leurs fusils pour me

frapper.

Nous arrivames au milieu d’une population ivre et

féroce qui hurlait : A mort, a mort !

A la préfecture de police je fus mis dans une chambre

avec le cadavre de Flourens a mes pieds.

Des créatures élégamment vétues, la plus grande partie
en compagnie d’officiers de l'armée, venaient toutes
souriantes voir le cadavre de Flourens, il ne leur faisait
plus peur ; d’une facon infame et lache, elles fouillaient

du bout de leurs ombrelles la cervelle de ce mort.
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Dans la nuit je fus séparé a jamais des restes sanglants

de ce pauvre et cher ami et renfermé dans les caves.

Ainsi fut assassiné et outragé apres sa mort Gustave

Flourens par les bandits de Versailles.

Amilcare CIPRIANI.

Flourens eut-il la vision de I'"hécatombe d’apres les premieres
horreurs commises par |'armée de Versailles ? jugea-t-il,
combien les hommes de la Commune, ainsi que lui confiants,
généreux, épris des luttes héroiques, étaient vaincus d’avance,
par les trahisons, l'infame politique de mensonge suivie par le

gouvernement ?

Je faisais partie de cette sortie du 61¢ bataillon de marche de
Montmartre, corps d’armée d’Eudes, et j'aurais pu vérifier si je
n‘en eusse été s(ire déja, que ni la crainte de mourir, ni celle de
donner la mort, mais I'appel de l'idée a travers la mise en scene

grandiose d’une lutte armée restent dans la pensée.

Aprés avoir pris les Moulineaux, on entra au fort d'Issy, ou

I'un de nous eut la téte emportée d’un obus.

Eudes et son état-major s’établirent au couvent des Jésuites a

Issy.

Deux ou trois jours apres, drapeau rouge déployé, venaient
nous retrouver une vingtaine de femmes parmi lesquelles Béatrix

Excoffons, Malvina Poulain, Mariani Fernandez, mesdames

Goullé, Danguet, Quartier.

Les voyant arriver ainsi, les fédérés réunis au fort saluéerent.
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Suivant l'appel que nous avions publié dans les journaux,
elles pansaient les blessés sur le champ de bataille et souvent

ramasserent le fusil d’'un mort.

Il en fut ainsi de plusieurs cantinieres : Marie Schmid,
madame Lachaise, madame Victorine Rouchy, des turcos de la

Commune, déja citées.

Mises a l'ordre du jour de leurs bataillons, une cantiniere des
enfants perdus tuée comme un soldat, et tant d’autres que si on

les nommait toutes le volume serait plus que rempli.

J’étais souvent avec les ambulancieres venues nous retrouver
au fort d’Issy, mais plus souvent encore avec mes camarades
des compagnies de marche ; ayant commencé avec eux, j'y
restais et je crois que je n’étais pas un mauvais soldat. La note
du journal officiel de la Commune a propos des Moulineaux au 3
avril — numéro du 10 avril 71 était exacte. — Dans les rangs du
61¢ bataillon combattait une femme énergique, elle a tué

plusieurs gendarmes et gardiens de la paix.

Lorsque le 61¢ rentrait pour quelques jours j‘allais avec
d’autres je n’aurais voulu pour rien au monde quitter les
compagnies de marche et depuis le 3 avril jusqu’a la semaine de
mai je ne passai a Paris que deux fois une demi journée. Ainsi
j'eus pour compagnons d‘armes les enfants perdus dans les
hautes bruyeres, les artilleurs a Issy et a Neuilly, les éclaireurs
de Montmartre, ainsi je vis combien furent braves les armées de
la Commune, combien mes amis Eudes, Ranvier, La Cecillia,

Dombwroski, comptérent leur vie pour peu.
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VII

Souvenirs

@

Une fanfare sonne au fond du noir mystére

Et bien d’'autres y vont que je retrouverai.
Ecoutez, on entend des pas lourds sur la terre ;
C’est une étape humaine, avec ceux-la j'irai.

(L. M. — Le Voyage.)

J'avais écrit d’abord ce volume sans rien raconter de moi ; sur
I'observation de mes amis, jai ajouté quelques épisodes
personnels aux premiers chapitres malgré I’ennui que j'en
éprouvais ; puis il s’est produit un effet tout opposé : en
avancant dans le récit, j'ai aimé a revivre ce temps de la lutte
pour la liberté, qui fut ma véritable existence, et jaime

aujourd’hui a I'y laisser mélée.

C’est pourquoi je regarde au fond de ma pensée comme en
une suite de tableaux ou passent ensemble des milliers

d’existences humaines disparues a jamais.

Nous voici au Champ-de-Mars, les armes en faisceaux, la nuit
est belle. Vers trois heures du matin, on part, croyant aller
jusqu’a Versailles. Je parle avec le vieux Louis Moreau qui, lui
aussi, est heureux de partir ; il m’a donné en place de mon vieux
fusil une petite carabine Remington ; pour la premiere fois j'ai
une bonne arme quoiqu’on la dise peu slre, ce qui n’est pas vrai.
Je raconte les mensonges que j'ai dits a ma mere pour qu’elle ne
soit pas inquiete, toutes mes précautions sont prises, j'ai dans
ma poche des lettres toutes prétes pour lui donner des nouvelles

rassurantes, ce sera daté de plus tard ; je Iui dis qu’on a eu
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besoin de moi dans une ambulance, que j’irai a Montmartre a la

premiére occasion.

Pauvre femme, combien je l'aimais ! Combien je lui étais
reconnaissante de la compléete liberté qu’elle me laissait d’agir en
conscience, et comme j'aurais voulu lui épargner les mauvais

jours qu’elle eut si souvent !

Les camarades de Montmartre sont la, on est s(r les uns des

autres, s(ir aussi de ceux qui commandent.

Maintenant on se tait, c’est la Iutte ; il y a une montée ou je
cours en avant, criant : A Versailles ! a Versailles | Razoua me
jette son sabre pour rallier. Nous nous serrons la main en haut
sous une pluie de projectiles, le ciel est en feu, personne n’est

blessé.

On se déploie en tirailleurs dans des champs pleins de petites

souches, mais on dirait que nous avons déja fait ce métier-Ia.

Voici les Moulineaux, les gendarmes ne tiennent pas comme
on pensait ; on croit aller plus loin, mais non, on va passer la
nuit les uns au fort, les autres au couvent des jésuites. Nous qui
croyions aller plus loin, ceux de Montmartre et moi, nous
pleurons de rage ; pourtant on a confiance. Eudes ni Ranvier, ni
les autres, ne s’attarderaient pas a rester sans une raison
majeure. On nous en dit des raisons, mais nous n’écoutons pas.
Enfin on reprend espérance ; il y a maintenant des canons au
fort d'Issy, ce sera bonne besogne de s’y maintenir. On était
parti avec d’étranges munitions (restes du siege), des pieces de

douze pour des boulets de vingt-quatre.

248



La Commune

Maintenant passent comme des ombres ceux qui étaient la
dans la grande salle du bas au couvent : Eudes, les freres May,
les freres Caria ; trois vieux, braves comme des héros, le pere
Moreau, le pere Chevalet, le pére Caria, Razoua, des fédérés de
Montmartre ; un négre d’un noir de jais, avec des dents blanches
pointues comme celles des fauves ; il est trées bon, trés
intelligent et trés brave ; un ancien zouave pontifical converti a

la Commune.

Les jésuites sont partis, a part un vieux qui n’a pas peur, dit-
il, de la Commune et qui reste tranquillement dans sa chambre,
et le cuisinier qui, je ne sais pourquoi, me fait penser a frere
Jean des Entomures. Les tableaux qui ornent les murs ne valent
pas deux sous, a part un portrait qui donne bien l'idée d’un
caractere, il ressemble a Méphistophélés, ce doit étre quelque
directeur des jésuites ; il y a aussi une adoration des Mages dont
I'un ressemble, en laid, a notre fédéré noir, des tableaux de

chronologie sainte et autres bétises.

Le fort est magnifique, une forteresse spectrale, mordue en
haut par les Prussiens et a qui cette breche va bien. J'y passe
une bonne partie du temps avec les artilleurs, nous y recevons la
visite de Victorine Eudes, l'une de mes amies de longtemps

quoiqu’elle soit bien jeune ; elle aussi ne tire pas mal.

Voici les femmes avec leur drapeau rouge percé de balles que
saluent les fédérés ; elles établissent une ambulance au fort,
d’ou les blessés sont dirigés sur celles de Paris, mieux agencées.
Nous nous disséminons, afin d’étre plus utiles ; moi je m’en vais

a la gare de Clamart, battue en bréche toutes les nuits par
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I'artillerie versaillaise. On va au fort d'Issy par une petite montée
entre des haies, le chemin est tout fleuri de violettes qu’écrasent

les obus.

Tout proche est le moulin de pierre, souvent nous ne sommes
pas assez de monde dans les tranchées de Clamart. Si le canon
du fort ne nous soutenait pas, une surprise serait possible ; les

Versaillais ont toujours ignoré combien on était peu.

Une nuit méme, je ne sais plus comment, il arriva que nous
étions deux seulement dans la tranchée devant la gare ; I’ancien
zouave pontifical et moi avec deux fusils chargés, c’était toujours
de quoi prévenir. Nous elimes la chance incroyable que la gare
ne fut pas attaquée cette nuit-la. Comme nous allions et venions

dans la tranchée, il me dit en me rencontrant :
— Quel effet vous fait la vie que nous menons ?

— Mais, dis-je, l'effet de voir devant nous une rive a

laquelle il faut atteindre.

— Moi, reprit-il, ca me fait 'effet de lire un livre avec

des images.

Nous continuames a parcourir la tranchée dans le silence des

Versaillais sur Clamart.

Quand Lisbonne vint le matin amenant du monde, il fut a la
fois content et furieux, secouant ses cheveux sous les balles qui
recommencgaient a siffler ainsi qu’il eut chassé des mouches

importunes.

Il y eut a Clamart une escarmouche de nuit dans le cimetiére,

a travers les tombes éclairées tout a coup d‘une lueur, puis
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retombant sous la seule clarté de la lune qui faisait voir, tout
blancs, pareils a des fantdmes, les monuments derriere lesquels

partait le rapide éclair des fusils.

Une expédition, de nuit aussi, avec Berceau, de ce méme
cOté ; ceux qui nous avaient quittés d’abord, revenant nous

joindre sous le feu de Versailles, avec mille fois plus de danger.

Je revois tout cela comme en un songe dans le pays du réve,

du réve de la liberté.

Un étudiant, nullement de nos idées, mais bien moins encore
du coté de Versailles, était venu a Clamart faire le coup de feu,

surtout pour vérifier ses calculs sur les probabilités.

Il avait apporté un volume de Baudelaire dont nous lisions

guelques pages quand on avait le temps.

Un jour que plusieurs fédérés, de suite, avaient été frappés
d’'un obus a la méme place, une petite plate-forme au milieu
d’'une tranchée, il voulut vérifier doublement ses calculs, et

m’invita a prendre avec lui une tasse de café.

Nous nous établissons commodément et tout en lisant dans le
volume de Baudelaire la piece intitulée : La charogne ; le café
était presque achevé, quand les gardes nationaux se jettent sur

nous, nous otent violemment en criant :
— Sacré nom de Dieu ! en voila assez.

Au méme moment I'obus tomba brisant les tasses restées sur

la plate-forme, réduisant le livre en impalpables miettes.

— Cela donne pleine raison a mes calculs, dit I’étudiant

en secouant la terre dont il était couvert.
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Il resta encore quelques jours, je ne l'ai jamais revu.

Les seuls que j'aie vus sans courage pendant la Commune
sont un gros bonhomme venu pour inquiéter la jeune femme
qu’il venait d’épouser, et qui fut tout heureux d’emporter a Eudes
un mot de moi le priant de le renvoyer a Paris. J’avais abusé de

sa confiance en mettant a peu prés ceci :
Mon cher Eudes,

Pouvez-vous renvoyer a Paris cet imbécile, qui serait
bon a jeter ici des paniques s’il y avait des gens
capables d’en avoir. Je lui fais prendre les coups de
canon du fort pour ceux de Versailles, afin qu’il se sauve

plus vite ; seriez-vous assez bon pour le renvoyer.
Nous ne l'avons jamais plus revu tant il avait eu peur.

Si, a I'entrée de l'armée de Versailles il avait conservé son
uniforme de fédéré, il aura été fusillé sur le tas avec les

défenseurs de la Commune, il y en eut bien d’autres.

L'autre du méme genre, était un jeune homme. Une nuit que
nous étions une poignée a la gare de Clamart, et que justement
I'artillerie de Versailles faisait rage, |I'idée de se rendre le prit
comme une obsession, il n'y avait pas de raisonnement a avoir
avec l'impression qui le tenait. — Faites-le si vous voulez, lui dis-
je, moi je reste la, et je fais sauter la gare si vous la rendez. Je
m’assis avec une bougie, sur le seuil d’'une petite chambre, ou
étaient entassés les projectiles, et ma bougie allumée j'y passai

la nuit. Quelqu’un était venu me serrer la main, et je vis qu'il
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veillait aussi : c’était le negre. — La gare tint comme a

I'ordinaire. Le jeune homme partit le lendemain et ne revint plus.

Clamart, de ce coté encore, il arriva a Fernandez et a moi une

assez étrange aventure.

Nous étions allées avec quelques fédérés vers la maison du

garde champétre ou on appelait des hommes de bonne volonté.

Tant de balles sifflaient autour de nous, que Fernandez me
dit : — Si je suis tuée, vous aurez soin de mes petites sceurs.
Nous nous embrassons et poursuivons notre chemin. Des
blessés, au nombre de trois ou quatre, étaient dans la maison du
garde couchés a terre sur des matelas, lui était absent, la femme

seule, avait l'air affolé.

Comme nous voulions enlever les blessés, elle se mit a nous
supplier de partir, Fernandez et moi, en laissant les blessés qui,
disait-elle, n’étaient pas transportables, sous la garde des deux

ou trois fédérés qui nous accompagnaient.

Sans pouvoir comprendre quel motif avait cette femme d’agir
ainsi, nous n‘aurions voulu pour rien au monde, quitter les

autres en cet endroit suspect.

Avec beaucoup de peine nous enlevames nos blessés, sur les
civieres d’ambulance qu’on avait apportées, tandis que la femme
se trainait a genoux, nous suppliant de partir toutes les deux

seulement.

Voyant qu’elle n’obtenait rien, elle se tut, et sortit sur le

devant de sa porte pour nous regarder nous éloigner, emportant
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nos malades sur lesquels pleuvait la mitraille, Versailles ayant

coutume de tirer sur les ambulances.

On a su depuis que des soldats de lI'armée réguliere se
cachaient dans les caves du garde champétre. Cette femme
craignait-elle de voir égorger d’autres femmes ou était-elle

simplement en délire ?

Nous avions emporté avec nos blessés un petit soldat de
Versailles a moitié mort, qui fut conduit comme les autres a une
ambulance de Paris ou il commencait a se rétablir. Au moment
de l'invasion de Paris par I'armée, il aura été égorgé par les

vainqueurs comme les autres blessés.

Quand Eudes alla a la Légion d’honneur, j'allai a Montrouge
avec La Cecillia, ensuite a Neuilly avec Dombrowski. — Ces deux
hommes qui physiguement n’avaient aucune ressemblance
faisaient la méme impression pendant une action, le méme coup

d’ceil rapide, la méme décision, la méme impassibilité.

C’est dans les tranchées des Hautes Bruyéres que j'ai connu
Paintendre, le commandant des enfants perdus. Si jamais ce
nom d’enfants perdus a été justifié, c’est par lui, par eux tous ;
leur audace était si grande qu’il ne semblait plus qu’ils pouvaient

étre tués, Paintendre le fut pourtant et bien d’autres d’entre eux.

En général, on peut voir aussi braves que les fédérés, plus,
jamais ; — c’est cet élan qui elt pu vaincre dans la rapidité d’un

mouvement révolutionnaire.
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Les calomnies sur l'armée de la Commune couraient la
province ; des bandits et repris de justice de la pire espéce la

composaient, disait Foutriquet.

Cependant Paule Mink, Amouroux, et d’autres vaillants
révolutionnaires, avaient ému les grandes villes, ou se
déclaraient des Communes envoyant leur adhésion a Paris ; le
reste de la province, les campagnes en étaient aux rapports
militaires de Versailles. Celui par exemple sur l'‘assassinat de

Duval épouvantait les villages.

Nos troupes, disait ce rapport, firent plus de mille cing
cents prisonniers et I'on put voir de prés la figure des
misérables qui, pour assouvir leurs passions de bétes
fauves, mettaient de gaité de coeur le pays a deux
doigts de sa perte. Jamais la basse démagogie n’avait
offert aux regards attristés des honnétes gens visages
plus ignobles ; la plupart étaient 4gés de quarante a
cinquante ans, mais il y avait des vieillards et des
enfants dans ces longues files de hideux personnages.
On y voyait aussi quelques femmes. Le peloton de
cavalerie qui les escortait avait grand’peine a les
soustraire aux mains d’une foule exaspérée. On parvint
cependant a les conduire sains et saufs aux grandes

écuries.

Quant au nommé Duval, cet autre général de
rencontre, il avait été dés le matin fusillé au Petit

Bicétre avec deux officiers d’état-major de la Commune.
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Tous trois ont subi en fanfarons le sort que la loi réserve

a tout chef d'insurgés pris les armes a la main. »

(La guerre des Communeux de Paris, par un

officier supérieur de I'armée de Versailles.)

Nous savions nous, a quoi nous en tenir sur les généraux de
I'empire passés au service de la République a Versailles, sans

gu’eux ni I'assemblée changeassent autre chose que le titre.

Une des vengeances futures de I'égorgement de Paris sera de
découvrir les infames trahisons coutumieres de la réaction

militaire.

VIII
Le flot monte

@

Il est temps qu’enfin le flot monte.

(Victor Hugo.)
I montait de partout, le flot populaire, il battait en rase

marée tous les rivages du vieux monde, il grondait tout proche

et aussi on I'entendait au loin.

Cuba, comme aujourd’hui, voulant la liberté, il y avait eu un
grand combat prés de Mayan entre Maximo Gomez, avec cing
cents insurgés, contre les détachements espagnols qui avaient

dd se retirer.

Quatre cents autres insurgés avec Bembetta et José Mendoga

I’africain, avaient battu en breche une tour fortifiée.
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Les républicains espagnols ne trempaient pas alors dans les
crimes de la royauté, Castelar et Orense d’Albaida, réclamaient a
Picard du gouvernement de Versailles, la mise en liberté de ce
José Guisalola, qui condamné a mort, dans son pays, avait été,
en traversant la France arrété a Touillac, par le maire, sur |'ordre
du préfet Backauseut, d‘aprés les instructions de son

gouvernement.

Une dizaine d’années auparavant, |'Europe entieére avait
frissonné d’horreur quand Van Benert avait livré le hongrois
Tebeki, a I’Autriche, qui pourtant avait refusé de le mettre a
mort ; les pouvoirs en allant vers leur décrépitude progressant
dans cette voie, ils réunissaient de plus en plus leurs forces

contre tout peuple voulant étre libre.

Quelques Francgais, soupgonnés d’appartenir a I'Internationale
ayant d quitter Barcelone ou ils étaient établis, les républicains

interpellerent le gouvernement.

C’est a cette occasion que M. Castelar prononga les paroles

suivantes :

« Quand la patrie est la nation espagnole, cette nation
fiere de son indépendance et de sa liberté, cette nation
qui a vu avec horreur le nom de Sagonte remplacé par
un nom étranger, cette nation qui vainquit Charlemagne
le plus grand guerrier du moyen-age a Ronceveaux, qui
vainquit Francois I*" le grand capitaine de Ila
Renaissance a Pavie, qui vainquit Napoléon le plus
grand général des temps modernes a Bailen et a

Talavera, cette nation dont la gloire ne peut tenir dans
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les espaces, dont le génie a une force créatrice capable
de lancer un nouveau monde dans les solitudes
océaniques, cette nation qui, quand elle marchait sur
son char de guerre, voyait les rois de France, les
empereurs d’Allemagne et les ducs de Milan humiliés
suivre ses étendards, cette nation qui eut pour
hallebardiers, pour mercenaires, les pauvres, les
obscurs, les petits ducs de Savoie fondateurs de la

dynastie actuelle (Interruption).

M. CASTELAR. — Vous me rappellerez a l'ordre si vous
le voulez, Monsieur le président, mais je ne suis pas ici
pour défendre ma faible personnalité, a cette heure je
défends mon inviolabilité et la liberté de cette tribune

(Nouvelle interruption).

M. CASTELAR. — Je m’en rapporte a I'histoire qui, par la
plume des Tacite et des Suétone a, libre et inattaquée,
frappé les tyrans en bravant les Néron et les Caligula,
j'ai dit, c’est de I'histoire, que Filberto de Savoie, que
Carlos Manuel de Savoie, que tous les ducs de Savoie
ont suivi pauvres et mendiants le char triomphal de nos

aieux.

Quelle parole n'est pas offensante si je n‘ai pas le droit
de parler des aieux des rois, si leur personne est
sacrée ! pourquoi quand madame Isabelle de Bourbon

rentrait par cette porte, pourquoi voyait-elle devant ses
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yeux les noms de Mariano, de Pineda, de Riego, de Lacy
et de I'Empecinado, victimes de son pere, et je le répéte
les ducs de Savoie suivaient pauvres et mendiants le

char de Charles-Quint, de Philippe II et de Philippe V.

Combien est loin de nous cet orgueil de la vieille Espagne de
la séance du 20 avril 71, cet orgueil tragique qui,
involontairement, faisait penser au Cid, si bien qu’‘on croyait, en
écoutant, voir passer des spectres dans des gloires. Voila
qu’aprés vingt-six années, en place de ces fantdbmes montrant
du doigt leurs ancétres, on tombe a la forteresse horrible de
Montjuich avec ses bourreaux tortureurs et sur les assassins de

Maceo.

La proclamation de la Républigue en France avait
enthousiasmé la jeunesse russe ; la santé de la République et
celle de Gambetta avaient été portées a Saint-Pétersbourg et a

Moscou : de loin, elle était si belle !

Le tzar, épouvanté, se concerta avec la police : il y eut des
arrestations dans toute la Russie et, pour rassurer son maitre, le
chef de la police prétendit tenir entre ses mains les fils d'un
grand complot ; mais il ne tenait que les clefs des cachots et les

instruments de torture.

La |égion fédérale belge, les sections de |'Internationale en
Catalogne et dans I’Andalousie envoyaient a la Commune le salut
des fils de Van Artevelde et celui des artistes peintres, écrivains,
savants, héritiers des Rubens, des Grétry, des Vesale et des
véritables fils de I'Espagne fiere et libre. L'horizon était enfin

pour la délivrance de I'humanité tandis que, donnant de la voix
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dans la chasse abominable contre Paris, les journaux de |‘ordre,

a Versailles, inséraient de laches appels a I'égorgement :

Moins d’érudition et de philanthropie, messieurs, mais
plus d’expérience et d’énergie ; si cette expérience n’'a

pu monter jusqu’a vous, empruntez celle des Victimes !

Nous jouons la France, en ce moment : le temps est-il
aux morceaux de littérature ? Non, mille fois non ; nous

savons le prix de ces morceaux-la !

Faites un peu ce que les grands peuples énergiques

feraient en pareil cas :
Pas de prisonniers !

Si, dans le tas, il se trouve un honnéte homme
réellement entrainé de force, vous le verrez bien ; dans
ce monde-la, un honnéte homme se désigne par son

auréole.

Accordez aux braves soldats liberté de venger leurs
camarades en faisant, sur le théatre et dans la rage de
I"action, ce que de sang-froid ils ne voudraient plus faire

le lendemain.
(Journal de Versailles, 3¢ semaine d’avril 1871.)

A cette besogne, qui devait étre faite seulement dans la rage
du combat, on employa I'armée, ivre de mensonges, de sang et
de vin ; I'assemblée et les officiers supérieurs sonnant I'hallali.

Paris fut servi au couteau.
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IX

Les communes de province

@

Il entre dans les vues du sanglant Tom Pouce qui
tient entre ses mains les forces organisées de la France
de consommer la scission entre Paris et les
départements, de faire la paix a tout prix, de
décapitaliser Paris révolutionnaire, d’écraser les
revendications ouvriéres, de rétablir une monarchie, nul
crime ne lui co(tant.

(ROCHEFORT, le Mot d’Ordre.)

Dans un livre, paru longtemps aprés la Commune : Un
diplomate a Londres, chez Plon, 10, rue Garanciére a Paris,
1895, on lit, entre mille choses du méme ordre prouvant
I’'entente cordiale de M. Thiers avec ceux qui, dans leurs réves,

voyaient danser des couronnes sur des brouillards de sang :

M. Thiers avait fait placer a I'ambassade de Londres des

orléanistes : le duc de Broglie, M. Charles Gavard, etc.

Il était, dit I'auteur de ce livre, bien difficile de saisir la
nuance exacte des termes pleins de déférence, mais
exclusivement respectueux, dans lequel il (le comte de
Paris) s’exprimait a I'égard de M. Thiers. Jai eu la
bonne idée de prier le prince de prendre lui-méme la

plume et il a écrit sur ma table la dépéche suivante :

« Le comte de Paris est venu samedi a Albert-Gate-
House, il m’a dit que l'ambassade était territoire
national, il avait hate d’en franchir le seuil ; sa visite
avait d’ailleurs spécialement pour objet d’exprimer au

représentant officiel de son pays la joie profonde que lui
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causait la décision par laquelle I'Assemblée nationale
venait de lui ouvrir les portes d‘une patrie qu’il n‘a
jamais cessé d’aimer par dessus tout.

Il m’a demandé tout particulierement d’étre l'interprete
de ses sentiments aupres du chef du pouvoir exécutif et

de lui transmettre I'assurance de son respect. »

La dépéche est partie le soir méme, avec la simple
addition : S.A.R. Mgr devant le nom du comte de Paris.

(Un diplomate a Londres, pages 46 et 47.)

Londres, 12 janvier 1871.

On lit, a la page 5 de ce méme livre : « On avait les d'Orléans
sous la main, les derniers événements ayant rendu les

Bonaparte impossibles.
Il est superflu d’en citer plus, ce serait tout le volume.

Oh ! si, de nos jours, quelque prétendant avait un coeur
d’homme, comme il jetterait les sanglantes défroques dont
veulent l'affubler des gens vivant dans le passé ! Comme il
prendrait sa place dans le combat, parmi ceux qui veulent la

délivrance du monde !

Tandis que M. Thiers s’occupait des prétendants qu’on avait
sous la main, il n’oubliait rien pour noyer dans le sang les

mouvements vers la liberté qui se produisaient en France.

Les Communes de Lyon et de Marseille, déja étouffées par

Gambetta, renaissaient de leurs cendres.

Nous voulons, écrivait la Commune de Marseille a la

Commune de Paris, le 30 mars 1871, la décentralisation
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administrative, avec l'autonomie de la Commune, en
confiant au conseil municipal élu de chaque grande cité

les attributions administratives et municipales.
L'institution des préfectures est funeste a la liberté.

Nous voulons la consolidation de la République par la
fédération de la garde nationale sur toute I’étendue du

territoire.

Mais, par dessus tout et avant tout, nous voulons ce

que voudra Marseille.

Les élections devaient avoir lieu le 5 avril, a 6 heures du
matin ; c’est pourquoi le général Espivent réunit aux équipages
de la Couronne et Magnanime toutes les troupes dont il put

disposer et, le 4, il bombarda la ville.

Un coup de canon a blanc avait averti les soldats ; mais,
comme ils rencontrérent une manifestation sans armes suivant
un drapeau noir et criant : Vive Paris ! ils se laisserent entrainer
par la foule, avec les artilleurs et la piece de canon qui venait de

tirer deux autres coups.

Espivent, de l'autre c6té, par le fort Saint-Nicolas, faisait

bombarder la préfecture ou il supposait la Commune.

Landeck, Megy, Canlet de Taillac, délégués de Paris, allerent
avec Gaston Crémieux trouver Espivent et lui exposerent qu'il ne

voudrait pas faire égorger des hommes sans défense.

Espivent, pour toute réponse, fit arréter Gaston Crémieux et

les délégués de Paris, contre I'avis formel de ses officiers.
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Il fut obligé, cependant, de laisser aller ces derniers, qui
avaient mission de lui signifier les volontés de Marseille ; (les
élections libres et les gardes nationaux seuls chargés de la

sécurité de la ville.)

— Moi, dit Espivent, je veux la préfecture dans dix

minutes, ou je la prends de force dans une heure.
— Vive la Commune !

s’écrierent les délégués et, a travers la foule et les soldats

fraternisant avec le peuple, ils partirent.

Espivent fit cacher derriere les fenétres des réactionnaires et
des chasseurs. La fusillade dura sept heures, soutenue par les

canons du fort Saint-Nicolas.
Quand cessa le feu, la terre était couverte de cadavres.

Tandis que le sang coulait dans les rues pleines de morts, le
Galiffet de Marseille donna l'ordre de fusiller les prisonniers a la
gare (c’étaient des garibaldiens qui avaient combattu contre
I'invasion de la France et des soldats qui n’avaient pas 'voulu
tirer sur le peuple). Une femme, son enfant dans ses bras, et un
passant qui trouvaient séveres les ordres d’Espivent, furent
passés par les armes ainsi que quelques autres citoyens de
Marseille, entre autres le chef de gare, dont le jeune fils
demandait grédce pour son pere. Espivent écrivait a son

gouvernement, a Versailles :
Marseille, 5 avril 1871.

Le général de division a M. le ministre de la guerre.
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J'ai fait mon entrée triomphale dans la ville de Marseille

avec mes troupes ; j'ai été beaucoup acclamé.

Mon quartier général est installé a la préfecture. Les
délégués du comité révolutionnaire ont quitté la ville

individuellement hier matin.

Le procureur général pres la cour d’Aix qui me donne le
concours le plus dévoué lance des mandats d’amener
dans toute la France ; nous avons cinq cents prisonniers

que je fais conduire au chateau d'If.

Tout est parfaitement tranquille en ce moment a

Marseille.
Général ESPIVENT.

Ainsi fut définitivement égorgée la Commune de Marseille, par
ce méme Espivent, qui sur des données fantastiques mena dans
le port de Marseille la fameuse chasse aux requins dont pas un

seul n’existait.

Malgré les épouvantables répressions de Marseille, Saint-

Etienne se leva.

Le préfet de Lespée y rétablit d’abord l'ordre a la fagon
d’Espivent, on cita de lui cette phrase : Je sais ce que c'est

qu’une émeute : la canaille ne me fait pas peur !

La canaille, comme il disait, le connaissait si bien, qu’ayant
momentanément repris Saint-Etienne, elle le fit arréter et
conduire a [|'Hotel-de-Ville ou sa mort arriva dans des

circonstances inattendues.
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De Lespée avait été confié a deux hommes, nommés |'un

Vitoire, l'autre Fillon ; ils devaient simplement veiller sur lui.

Vitoire était une sorte de Girondin, Fillon au contraire était si
exalté, qu'il s’était mis deux écharpes, souvenirs de luttes

passées, |'une autour de la taille, I'autre flottant a son chapeau.

Bientot, une discussion s’éleva entre Vitoire qui cherchait a
excuser le préfet, et Fillon, qui citait le propos tenu par de

Lespée.

Vitoire continuant a soutenir de Lespée, Fillon, hors de lui, tira
un coup de revolver a Vitoire, un autre au préfet, et regut lui-
méme, un coup de fusil, d'un des gardes nationaux accourus au
bruit. — Il avait tant vu trahir, le pauvre vieux, qu'il en était

devenu fou, ne s'imaginant partout que trahisons.

La mort de Lespée fut reprochée a tous les révolutionnaires,

celle de Fillon a son meurtrier.

Etant, il y a quelques années, en tournée de conférences,
d’anciens habitants de Marseille, me racontérent avoir été
frappés comme d’une vision, lorsque le vieux Fillon, en avant de
tous, marchait a I'H6tel-de-Ville, son écharpe rouge flottant a

son chapeau, ses yeux lancant des éclairs.

La bouche largement ouverte, jetant par dessus tout ces cris
qu’on entendait au loin : En avant ! En avant la Commune ! la

Commune ! déja c’était un spectre, celui des représailles.

Les mineurs remontés des puits s’étaient joints au
soulevement, mais ce ne fut point la garde nationale qui maintint

la sécurité dans la ville ; I'ordre fut fait par la mort.
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Narbonne alors se leva. Digeon, caractere de héros, avait

entrainé la ville.
Une premiere fois les soldats sont, eux aussi, entrainés.

Raynal ainé, ayant été l'auteur d’'une attaque de la réaction,

est pris comme otage.
La proclamation de Digeon se terminait ainsi :

Que d’autres consentent a vivre éternellement
opprimés ! qu’ils continuent a étre le vil troupeau dont

on vend la laine et la chair !

Quant a nous, nous ne désarmerons que lorsqu’on aura
fait droit a nos justes revendications, et si on a recours
encore a la force, pour les repousser, nous le disons, a
la face du ciel, nous saurons les défendre jusqu’a la

mort !

Brave Digeon ! il avait vu tant de choses, qu’au retour de
Calédonie nous l'avons retrouvé anarchiste de révolutionnaire
autoritaire qu'il avait été, sa grande intégrité lui montrant le
pouvoir comme la source de tous les crimes entassés contre les

peuples.

Narbonne, ne voulant pas se rendre, on fit venir des troupes
et des canons. Les autorités de Montpellier envoyerent deux
compagnies du génie, celles de Toulouse fournirent l'artillerie,
celles de Foix, l'infanterie. Carcassonne envoya de la cavalerie ;
Perpignan, des compagnies d’Afrique. Le général Zents prit le

commandement de cette armée, a qui on suggérait qu’il fallait
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traiter comme des hyénes et des ennemis de I'humanité, ces

gens qui se soulevaient pour la justice et I'hnumanité.

Quand on leur eut fait sentir I'odeur du sang, on découpla ces

meutes.

Le combat commencé de nuit, dura jusqu’a deux heures de
I'apres-midi.
La ville n’étant plus qu’un cimetiere, elle se rendit.

Digeon resté seul a I'H6tel-de-Ville ne voulait pas capituler, la
foule lI'emporta ; le lendemain seulement, il fut arrété, ne

voulant pas se dérober.

Dix-neuf soldats du 52¢ de ligne, condamnés a mort, pour
avoir refusé de tirer sur le peuple, ne furent pas exécutés parce
qgu’on craignit les vengeances populaires ; on se contenta de
passer par les armes sommairement ceux qu’on rencontra dans

la lutte.

Narbonne conserva les noms des dix-neuf du conseil de

guerre.

C'étaient : Meunier, Varache, Renon, Bossard, Meyer,
Parrenain, Malaret, Lestage, Arnaud, Royer, Monavent, Legat,

Ducos, Adam, Delibessart, Garnier, Charruet, René.

Au Creusot, le soulévement avait eu lieu avant la Commune
de Paris, il commencga par un guet-apens, contre les ouvriers sur
la route de Montchanin, ou a chaque révolte ils se rendaient

d’abord pour avertir leurs camarades.

Des individus suspects, ayant été vus sur la route, en voulant

se rendre compte, quinze hommes y furent tués, par I'explosion
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d'une bombe qui y avait été placée : c'est ainsi que le

gouvernement pensait avoir arrété le mouvement.

Le Creusot s’éveilla, a la nouvelle du 18 mars ; une premiere
fois les troupes furent retirées : Faites votre Commune, avait dit
le commandant. Le Creusot se mit en féte, criant : Vive la

République ! Vive la Commune !

Alors, la troupe revenue en plus grand nombre dissipa les
manifestants, qui cependant purent faire prisonniers des agents
de Schneider, qui se mélaient dans leurs rangs, en criant : Vive

la guillotine ! Ils avouerent leur mission d’agents provocateurs.

Les révolutionnaires du Creusot envoyerent des délégués a

Lyon et a Marseille, ou régnait une grande agitation.

A Lyon, la place de la Guillotiere était pleine de foule, un
appel affiché dans toute la ville, conviait les populations a ne pas

étre assez laches, pour laisser assassiner Paris et la République.

Non, les Lyonnais n’étaient pas laches, mais le préfet Valentin
et le général Crauzat, disposant de forces considérables, ils s’en

servirent comme ils ne I'eussent jamais fait contre l'invasion.

La garde nationale de l'ordre se réunit a l'armée ;

I’écrasement de la Commune de Lyon commenca.

Le combat dura cing heures a la Guillotiere et a nombreuses

places dans la ville ;

Albert Leblanc, délégué de I'Internationale, n‘ayant pu passer

pour aller a la Guillotiere, prit dans la ville sa place de combat.

Aprés ces cing heures de lutte terrible d’hommes mal armés

contre des bataillons, la Commune de Lyon fut morte.
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Des secousses, pareilles a celles qui agitent les membres de
quelgu’un frappé mortellement en pleine vie, se firent sentir
longtemps dans les grandes villes apres que le mouvement y eut

été saigné a la gorge.

De nombreux documents existent sur les soulévements de
Bordeaux, Montpellier, Cette, Béziers, Clermont, Lunel, L'Herault,
Marseillan, Marsillargnes, Montbazin, Gigan, Maraussan,

Abeilhan, Villeneuve les Béziers, Thibery.

Toutes ces villes et nombre d’autres avaient résolu d’envoyer
des délégués a un congres général qui devait s’ouvrir le 14 mai,

au grand théatre de Lyon.

Des lettres de réprobation furent envoyées a Versailles, par
les villes de province. On sait les noms de Grenoble, Nyons,
Macon, Valence, Troyes, Limoges, Pamiers, Béziers, Limoukx,
Nimes, Draguignan, Charolles, Agen, Montélimar, Vienne,
Beaune, Roanne, Lodéve, Tarare, Chalons. Malon, bien informé,
comptait par milliers les lettres indignées de province a la ville

maudite.

En apprenant la nomination de la Commune de Paris, Le Mans
se leva. Deux régiments de ligne envoyés de Rennes et des
cuirassiers appelés pour écraser les manifestants, fraterniserent

avec eux.

Le comité radical de Macon inscrivit a la téte de son manifeste

envoyé a la Commune :

La République est au-dessus du suffrage universel...
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Les coups d’Etat et les plébiscites sont les causes

directes de tous les malheurs qui nous accablent.

Le plébiscite venait encore de le montrer et la nomination de
I'assemblée de Bordeaux n’est pas sans mystéres quand on se
rend compte du mouvement qui agita la France entiére. Du
reste, les dessous du suffrage universel ne peuvent étre un
secret pour personne ; si on ajoute l'effroi des répressions, on
verra que les villages seuls purent étre complétement dupes,

tout le reste du pays fut maintenu par la terreur.

L'adresse du comité radical de Macon a la Commune de Paris
était signée : P. Ordinaire, Pierre Richard, Orleat, Lauvernier,

Seignot, Verge, Chachuat, Jonas, Guinet, en date du 9 mars 71.

Les républicains de Bordeaux publierent également leur
manifeste, et le projet d’'un congres convoqué a Bordeaux, dans
le but de déterminer les mesures les plus propres a terminer la
guerre civile, assurer les franchises municipales et consolider la

République.

La Commune était alors la forme qui semblait la plus facile
pour assurer la liberté. Ce manifeste était signé : Léon Billot,
journaliste, Chevalier, négociant, Cousteau, armateur, Delboy,
conseiller municipal, Deligny, ingénieur civil, Depuget, négociant,
Sureau, capitaine de la garde nationale, Martin, négociant,
Milliou, chef de bataillon de la garde nationale, Parabere, idem,
Paulet, conseiller municipal sortant, Roussel, négociant, Docteur
Sarreau, journaliste, Saugeon, ancien conseiller général de la

Gironde, Tresse, propriétaire.
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Tous gens venant a la Commune non par entrainement, mais
en considération des tendances générales, peut-étre aussi en
dégo(t des menées de Versailles, dont on peut avoir une idée
par la circulaire qui suit, transmise hiérarchiquement, et dont on

eut connaissance par une mairie de Seine-et-Oise.
Note pour M. le maire,

Surveiller journellement les hoétels et les garnis, tenir la
main a ce que les maitres de ces établissements
inscrivent sur leurs registres de police le nom des
personnes admises a loger, faire représenter ces
registres a la mairie, au commissaire de police, ou a la

gendarmerie.

Inviter, par un arrété spécial, les particuliers qui
logeraient momentanément des étrangers a la localité,
a en faire la déclaration a la mairie, en donnant le nom
des personnes, avec le lieu et la date de la naissance,

leur domicile et profession.

Surveiller les auberges, cafés et cabarets. Empécher

gu’aucun journal de Paris, puisse y étre lu.

Toute la hiérarchie des employés, hauts ou petits, du
gouvernement de Versailles, devait s’occuper de besognes
policieres, et la France entiére était devenue une souriciere. — A
mesure que se découvraient ces indignités, les consciences se

révoltaient.

A Rouen, dés les premiers jours d’avril, les francs-macons

déclarérent adhérer pleinement au manifeste officiel du conseil
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de l'ordre, qui porte inscrits sur son drapeau, les mots liberté,
égalité, fraternité. — Préche la paix parmi les hommes, et au
nom de I'humanité, proclame inviolable la vie humaine et maudit
toutes les guerres, il veut arréter I'effusion du sang et poser les

bases d’une paix définitive, qui soit |'aurore d’un avenir nouveau.

Voila, disaient les signataires, ce que nous demandons
énergiquement, et si notre voix n’est pas entendue, nous vous

disons ici que I’'hnumanité et la patrie I'exigent et I'imposent.

Le président d’honneur de la macgonnerie rouennaise
Desseaux. — Le vénérable des Arts réunis, Hédiard ; le
vénérable de la Constance éprouvée, Lorand ; le vénérable de la

Persévérance couronnée, E. Vienot.

Les T : S. des Arts réunis et de la Persévérance couronnée,
Hédiard et Goudy ; le président du conseil philosophique,
Dieutie, et par mandements des ateliers réunis, et de I'Orient de

Rouen ; le secrétaire Jules Godefroy.

L'effusion du sang ! L'humanité ! Combien ces gens-la, malgré
leurs titres moyen-age, parlaient une langue inconnue encore

des sauvages de Versailles !

Le 26 avril, cing cents membres répondant a I‘appel du
comité fédéral, se réunirent salle de la Fédération, a deux heures
de l'apres-midi. Le parquet fit cerner la salle, et le commissaire
central Gérard, avec vingt-cinqg agents, firent leur entrée, pour
procéder a des arrestations, ils trouverent la salle vide, I'heure
de la réunion ayant été avancée, ils saisirent quelques papiers,

et se rendirent chez les membres de la fédération de
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I'Internationale. Quelques-uns furent arrétés : Vaughan,

Cord’homme, Mondet, Fristch, Boulanger.

Ceux qu’on pensait les meneurs étant sous les verrous, les
autorités craignant encore, parlaient de les envoyer a Belle-Isle-
en-Mer, ou méme plus loin ; vingt-cing composaient cette

premiere fournée.

Le Gaulois publia a Versailles, des détails effrayants sur les

prisonniers.

Il y avait tant de découvertes et ramifications, que malgré la
diligence faite au parquet criminel de Rouen, pour terminer
I'instruction du proces des Communeux, l'affaire trop complexe

ne pourrait étre évoquée immeédiatement.

Le secret qui avait d’abord été appliqué aux prisonniers

venait d’étre levé.

Nous pouvons, ajoutait le Gaulois, fournir quelques

détails sur les principaux accuseés.

Cord’'homme le principal est a la fois riche propriétaire
et marchand de vins en gros ; il avait été élu conseiller
général pour le faubourg de Saint-Séver lors des

élections de 70.

Opinions politiques a part, il est assez aimé dans le
pays, c’est un honnéte homme qui a toujours eu la

manie révolutionnaire.

Vaughan, adjoint au maire de Darnetal prés Rouen,
membre trés influent et tres actif de I'Internationale,

passe pour un chimiste distingué, est-ce a cela qu'il a
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d( la verve plus que gauloise, avec laquelle il a écrit un
poeéme sur certain sujet ; Cambronne fait dans sa
cellule des vers sur le directeur de la prison, attitude

tres ferme.

Delaporte, ancien rédacteur du journal /e Patriote,
supprimé par l'autorité prussienne, jeune homme qu’on

dit étre tres intelligent.

Les pieces relevées par M. Leroux, juge d’instruction,

sont au nombre de deux.

La premiere est un appel a l'abstention pour les

dernieres élections municipales.

Appel formulé d’une fagon blamable, vis-a-vis du

gouvernement légal de Versailles.

La seconde, est une adhésion a la Commune de Paris,
ou du moins une copie non signée de cet acte, cette
piece trouvée chez le nommé Frossart, cordonnier a

Elbeuf, également impliqué dans /e complot.
(Le Gaulois, 14 avril 1871.)

Ce n’est pas d’aujourd’hui, que les brouillons non signés,
comptent comme revétus de signatures. Ce n’est pas
d’aujourd’hui non plus, que ceux qui réclament leur liberté, se
défient de celle que leur offre I'ennemi, les élections auxquelles
les révolutionnaires de Rouen refusaient de prendre part,
devaient étre quelque chose comme un plébiscite

gouvernemental.
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La population apeurée de Versailles, devant ces accusations
qui n’en étaient méme pas, tremblait d’épouvante, conseillant de
se tenir sur ses gardes, parce qu’un des accusés Ridnet, ancien
officier d’état-major de l'armée du Havre, contre lequel on ne
trouvait absolument rien, avait été mis en liberté provisoire, sur
sa parole, de se présenter a la prison si on découvrait quelque

chose.

A Montpellier, Toulouse, Bordeaux, Grenoble, Saint-Etienne, le
mouvement toujours étouffé se réveillait toujours ; les journaux
poursuivis renaissaient de leurs cendres, emplissant Versailles
d’effroi, malgré ses canons bombardant Issy, Neuilly,
Courbevoie, et les armées de volontaires appelés contre Paris,
sans grand résultat, étaient si infime minorité que Versailles

attirait par la peur de voir partager ce qu’ils n‘avaient pas.

A Paris, naifs au contraire par générosité, les Communeux
laissaient le vieux et non moins naif Beslay, coucher a la Banque
pour la garder au besoin de sa vie, s'imaginaient I'honneur de la
Commune attaché la. Sur la foi de De Pleuc, il crut avoir sauvé la

révolution en sauvegardant la forteresse capitaliste.

Il y eut un moment ou tous, a Paris, venaient a la Commune,
tant Versailles se montrait féroce, toutes les villes de France
demandaient la fin des tueries (elles ne faisaient que

commencer).

Le manifeste de Lyon, en date du 5 mai, disait que de tous
cOtés des adresses avaient été envoyées a I'’Assemblée et a la
Commune pour leur porter des paroles d’apaisement, la

Commune seule répondait.
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Paris assiégé par une armée francaise apres l'avoir été par les
hordes prussiennes, tend une fois encore ses mains vers la
province ; il ne demande pas son concours armé mais son appui
moral ; il demande que son autorité pacifique s’interpose pour
désarmer les combattants. La province pourrait-elle rester

sourde a ce supréme appel ?

Ce manifeste était signé par les membres de I’'ancien conseil
municipal, Barodet, Barbecat, Baudy, Bouvalier, Brialon, Chepié,
Colon, Condamin, Chaverot, Cotlin, Chrestin, Degoulet,
Despagnes, Durand, Ferouillat, Henon, membres du conseil
sortants ; Hivert, Michaud, Vathier, Pascot, Rufian, Vaille, Vallier,

Chapuis, Verrieres, élus du 30 avril, démissionnaires.

La ville de Nevers envoya a la Commune, un manifeste
demandant l'union indissoluble entre Paris et la France, la
prompte dissolution, et au besoin la déchéance de I'’Assemblée

de Versailles, dont le mandat était expiré.

Le comité républicain de Melun, dont la devise était : l'ordre
dans la liberté ! déclara se rallier a ceux qui cherchaient a guérir
les maux du pays, non en rétablissant un ordre de choses
suranné, mais en assurant l'avenir. Les membres de ce comité se
nommaient Auberge, Bancal fils, Derougemont, Daudé,
Despagnat, Delhiré, Dormoy, Drouin, Dupuy, Finot pere, Hensg,
Nivet, Pernetaini, Fouteau, Riol, Robillard, Saby, Thomas,

Ninnebaux. Le manifeste fut envoyé des le 24 mars 1871.

A Limoges, le 4 avril, les soldats d’un régiment de ligne qui y
étaient casernés ayant recu l'ordre d’aller renforcer I'armée de

Versailles, la foule les conduisit a la gare, leur fit jurer de ne pas
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s’'employer a I'égorgement de Paris, ils le jurerent en effet, et
remirent leurs armes a ceux qui les reconduisaient, puis
retournerent a la caserne ou devant leurs officiers la ville tout

entiere leur fit une ovation.

Les autorités se réunirent a I’'hotel-de-ville, et le préfet étant
en fuite, le maire se chargea de la répression, il ordonna aux
cuirassiers de s’emparer du détachement qui refusait d’obéir, et
de charger la multitude ; alors le combat s’engagea et bientot
devint terrible, le parti de l'ordre, en force, eut la victoire, mais

le colonel des cuirassiers et un capitaine furent tués.

Dans le Loiret, le mouvement révolutionnaire fut
considérable, il y avait a Paris un comité d’initiative énergique
ayant pour secrétaires Francois David, de Batile-sur-Loiret,
Garnier et Langlois, de Meug-sur-Loire, ils envoyerent des

délégués chargés de s’entendre avec la Commune.

L'association jurassienne, les habitants de plusieurs villes de
Seine-et-Marne, (et méme de Seine-et-Oise) malgré Versailles

avaient également a Paris des comités correspondants.

Au nord de la France, toutes les villes industrielles, aussi bien

que les villes du Midi voulaient leur Commune.

L'Algérie, des le 28 mars, donna son adhésion par l'adresse
Ssuivante :
A la Commune de Paris,

La Commune de I’Algérie.

Citoyens,
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Les délégués de I'Algérie déclarent au nom de tous leurs
commettants, adhérer de la facon la plus absolue a la
Commune de Paris.

L'Algérie tout entiere revendique les |libertés
communales.

Opprimés pendant quarante années par la double
concentration de l'armée et de I'administration, la
colonie a compris depuis longtemps que
I'affranchissement complet de la Commune est le seul

moyen pour elle d’arriver a la liberté et a la prospérité.

Paris, le 28 mars 1870.

Alexandre LAMBERT, Lucien RABUEL, Louis CALVINHAC.
L’Emancipation de Toulouse quelques jours apres le 18 mars

jugeait ainsi les hommes de Versailles.

Il y a en effet un complot, organisé pour exciter a la
haine des citoyens les uns contre les autres, et pour
faire succéder a la guerre contre |'étranger la hideuse
guerre civile. Les auteurs de cette criminelle tentative
sont les droles qui se gratifient indidment du titre de

défenseurs de l'ordre, de la famille et de la propriété.

L'un des agents les plus actifs de ce complot contre la
s(reté publique s’appelle Vinoy ; il est général et il fut

sénateur.
L’Emancipation de Toulouse, fin mars 71.

Les premieres histoires de 71, écrites lorsque le
gouvernement était encore en délire de sang, n‘oserent a cause

des répressions, toujours a craindre, mentionner tous les
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soulevements révolutionnaires de France, correspondants a la
Commune, a ceux d’Europe, et du monde, Espagne, Italie,
Russie, Asie, Amérique. L'histoire en est partout a écrire comme

prologue de la situation présente.

X

L'armée de la Commune — Les femmes de 71

@

Les cadavres sont la semaille,
L'avenir fera les moissons.

(L. M.)

Depuis le 5 avril les batteries du Sud et de I'Ouest établies
par les Allemands contre Paris, servaient aux Versaillais qu’on
appelait les Prussiens de Paris ; pour rendre justice a qui de
droit, ajoutons que jamais les plus grossiers uhlans ne se

rendirent coupables d’autant de férocité.

Les balles explosibles dont se servait I'armée de Versailles
contre les fédérés ne furent employées que contre Paris. Je vis
entre autres un malheureux qui dans les tranchées des hautes
bruyeres avait recu un de ces projectiles au milieu du front. Nous
avions gardé un certain nombre de ces projectiles qui auraient
pu figurer dans quelque exposition de moyens a employer pour
la chasse aux éléphants ; ils ont disparu dans les diverses

perquisitions.
Tout le coté des Champs-Elysées était balayé de balles.

Le Mont-Valérien, Meudon, Brimborion, ne cessaient de vomir

la mitraille sur les malheureux qui habitaient de ce cété.
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De l'autre, la redoute des Moulineaux, le fort d’Issy pris et

repris sans cesse, laissaient la lutte au méme point apparent.

L'armée de la Commune était une poignée devant celle de
Versailles, il fallait qu’elle fit brave pour résister aussi
longtemps, malgré les trahisons constamment essayées et la
perte de temps du commencement. Les militaires de profession
y étaient en petit nombre, Flourens étant mort. Cipriani
prisonnier, il restait Cluseret, les freres Dombrowski, Wrobleski,
Rossel, Okolowich, La Cecillia, Hector France, quelques sous-
officiers et soldats restés avec Paris, des marins restés
également a la Commune ; parmi eux quelques officiers, Coignet
venu en méme temps que Lullier était aspirant de marine,
Perusset capitaine au long cours : il y a mieux a faire, disaient
les marins, que de payer l'indemnité aux Prussiens, quand on
aura fini avec Versailles, on reprendra les forts a I'abordage. L'un
d’eux, Kervisik, déporté avec nous a la presqu’ile Ducos, en
parlait encore, la-bas, quand on disait ce temps de la Commune

qui a travers I'océan nous semblait loin déja dans le passé.

Aux premiers jours d‘avril, Dombrowski fut nommé
commandant en chef de la ville de Paris. On espérait, la lutte se
soutenant, et pourtant les Versaillais attaquaient a la fois Neuilly,
Levallois, Asniéres, le bois de Boulogne, Issy, Vanves, Bicétre,
Clichy, Passy, la porte Bineau, les Ternes, I'avenue de la Grande-
Armée, les Champs-Elysées, |’Arc-de-Triomphe, Saint-Cloud,

Auteuil, Vaugirard, la porte Maillot.
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Foutriquet, en méme temps déclarait que seuls, les bandits de
Paris tiraient force coups de canon, pour faire croire qu’on les

attaquait.

Ainsi, disait le Mot d’Ordre, les nombreux blessés qui
encombrent les ambulances de Versailles, faisaient
semblant d’étre blessés, ceux des Versaillais qu’‘on
enterrait aprés le combat, faisaient semblant d’étre
tués, ainsi le voulait la logique du sanglant Tom Pouce
qui couvrait Paris de feu et de mitraille et annongait
dans ses circulaires ou faisait dire par ses journaux que

Paris n’était pas bombardé.
(ROCHEFORT, /e Mot d’Ordre.)

Le capitaine Bourgouin fut tué en attaquant la barricade du

pont de Neuilly ; c’était une perte pour la Commune.

Dombwroski avait a peine deux ou trois mille hommes,
quelquefois moins, pour soutenir I'assaut continuel de plus de dix

mille de I'armée réguliere.

Le général Wolf, qui menait la guerre a la fagcon des Weyler
d’aujourd’hui, ayant fait cerner une maison dans laquelle se

trouvaient deux cents fédérés, ils furent surpris et égorgés.

On entendait incessamment sur le parc de Neuilly gréler les
balles a travers les branches avec ce bruit des orages d’été que
nous connaissons si bien. Lillusion était telle qu’on croyait sentir

I'hnumidité tout en sachant que c’était la mitraille.

Il y eut a la barricade Peyronnet, pres de la maison ou était

Dombwroski avec son état-major, des déluges d’artillerie
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versaillaise, pendant certaines nuits, on e(t dit que la terre

tremblait et qu’un océan se versait du ciel.

Une nuit que les camarades avaient voulu que j'allasse me
reposer, je vis prés de la barricade, une église protestante
abandonnée dont l'orgue n’‘avait que deux ou trois notes
cassées ; j'étais en train de m’y amuser de tout mon coeur
quand apparut tout a coup un capitaine de fédérés avec trois ou

quatre hommes furieux.

— Comment, me dit-il, c’est vous qui attirez ainsi les
obus sur la barricade ; je venais pour faire fusiller celui

qui répondait ainsi.

Ainsi finit mon essai d’harmonie imitative de la danse des

bombes.

Dans le parc, devant quelques maisons il y avait des pianos
abandonnés, quelques-uns étaient encore entiers et bons
quoiqu’ils fussent exposés a I'humidité. Je n’ai jamais compris

pourquoi on les avait laissés plutét dehors que dedans.

A la barricade de Neuilly crevée d’obus, il y eut d’horribles
blessures, des hommes avaient les bras arrachés jusque derriere
le dos, laissant l'omoplate a découvert, d’autres la poitrine
trouée, d’autres la machoire emportée. On les pansait sans
espérance. Ceux qui avaient encore une voix disaient vive la
Commune ! avant de mourir. Je n’‘ai jamais vu si horribles

blessures.

A Neuilly, a certains endroits on était tout prés des Versaillais,

du poste d'Henri Place on les entendait parler.
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Fernandez, madame Danguet, Mariani étaient venues, nous
avions fait une ambulance volante, prés de la barricade
Peyronnet, en face de I'état-major ; les moins blessés restaient,
les autres étaient conduits dans les grandes ambulances suivant
ce qu’en décidaient les médecins, mais un premier pansement

en sauva un certain nombre.

Il y avait comme partout au milieu des choses tragiques des

choses grotesques.

Un paysan de Neuilly avait semé sur couche, des melons qu'’il
gardait debout pres de ses semis, comme s'il et pu les
préserver des obus ; il fallut I'emporter de force, et détruire la
couche, dont les vitraux étaient déja fracassés pour I'empécher

d’y revenir.

Ceux qui aimaient a rire racontaient aussi que dans Paris,
quelques agents de Versailles, envoyés par M. Thiers pour se
réunir a un point donné et organiser la trahison, devaient
s‘introduire par des bouches d’égout, mais ils avaient si mal
calculé leur affaire, que plusieurs d’entre eux, pris comme des
rats a l'orifice et n’en pouvant sortir, durent appeler pour les tirer

de la des ennemis de bonne volonté : la meche était éventée.

D’autres agents, cherchant a fomenter des haines entre le
comité central et la Commune, s’étaient montrés si bassement

flatteurs, qu'ils s’étaient dénoncés eux-mémes.

On riait de tout cela, entre les obus et les balles, explosibles

ou autres.
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La porte Maillot tenait toujours avec ses |égendaires artilleurs,
en petit nombre, des vieux, des jeunes, quelquefois servis par

des enfants.

Dans la matinée du 9 avril, un marin nommé Fériloque avait

eu le ventre ouvert sur sa piece. On connaissait ce nom-la.

On connut Craon, d’autres sont restés inconnus. Qu’‘importe
leur nom, a tous ; c’est la Commune, c’est sous ce nom-la que

leurs Iégions seront vengées.

Comme des formes de réve ainsi passent les bataillons de la
Commune, fiers avec leur libre allure de révoltés, les vengeurs
de Flourens ; les zouaves de la Commune, les éclaireurs fédérés
semblables aux guérillas espagnols, préts aux audacieuses
entreprises. Les enfants perdus, qui avec tant d’entrain sautaient

de tranchée en tranchée en avant.

Les turcos de la Commune, les lascars de Montmartre avec

Gensoule et d’autres encore.

Tous ces braves au cceur tendre que Versailles appelait des
bandits, leur cendre est a tous les vents, les os furent mordus
par la chaux vive ; ils sont la Commune, ils sont le spectre de

mai !

Les armées de la Commune aussi compterent des femmes

cantinieres, ambulanciéres, soldats, elles sont avec les autres.

Quelques-unes seulement ont été connues : Lachaise la
cantiniere du 66¢, Victorine Rouchy des turcos de la Commune,

la cantiniere des enfants perdus, les ambulanciéres de la
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Commune : Mariani, Danguet, Fernandez, Malvina Poulain,

Cartier.
Les femmes des comités de vigilance : Poirier, Excoffons, Blin.
Celles de la Corderie et des écoles : Lemel, Dmitrieff, Leloup.

Celles qui organisaient l'instruction en attendant la lutte de
Paris ou elles furent héroiques : mesdames Andrée Léo, Jaclar,

Périer, Reclus, Sapia.

Toutes peuvent compter avec I'armée de la Commune et elles

aussi sont Iégions.

Le 17 mai le fort de Vanves étant cerné, les Versaillais tiraient

de Bagneux entre les deux barricades.

Il y avait eu dans la nuit du 16, a Neuilly, un violent combat
d’artillerie ; mais de Saint-Ouen au Point-du-Jour a Bercy, et du
Point-du-Jour a Bercy étaient toujours les deux corps d’armées

de la Commune.
La porte Maillot tenait toujours, Dombwroski également.

Des membres de la Commune Paschal Grousset, Ferré,
Dereure, Ranvier, venaient souvent, si braves qu’on leur

pardonnait leur épouvantable générosité.

L'armée de la Commune était si peu nombreuse que les
mémes se retrouvaient toujours ; qu’importe ! Cela durait ainsi.
Malgré les soins de la Commune, il y avait encore des miséres
terribles. Des enfants, a plusieurs places, entre autres rue
Pergoléese, ramassaient des engins qu'ils vendaient pour
quelgues sous a des étrangers, les uns, abandonnés ignorant

qu’ils pouvaient étre recueillis par la Commune ; les autres, pour
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chez eux. Des petits avaient les sourcils, les mains br(lés ; on ne
savait comment il ne leur arrivait rien de pire | — De temps a
autre ils allaient se récréer au théatre Guignol, qui tint jusqu’a
fin mai, avenue de I’Etoile, une femme les conduisit a I'H6tel-de-
Ville.

Jusque-la, I'armée de la Commune était I'armée de la liberté ;
elle allait devenir I'armée du désespoir.

Je termine ce chapitre par deux citations de Rossel : la
premiere antérieure a son entrée dans l'armée de la Commune
et qui contient son jugement sur elle ; c’est un fragment de sa
lettre du 19 mars 71 du camp de Nevers au général ministre de
la guerre a Versalilles :

Il y a deux partis en lutte dans le pays, je me range
sans hésitation du coté de celui qui n‘a pas signé la paix
et qui ne compte pas dans ses rangs des généraux

coupables de capitulation.

La seconde qu'il avait sur I'armée réguliere au moment de sa
mort, il en fit part a son avocat Albert Joly : « Vous étes
républicain, lui dit-il, si, avant peu, vous n’avez pas refait
I'armée, c’est I'armée qui défera la République. Je meurs pour
les droits civiques du soldat, c’est bien le moins que vous me

croyez la-dessus.

XI

Derniers jours de liberté
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Ainsi qu’au fond des bois se rassemblent les loups — les
fauves en rumeur venaient hurlant pour l'ordre.

Les fédérés furent héroiques. Mais ces héros eurent des

faiblesses, souvent suivies de désastres.

Les maisons des francs-fileurs, malgré le décret qui autorisait
les sociétés ouvrieres a se servir des appartements abandonnés,
avaient été respectées ; on monta méme la garde devant
quelques rues, tout comme devant la Banque, si bien que
nombre de ces lacheurs qui avaient fui, sentant Paris en péril,
revenaient de province ou tout simplement de Versailles ;
I'insulte a la bouche, ils pouvaient offrir I’hospitalité aux espions

du gouvernement. Bientoét il y en eut des bandes.

Quelques-uns, ayant élu domicile dans des maisons de plaisir,
durent étre recherchés par les commissaires de la Commune qui,
grace a la complicité des femmes de ces maisons, ne trouverent
pas les espions qui y étaient cachés et furent en revanche, les

objets d’accusations calomnieuses.

Quelques décisions furent exécutées, la colonne Venddome
renversée mais les morceaux conservés, de sorte qu’elle fut
depuis rétablie afin que, devant ce bronze fatidique, la jeunesse
plt s’hypnotiser éternellement du culte de la guerre et du

despotisme.

Peut-étre en y gravant les dates des hécatombes, on
atténuait ce fatidigue entrainement.

L'échafaud avait été brdlé, dénoncé a l'indignation publique
par une commission composée de Capellaro, David, André Idjiez,

Dorgal, Faivre, Périer, Colin.

288



La Commune

Le 6 avril, a dix heures du matin, la honteuse machine a
boucherie humaine avait été br(lée. C’était une guillotine toute
neuve, remplacée maintenant par plusieurs autres, plus neuves
encore. On en doit user, a I'usage fréquent qui en est fait, plus

gu’on en usa jamais.

Les quatre dalles maudites arrachées ont également repris

leur place.

Une petite vieille toute tremblotante avait été envoyée par un
mauvais plaisant, ce matin-la, pour brller un dernier cierge a
I'abbaye de Monte a regret et, tenant le cierge dans sa main, elle
s’enquérait de l'abbaye quand elle comprit, aux rires dont on

I'accueillait, qu’on s’était joué de sa crédulité.

Les témoignages de sympathie affluaient, de partout a la
Commune, mais ce n’étaient toujours que des paroles ; le
délégué aux relations extérieures, Paschal Grousset, s’écriait

avec raison dans sa lettre aux grandes villes de France :

Grandes villes ! le temps n’est plus aux manifestes ; le

temps est aux actes, ce que la parole est au canon.

Assez de sympathies, vous avez des fusils et des

munitions, debout ! les grandes villes de France !

Paris vous regarde, Paris attend que votre cercle se
serre autour de ces laches bombardeurs et les empéche

d'échapper au chatiment qu'il leur réserve.

Paris fera son devoir, et le fera jusqu’au bout. Mais
n‘oubliez pas, Lyon, Marseille, Lille, Toulouse, Nantes,

Bordeaux, et les autres.
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Si Paris succombait pour la liberté du monde, I'histoire
vengeresse aurait le droit de dire que Paris a été égorgé

parce que vous avez laissé s'accomplir I'assassinat.
Le délégué de la Commune aux relations extérieures,
Paschal GROUSSET.

La lettre de Grousset ne parvint pas, celles de Versailles,
seules passaient et, quant aux communications des provinces a
Paris, elles étaient dirigées sur Versailles, ou elles encombraient,

au chateau, la galerie des batailles.

Malgré tout le courage déployé par les délégués de Paris a la
province, entre autres par l'infatigable Paule Mink, les dépéches
de Paris, enlevées au bureau ou elles arrivaient, prenaient le
chemin de Versailles, et beaucoup qui, individuellement, en
portaient ne revinrent jamais. — Sa lettre aux habitants des

campagnes, ceuvres d’Andrée Leo, était soigneusement détruite.

Le 21 mars, a midi, M. Thiers, en qui l'esprit réactionnaire
tout entier semblait s’étre incarné, envoyait a Jules Favre le

télégramme suivant :

Que M. de Bismark soit bien tranquille. La guerre sera
terminée dans le courant de la semaine. Nous avons
une breche faite du coté d’Issy, on est occupé a I'élargir

en ce moment.

La bréche a la Muette est commencée et trés avancée ;
nous en entreprenons une a Passy et au Point-du-Jour.

Mais nos soldats travaillent sous la mitraille et, sans
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notre grande batterie de Montretout, ces témérités

seraient impossibles.

Mais des oeuvres de ce genre sont sujettes a tant
d’accidents qu’on ne peut assigner de terme fixe a leur
accomplissement. Je supplie M. de Bismark, au nom de
la cause de |'Ordre, de nous laisser accomplir nous-
mémes cette répression du brigandage antisocial qui a

pour quelgues jours établi son siege a Paris.

Ce serait causer un nouveau préjudice au parti de
I'ordre en France et des lois en Europe, que d’agir
autrement.
Que l'on compte sur nous : I'Ordre social sera vengé
dans le courant de la semaine.
Quant a nos prisonniers, je vous ai mandé ce matin les
vrais points d’arrivage ; il est trop tard pour recourir
aux transports maritimes.
Les cadres des régiments sont tout préts a nos
frontieres de terre et les prisonniers arrivés y seront
versés immeédiatement.
Du reste, on ne les attend pas pour agir, mais c’est une
réserve préte a tout événement.

Mille tendres amitiés.

A. THIERS.
(Jules FAVRE, Simple récit d'un membre de la défense

nationale, 3¢ partie, pages 428 et 429.)

Insensiblement venait la débacle. Certains journaux qui
d’abord avaient eu un mouvement d’indignation contre

Versailles, commencaient a exhorter hautement a la trahison.

291



La Commune

Au Comité de Salut Public passaient ceux, surtout, qui avaient
plus souci de la défense de la Commune que de leur mémoire :
Cournet, Rigaud, Ranvier, Ferré, Vermorel, y recueillirent avec la

plus grande indifférence les haines de la réaction.

Le vieux Delescluze était a la commission de la guerre. Le 21
avait été fixé par la fédération des artistes pour un concert aux

Tuileries au bénéfice des veuves et des orphelins de la guerre.

— Votre triomphe sera celui de tous les peuples, disait

Delescluze a I'armée de la Commune.

XII

Les francs-macgons

@

Tandis que le bombardement démolissait les Ternes, les
Champs-Elysées, Neuilly, Levallois, M. Thiers avec son ordinaire
bonne foi, assurait qu’on se contentait d’attaquer les ouvrages
avancés, mais que si Paris ouvrait ses portes et livrait les

membres de la Commune, on ne bombarderait pas.

L'imminence du péril souffla sur les dernieres discordes. Le
temps de l'intolérance d’'idées était passé, entre ceux qui allaient

mourir ensemble, en hommes libres combattant pour la liberté.

Ceux-la mémes que hantait le soupcon, résultat de longues
luttes a travers les perfidies impériales, sentaient que le moment
était proche, ou la Commune, ainsi qu’elle mettait un seul nom a
ses manifestes, présenterait une seule poitrine a la mort qui

s’approchait.
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Il y avait un mouvement général des ligues des départements

et de Paris.

La Commune allait mourir ! Qu’avait donc servi
I'’enthousiasme universel ? Les grandes manifestations avaient
eu lieu, mais Versailles avec son coeur de pierre n’avait senti que
la Banque en péril ; les Francs-Macgons, le 26 avril, avaient
envoyé des deux orients de Paris, une délégation des vénérables
et des députés des loges, adhérer a la révolution ; il avait été
convenu que le 29, ils iraient en cortége sur les remparts entre
le Point-du-Jour et Clichy, gu’ils planteraient la banniére de paix,
mais que si Versailles refusait cette paix ils prendraient, les

armes a la main, parti pour la Commune.

En effet, le 29 avril au matin, ils allerent a I’'Hotel-de-Ville ou
Félix Pyat, au nom de la Commune prononga un discours ému et

leur remit une banniére.

Ce fut un spectacle comme ceux des réves que ce défilé

étrange.

Aujourd’hui encore il me semble en en parlant, revoir cette
file de fantébmes allant avec une mise en scene d’un autre age,
dire les paroles de liberté et de paix qui se réaliseront dans

l'avenir.

L'impression était grande, il fut beau de voir lI'immense

cortege marchant au bruit de la mitraille comme en un rythme.

Il y avait les chevaliers Kasoches avec |I'écharpe noire frangée

d’argent.
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Les officiers rose-croix, le cordon rouge au cou, et tant

d’insignes symboliques que cela faisait réver.

En téte, marchait une délégation de la Commune avec le

vieux Beslay, Ranvier, et Thirifocq, délégué des francs-macons.

Des bannieres étranges passaient, la fusillade, le canon, les

obus faisaient rage.
Ils étaient la six mille représentant cinquante mille loges.

Le cortege spectral parcourut la rue Saint-Antoine, la Bastille,
le boulevard de la Madeleine, et par I’Arc de Triomphe et I'avenue
Dauphine, vint sur les fortifications, entre I'armée de Versailles

et celle de la Commune.

Il y avait des banniéres plantées de la porte Maillot a la porte
Bineau ; a l'avancée de la porte était la banniére blanche de
paix, avec ces mots écrits en lettres rouges : « Aimez-vous les
uns les autres. » Elle fut trouée de mitraille. Des signes s’étaient
échangés aux avancées entre les fédérés et |'armée de
Versailles ; mais ce fut seulement passé cinqg heures que cessa le
feu ; on parlementa et trois délégués francs-magons se rendirent
a Versailles ou ils ne purent obtenir que vingt-huit heures de

tréve.

A leur retour les francs-magons publiérent un appel, avec le
récit des événements et leur protestation contre la profanation
de la banniére de paix, adressé a la fédération des francs-

macons et compagnons de Paris.

Les francs-macons, disaient-ils, sont des hommes de

paix, de concorde, de fraternité, d’étude, de travail ; ils
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ont toujours lutté contre la tyrannie, le despotisme,

I’'hnypocrisie, l'ignorance.

Ils défendent sans cesse les faibles courbés sous le

joug, contre ceux qui les dominent.

Leurs adeptes couvrent le monde : ce sont des
philosophes qui ont pour précepte la morale, la justice,

le droit.

Les compagnons sont aussi des hommes qui pensent,
réfléchissent et agissent pour le progres et

I'affranchissement de I’humanité.

Les francs-macons et les compagnons sortirent les uns
et les autres de leurs sanctuaires mystérieux, tenant de
la main gauche la branche d’olivier, symbole de la paix,

et de la main droite le glaive de la revendication.

Attendu que les efforts des francs-macons ont été trois
fois repoussés par ceux-la mémes qui ont la prétention
de représenter |'ordre, et que leur longue patience est
épuisée, tous les francs-macgons et compagnons doivent

prendre I'arme vengeresse et crier :

Fréres, debout ! que les traitres et les hypocrites soient

chatiés.

Le feu, interrompu le 29 a quatre heures de relevée,
recommencga plus formidable, accompagné de bombes
incendiaires, le 30 a 7 h. 45 mn du soir. La tréve n’avait

donc duré que 27 h. 45 mn.
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Une délégation de francs-macons placée a la porte

Maillot a constaté la profanation de la banniere.

C’est de Versailles, que sont partis les premiers coups,

et un franc-macon en a été la premiére victime.

Les francs-magons et compagnons de Paris, fédérés a la
date du 2 mai s’‘adressent a tous ceux qui les

connaissent.

Fréres en maconnerie et fréres compagnons, nous
n‘avons plus a prendre d’autre résolution que celle de
combattre et de couvrir de notre égide sacrée le coté du
droit.

Sauvons Paris ! Sauvons la France ! Sauvons
I'humanité !
Vous aurez bien mérité de la patrie universelle, vous

aurez assuré le bonheur des peuples pour l'avenir !

Vive la République ! Vivent les Communes de France

fedérées avec celle de Paris !
Paris, 5 mai 1871.

Pour les francs-macons, et les délégués compagnons de

Paris.
Thirifocq, anc.. vénér.. de la loge J.. E..

Orat.. dela L.. E-. L.. E..

Masse, trésorier de la fédération, président de la
réunion des originaires de I'Yonne.

Baldue, anc.. vénér.. de la Loge la Ligne droite.
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Deschamps, Loge de la Persévérance.

J. Remy, de l'or.. de Paris, or.. de la Californie.
J.-B. Parche, de l'or.. de Paris.

De Beaumont, de la Tolérance.

Grande-Landes, orat.. de Bagneux.

Lacombe, de |'or... de Paris.

Vincent, de l'or.. de Paris.

Grasset, orat.. de la Paix, union de Nantes.

A. Gambier, de la Loge J.-J. Rousseau, Montmorency.
Martin, ex-secrét.. de la Loge I'Harmonie de Paris.
E. Louet, du Chapitre des Vrais amis de Paris.

A. Lemaitre, des Philadelphes, or.. de Londres.
Conduner, de la Loge des Acacias.

Louis Lebeau, de la Loge la Prévoyance.

Conty, de la Loge la Prévoyance.

Emm. Vaillant, de la Loge de Seules.

Jean-Baptiste Elin, des Amis triomphants.

Léon Klein, de I'Union parfaite de la Persévérance.
Budaille, des Amis de la Paix.

Pierre Lachambeaudie, de la Rose du parfait silence.
Durand, garant d’amitié de la Loge /e B.. de Marseille.
Magdelenas, de la Clémente Amitié cosmopolite.
Mossurenghy, du gr.. or.. du Brésil.

Fauchery, des Hospitaliers de Saint-Ouen.

Radigue, de I'Etoile polaire.

Rudoyer, des Amis de la paix d’/Angouléme.

Rousselet, des Travailleurs de Levallois.
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Les délégués compagnons :

Vincent, dit Poitevin, I’'Ami de l'intelligence.

Cartier, dit Draguignan, le bien-aimé.

Chabanne, dit Nivernais-noble-cceur.

Thevenin, dit Nivernais, I’Ami du tour de France.

Dumnis, dit Gatinais le Protecteur du devoir.

Gaillard dit Angevin I’'Ami des arts.

Thomas dit Poitevin Sans-géne.

Ruffin dit Comtois le Fideéle courageux.

Auriol dit Carcassonne C.. M. D.. D.-.

Franccoeur de Marcilly.

La Liberté le Nantais.

Lassat, la Vertu.

Lagenais, compagnon chapelier.

Lyonnais, le Flambeau du devoir.

N’est-il pas vrai que, comme les symboliques bannieres, ces
noms étranges de Loges ou d’hommes : la Rose du parfait
silence, I'Etoile polaire, le Garant d’amitié donnent bien a cet
épisode le double caractére de passé et d’avenir, de tombe et de
berceau ou se meélangent les choses mortes et les choses a

naitre.

Ces fantbmes étaient bien a leur place, entre la réaction en
furie et la révolution cherchant a se lever. Plusieurs combattirent

comme ils I'avaient promis et moururent bravement.

Souvent, dans les longues nuits de prisons, j'ai revu la longue
file des francs-macons sur les remparts et j‘ai peine a

m’imaginer ces croyants a l'avenir, écrivant, d’aprés les histoires
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a dormir debout de Dianah Vaughan, pour avoir une entrevue

avec Lucifer.

Ne quittons pas ce chapitre, surtout anecdotique, sans parler
de l'affaire de I'église Saint-Laurent et de celle du couvent de

Picpus.

A Saint-Laurent, je ne sais quelle circonstance fit découvrir
des squelettes dans une crypte située derriere le cheeur. Cette
trouvaille fut rapprochée de bruits sinistres rapportés par
d’anciens habitants du quartier. Un témoin oculaire donna cette

description.

Le caveau est un hémicycle vo(té, ayant eu jour par deux

étroits soupiraux, fermés a une époque relativement récente.

Trois entrées, en forme d’arceaux, donnent sur la crypte ; les
squelettes y sont sans biere dans de la terre sur laquelle a été

déposée une couche de chaux.

Quatre sont couchés pieds a pieds, neuf autres sur deux

rangs, les pieds du premier sur la téte du second.

Les machoires sont distendues comme s’ils avaient crié dans

I’'angoisse supréme.

Les tétes, presque toutes penchées de droite a gauche, ont

presque toutes conservé leurs dents.

On inclinait a croire ces inhumations antérieures de beaucoup
a notre époque, au temps ou l'on enterrait encore dans les
églises, quand un entomologiste découvrit la un insecte qui se
nourrit de ligaments : il ne pouvait étre resté si longtemps a

jeun.
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Quelques noms sont écrits : Bardoin, 1712, Jean Serge,
1714, Valent..., sans date. Dans un enfoncement, un squelette

de femme avec des cheveux blonds.

Un petit escalier de pierre est de récente construction

(Journal officiel de la Commune.)

Les squelettes ont été photographiés par Etienne Carjat a la

lumiere électrique.

L'enquéte, commencée avec un grand désir de connaitre la
vérité, n’était pas achevée quand Versailles fit oublier les
squelettes anciens par des cadavres nouvellement couchés sous

la chaux vive.
L'affaire du couvent de Picpus est du méme ordre de choses.

Je la trouve également dans le Moniteur officiel de la
République, sous la Commune, cette appréciation par un témoin

oculaire :

Bien que j'aie toujours cru le catholicisme congréganiste
capable de tout, depuis qu’il enlevait a Jeanne d'Arc
prisonniére ses vétements de femme afin de l'obliger a
revétir des habits d’homme et de pouvoir le lui
reprocher plus tard, j'avais quelque peine a admettre
les révélations qui m’étaient apportées sur le couvent
de Picpus. Le plus simple était de m’y rendre, je m'y

rendis donc.

J'y fus recu par le capitaine du bataillon, qui me prouva

n‘avoir, en quoi que ce f(t, molesté les sceurs,
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n‘exigeant rien d’elles et ne les considérant pas du tout

comme prisonnieres.

Je n‘aurais guere songé qu’a étendre la liberté qui leur
était laissée et, si I'une d’elles e(it manifesté la moindre
plainte, je me serais certainement employé pour qu’on
y fit droit ; mais, pour les nonnes cloitrées, mon nom
était un épouvantail. L'annonce de mon arrivée parmi

elles y sema la terreur.

Elles déléguerent, pour me faire les honneurs de
I’établissement, une touriere quelconque, batie sur

pilotis et d'une carrure a faire reculer les plus braves.

Je dois reconnaitre que son audace répondait a son

développement physique.

L'espece d’appareil dont j'étais entouré quand elle se
présenta a moi ne l'intimida pas le moins du monde.
Elle débuta méme par ces mots, jetés d’un ton hautain

qui me plut par I’énergie morale qu’il m’‘indiquait.
— Vous avez des questions a me poser, monsieur ?

— Mademoiselle, lui dis-je poliment, bien que la plus
cruelle injure a faire a une sceur soit de l'appeler
mademoiselle, des bruits assez lugubres courent sur le
régime de votre couvent ; je tiendrais a m’assurer par
moi-méme qu’ils sont complétement faux. Est-ce que
vous pourriez bien, par exemple, me montrer les

especes de cellules ou, m’assure-t-on, sont confinées
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deux sceurs, que vous soumettez ainsi a une véritable

séquestration arbitraire.

Elle ne répondit pas et se dirigea silencieusement vers

un coin du jardin ou je la suivis.

L'une des deux recluses se promenait dans une allée
flanquée d’'une nonne qui l'exhortait, l'autre tricotait
assise sur son lit, lequel tenait toute la cage qui était a
claire-voie, et a travers les barreaux de laquelle la bise

et la pluie devaient passer avec la plus grande facilité.

— Comment demandai-je a cette touriére pendant que
des tétes affairées se dessinaient aux fenétres du
batiment principal, comment pouvez-vous admettre que
des pensionnaires de votre cloitre puissent étre ainsi
enfermées dans une cabane a peine assez salubre, pour

élever des lapins.

— Pardons, fit [linterpellée, elles ne sont pas

séquestrées puisqu’elles ont la faculté de se promener.

C’est nous, qui vous avons forcées a les faire sortir de

leurs boites.

La sceur nous décrocha alors cette réponse, qui me

stupéfia.

— Clest leur faute, pourquoi refusent-elles de se

conformer a la regle du couvent.

Ce fut, j'en donne ici ma parole d’honneur, toute sa

justification.
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On m’a assuré quelques jours plus tard, que les deux
persécutées avaient été délivrées par les fédérés et

rendues a leurs familles.

Je dois constater que l'une des deux, m’avait paru non
pas précisément folle. Mais un peu idiote, ou tout au
moins idiotisée.

Les ferrailles qu‘on m’étala sous les yeux, étaient
incontestablement étranges, et il était mensonger au
premier chef d’essayer de les faire passer pour des
pieces d’orthopédie. S’en servait-on encore, s’en était-
on servi quelquefois, étaient-elles employées a I'heure
ou on me les montra ou remisées au magasin des
accessoires ? Je n’eus, et n‘ai pas a me prononcer a ce
sujet. Mais comme instruments orthopédiques, ce bric-

a-brac était inacceptable.
H. ROCHEFORT.

Qui sait s’il ne faudrait pas chercher a Montjuich, ou les
épaves des tortures ont été exhumeées et remises en usage
aujourd’hui, si ce n'est pas a des usages semblables que

servirent les objets étranges du couvent de Picpus.

Le fanatisme religieux ne conduit-il pas en ce moment méme
une secte d’illuminés de Russie, a se faire murer vivants, dans

leurs tombes ?

Qui sait si les bizarres instruments ne servaient pas pour
torturer les religieuses d’'une foi chancelante, dans le but de leur

faire gagner le paradis ?
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Qui sait si celles que le délire mystique prenait ne s’en

servaient pas pour se torturer elles-mémes ?

Ceux qui ont chanté dans les églises sombres, aux lueurs
pales des cierges, ou lI'orgue roule des flots d’'ondes sonores, qui
vous emportent dans d’apres nuages d’encens ; ceux-la, savent
gu’a ces heures, il semble que la voix bat des ailes en montant,
qu’elle n'est plus dans votre poitrine, et que vous-méme vous

I’écoutez.

Qui sait ou conduisent des sensations de ce genre a chaque
jour répétées, sans que la raison vous ait dit : tout ce qui peut
prendre un étre, harmonie, mise en scéne, parfums, est une
impression du temps futur de I’humanité ou les sens seront plus
puissants, ou il y en aura d’autres. Mais cette impression en
I'entourant de superstitions devient grossiere, elle entraine en

arriere au lieu de porter en avant.

Comme il y a l'ivresse du sang, il y a l'ivresse mystique de
l'ombre, et dans toutes les ivresses se font de monstrueuses

choses.

Le jour ou Montjuich démoli sera fouillé jusqu’en ses
entrailles, combien de tétes de morts auront comme celles de
I'église Saint-Laurent, leurs orbites vides tournées du c6té d’ou
elles espéraient revoir le jour ! Elle sera venue alors la vraie

lumiere, la science triomphante, I'éternel orient.

Combien de victimes jusque-la encore ? En lisant I'incroyable
affaire du tueur de bergers, on se rend compte de la rage de
tuerie, qui tient parfois un étre, parfois une collection d’étres ;

ainsi enragée de sang, fut I'armée de Versailles.
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Ce sont des épidémies morales pires que la peste, mais qui
disparaitront avec I'assainissement des esprits dans la consciente

liberté.

XIII

Affaire de I’échange de Blanqui contre

I'archevéque et d’autres otages

@

Certain nombre de notes biographiques ayant paru sur

Blanqui, je me bornerai a quelques lignes.

Blanqui fut tout d‘abord condamné a une détention
perpétuelle pour tentative insurrectionnelle le 12 mai 1839 ; il
subissait sa condamnation au Mont-Saint-Michel, avec quelques-
uns de ses compagnons de lutte, quand la République du 24

février 1848 le délivra :

Bientdét lachement accusé par ceux qui craignaient sa

clairvoyance, il se contenta de répondre.

Qui a bu aussi profondément que moi a la coupe
d’angoisse, pendant un an l'agonie d’'une femme aimée
s’éteignait loin de moi, dans le désespoir et depuis
guatre années entieres, en téte-a-téte éternel dans la
solitude de la cellule avec le fantome de celle qui n’était

plus.

305



La Commune

Tel a été mon supplice a moi seul dans cet enfer du

Dante.

J’en sors les cheveux blancs, la téte et le coeur brisés,
et c’est moi, triste débris qui traine par les rues un
cceur meurtri sous des habits rapés, c’est moi qu’‘on
foudroie du nom de vendu tandis que les valets de
Louis-Philippe métamorphosés en brillants papillons
républicains voltigent sur les tapis de I’'Hotel-de-Ville,
flétrissant du haut de leur vertu nourrie a quatre

services le pauvre Job échappé des prisons de leur

maitre.

De nouveau condamné, la révolution du 4 septembre Iui

ouvrit les prisons de Belle-Isle.

Aprés le plébiscite du 3 novembre, il avait prédit la

capitulation.

Le dénoliment n’est pas loin, écrivait-il ; les comédies
de préparatifs de défense, sont désormais superflues.
L'armistice et ses garanties ; la peur de la défaite
ensuite dans tout son opprobre. Voila ce que I'H6tel-de-

Ville, va imposer a la France.

La capitulation vint aprés les serments du 31 octobre, les

mitraillades et les serments, elle fut publiée le 28.

Blanqui fut arrété comme ayant participé au mouvement du
31 octobre, il ne sortit qu’a I'amnistie ; son arrestation fut faite

le 19 mars 71, sur l'ordre de M. Thiers, dans le Midi de la France.

306



La Commune

Il était condamné par contumace a la peine de mort, quoique
le gouvernement e(t promis qu’il n'y aurait pas de poursuites

pour l'affaire du 31 octobre.

Quoique Blanqui e(t été nommé membre de la Commune, on
ignorait absolument quel sort lui avait été fait ; on ne savait s'il

était mort ou vivant, ou plutot on craignait qu’il ne fit mort.

Quelgues-uns de ses amis espérant encore, pourtant

songerent a payer pour sa liberté.

Le gouvernement de Versailles semblait tenir particulierement
a l'archevéque de Paris, et a quelques autres prétres. Une
commission dont faisait partie Flotte, ancien compagnon de

cachot de Blanqui, tenta de négocier I'échange.

\

Flotte alla d’abord trouver |'archevéque a Mazas, et de
concert avec lui, prépara |'affaire qui semblait a tous les points

de vue une heureuse idée.

Il fut décidé que le grand vicaire Lagarde irait a Versailles

proposer |I'échange a M. Thiers, et rapporterait la réponse.

L'affaire fut conduite par Rigaud, avec une grande délicatesse,
ce procureur de la Commune qui cachait une grande sensibilité

sous un scepticisme voulu.

La pensée ne vint ni a lui ni a personne, que Lagarde ne

reviendrait pas.

— Dusseé-je étre fusillé, dit-il a Flotte, en le quittant a la
gare de Versailles, je reviendrai ; pourriez-vous croire

que j'aie la pensée de laisser monseigneur seul ici ?
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Le grand vicaire emportait a M. Thiers une lettre de

I'archevéque, longue et explicative.
Darboy, archevéque de Paris,
A M. Thiers, chef du pouvoir exécutif,

Prison de Mazas.
Monsieur,

J’ai I'honneur de vous soumettre une communication
que j‘ai recue hier soir, et je vous prie d'y donner la
suite que votre sagesse et votre humanité jugeront la

plus convenable.

Un homme influent trés lié avec M. Blanqui, par
certaines idées politiques et surtout par les sentiments
d’'une vieille et solide amitié, s’occupe activement de
faire qu’il soit mis en liberté ; dans cette vue il a
proposé de Ilui-méme aux commissions que cela

concerne cet arrangement :

Si M. Blanqui est mis en liberté, I'archevéque de Paris
sera rendu a la liberté avec sa sceur, M. le président
Bonjan, M. Deguerry, curé de la Madeleine, M. Lagarde,
vicaire général de Paris, celui-la méme qui vous

remettra la présente lettre.

La proposition a été agréée, et c’est a cet état qu’on me

demande de I'appuyer pres de vous.

Quoique je sois en jeu dans [l'affaire, j'ose la
recommander a votre haute bienveillance ; mes motifs

vous paraitront plausibles, je I'espeére.
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Il n'y a déja que trop de causes de dissentiment et
d’aigreur parmi nous, une occasion se présente de faire
une transaction qui du reste ne regarde que les
personnes et non les principes ; ne serait-il pas sage d'y
donner les mains, et de contribuer ainsi a préparer
l'apaisement des esprits ? L'opinion ne comprendrait

peut-étre pas un tel refus.

Dans les «crises aigués comme celle que nous
traversons, des représailles, des exécutions par
I’émeute quand elles désignent les uns a la colére des

autres aggravent encore la situation.

Permettez-moi de vous dire sans autres détails, que
cette question d’humanité mérite de fixer toute votre

attention dans I'état présent des choses a Paris.

Oserai-je, monsieur le président, vous avouer ma
derniére raison ? Touché du zele que la personne dont
je parle déployait avec une amitié si vraie en faveur de
M. Blanqui, mon coeur d’homme et de prétre n‘a pas su
résister a ses sollicitations émues, et j‘ai pris
I'’engagement de vous demander |'élargissement de M.
Blanqui, le plus promptement possible ; c’est ce que je

viens de faire.

Je serais heureux, monsieur le président, que ce que je
sollicite ne vous par(t point impossible ; j'aurais rendu

service a plusieurs personnes et a mon pays tout entier

DARBOY, archevéque de Paris.
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Flotte anxieux recgut enfin le 16 avril cette lettre de Lagarde :
Versailles, 15 avril 1871
A Monsieur Flotte,
Monsieur,

J'ai écrit a monseigneur l'archevéque sous le couvert de
M. le directeur de la prison de Mazas, une lettre qui lui
sera parvenue, je l'espere, et qui sans doute a été
communiquée ; je tiens a vous écrire directement
comme vous m'y avez autorisé pour vous faire

connaitre les nouveaux retards qui me sont imposés.

J’ai vu quatre fois déja le personnage a qui la lettre de
monseigneur était adressée, et je dois, pour me
conformer a ses ordres, attendre encore deux jours la

réponse définitive.

Quelle sera-t-elle ? Je ne puis vous dire qu‘une chose,
c’est que je n'ai rien négligé pour qu’elle soit dans le

sens de vos désirs et des notres.

Dans ma derniere visite, j'espérais qu’il en serait ainsi
et que je reviendrais sans beaucoup tarder avec cette

bonne nouvelle.

On m’avait bien fait quelques difficultés, mais on
m’avait témoigné des intentions favorables.
Malheureusement la lettre publiée dans I'Affranchi et
apportée ici aprés cette publication aussi bien qu’aprés

la remise de la mienne a modifié les impressions ; il y a
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eu conseil et ajournement pour notre affaire, puisqu’on
m’a formellement invité a différer mon départ de deux
jours : c'est que tout n'est pas fini, et je vais me
remettre en campagne. Puisse-je réussir encore une
fois, vous ne pouvez douter ni de mon désir, ni de mon

zéle.

Permettez-moi d’ajouter qu’outre les intéréts si graves
qui sont en jeu et qui me touchent de si pres, je serais
heureux de vous prouver autrement que par des
paroles, la reconnaissance que m’ont inspiré vos
procédés et vos sentiments. Quoi qu’il arrive et quel
gue soit le résultat de mon voyage, je garderai, croyez-

le bien, le meilleur souvenir de notre rencontre.

Veuillez a l'occasion me rappeler au bon souvenir de
I'ami qui vous accompagnait et agréez, Monsieur, la
nouvelle assurance de mon estime et de mon

dévouement.

E. F. LAGARDE.

Devant cette premiére reculade, I'archevéque douta plus que

Flotte, qu’ils étaient terriblement honnétes, et naifs les hommes

— Il reviendra, disait-il encore.

L'archevéque laissa voir quelque émotion, il connaissait mieux

Thiers et Lagarde.

Quelques jours apres, Flotte Iui demanda une lettre qu'il

voulait porter lui-méme ; mais aprés les premiers faits, on
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commencgait a se défier ; une personne sire partit a la place de

Flotte, qui comme ami de Blanqui, pouvait étre conservé.
Voici cette lettre :

L’archevéque de Paris a M. Lagarde, son

grand vicaire.

M. Flotte inquiet du retard que parait éprouver le retour
de M. Lagarde, et voulant dégager vis-a-vis de la
Commune, la parole qu’il avait donnée, part pour
Versailles a I'effet de communiquer son appréhension de

négociateur.

Je ne puis qu’engager M. le grand vicaire a faire
connaitre au juste a M. Flotte, I’'état de la question, et a
s’entendre avec lui, soit pour prolonger son séjour
encore de vingt heures si c’est absolument nécessaire,
soit pour rentrer immédiatement si c’est jugé plus

convenable.
De Mazas le 23 avril 1871.
L’archevéque de Paris.

Lagarde fit remettre au porteur de la lettre les mots suivants

écrits au crayon en hate :

M. Thiers me retient toujours ici et je ne puis
gu’attendre ses ordres. Comme je |'ai plusieurs fois écrit
a Monseigneur, aussitét que j‘aurai du nouveau je

m’empresserai d’écrire.

LAGARDE.
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Il ne s'empressa que de rester, et fut lachement complice de
Thiers, qui voulait rendre impossible a la Commune, d’éviter a

moins de trahison, la mort des otages.

Blanqui avait été arrété tres malade, chez son neveu
Lacambre, il était possible qu’il fit mort ; madame Antoine, la

sceur, écrivit alors a M. Thiers ce qui suit :
A M. Thiers, chef du pouvoir exécutif.
Monsieur le président,

Frappée depuis plus de deux mois d’une maladie qui me
prive de toutes mes forces, j'espérais néanmoins en
retrouver assez pour accomplir aupres de vous la
mission a laquelle ma faiblesse prolongée me force

aujourd’hui de renoncer.

Je charge mon fils unique, de se rendre a Versailles,
pour vous présenter une lettre en mon nom, et j'ose
espérer, Monsieur le président, que vous voudrez bien

accueillir sa demande.

Quels gu’aient été les événements, ils n‘ont en aucun
temps, proscrit les droits de [I'humanité, ni fait
méconnaitre ceux de la famille, et c’est au nom de ces
droits que je m’adresse a votre justice, pour connaitre
I’état de la santé de mon frére, Louis Auguste Blanqui,
arrété étant fort malade, le 17 mai dernier, sans que,
depuis ce temps, un seul mot de sa part, soit venu
calmer mes douloureuses inquiétudes sur sa santé, si

sérieusement compromise.
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Si c’est une demande au dela de ce que vous pouvez
accorder, monsieur le président, que de solliciter une
permission pour le voir, ne fit-ce que pendant de courts
instants, vous ne pouvez refuser a une famille désolée,
dont je suis l'interprete, I'autorisation, pour mon frere,
de nous adresser quelques mots, qui nous rassurent, et
pour nous, celle de lui faire savoir, qu’il n‘est point
oublié, dans son malheur, par les parents qui le

chérissent a juste titre.
Veuve ANTOINE née BLANQUI.

M. Thiers fit répondre que la santé de Blanqui était fort
mauvaise, sans donner cependant pour sa vie des inquiétudes
sérieuses, mais que malgré cette considération et les inquiétudes
de madame Antoine, il refusait formellement toute

communication, soit écrite, soit verbale, avec le prisonnier.

Flotte s’entétait a I'’échange. Il demanda une seconde lettre a
I'archevéque, elle fut remise pour M. Lagarde, grand vicaire de

I'archevéque de Paris.

M. Lagarde au regu de cette lettre, et en quelque état
gue se trouve la négociation dont il est chargé, voudra
bien reprendre immédiatement le chemin de Paris et

rentrer a Mazas.

On ne comprend pas ici, que dix jours ne suffisent pas a
un gouvernement, pour savoir s’il veut accepter ou non,
I’échange proposé — le retard nous compromet

gravement, et peut avoir les plus facheux résultats.
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De Mazas le 23 avril 1871.

L’archevéque de Paris.
Lagarde ne revint pas.

Jamais pour ma part, je n‘avais eu le moindre doute sur la
maniére d’agir de M. Thiers en cette circonstance, mais l'idée
que Lagarde pouvait ne pas revenir, ne me flt jamais venue ni a

qui que ce fit.

Autrefois, le docteur Nélaton, plus généreux que le
représentant de la République bourgeoise, aprés que I'un de ses
internes eut aidé a une évasion de Blanqui, avait complété la
chance, en ajoutant I'argent du voyage ; mais, comme toutes les
castes qui achevent de disparaitre, la bourgeoisie de plus en plus

se corrompt.

X1V

La fin
@

Les Etats vermoulus craquent dans leurs méatures.
Toute I'étape humaine est debout : c’est le temps
Ou vont s’émietter les vieilles impostures.

Un souffle d’épopée emplit les ouragans

Tocsin, tocsin, sonne dans les vents.

(L. MICHEL.)

On et dit que le triomphe venait, les ligues républicaines
sortaient de leur réserve des premiers jours. L'Internationale se

faisait plus affirmative, a la Corderie du Temple.
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La fédération des chambres syndicales était venue, le 6 mai,
adhérer a la Commune ; cette fédération comprenait trente mille

hommes.

Les députés de Paris présents a Versailles, Floquet et Lockroy

avaient donné en termes énergiques leur démission a Versailles.
Tolain restait toujours.

Maintenant, Paris a une physionomie tragique, les chars
funeébres aux quatre trophées de drapeaux rouges, s’en vont plus
nombreux, suivis par les membres de la Commune et des

délégations des bataillons au son des Marseillaises.

Les clubs des églises flamboient le soir ; la aussi montent des
Marseillaises ; ce n’est pas le sourd roulement des tambours
funebres, qui les accompagne, l'orgue les gronde dans les

grandes nefs sonores.

A |'église de Vaugirard c’est le club des Jacobins, leur idée de
se réunir dans le sous-sol faisait penser a la cave ou travaillait
Marat ; ceux-la c’était un souffle de 93 passant sous la terre. Le
club de la Révolution sociale, a I'église Saint-Michel, aux
Batignolles, Combault, a la premiére séance parla comme devant
les tribunaux de Bonaparte, de cette idée que les persécutions

activaient sans cesse la liberté du monde !

Du club Saint-Nicolas-des-Champs, le 18" mai, une députation
envoyée a la Commune, déclare que tout homme qui parle de

conciliation entre Paris et Versailles est un traitre.

Quelle conciliation en effet peut exister entre le long

esclavage et la délivrance ?
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Dans dix ou douze églises, montait tous les soirs un checeur

immense saluant la liberté.

J’en entendis parler avec enthousiasme. Les femmes surtout
y exhortaient a la liberté, mais du 3 avril a la semaine sanglante
je ne suis venue que les deux seules fois dont j‘ai parlé et
pendant de courtes heures, quelque chose m’attachait a la lutte
au dehors ; une attirance si forte, que je ne cherchais pas a la

vaincre.

La premiere fois j'allais a I'Hotel-de-Ville avec une mission de

La Cecillia dont je devais lui rapporter la réponse.

A peu pres a moitié chemin, je rencontre trois ou quatre
gardes nationaux qui aprés m’avoir examinée s’approchent de

moi.
— Nous vous arrétons, me dit I'un d’eux.

Evidemment j'avais quelque chose de suspect ; je pensais
que c'étaient mes cheveux courts, passant sous mon chapeau, et

qu’ils prenaient pour une coiffure d’homme.
— Ou voulez-vous étre conduite ?
Je crois gu'ils prononcerent conduit.

— A I'Hétel-de-Ville, puisque vous voulez bien conduire

VOS prisonniers ou ils veulent.
Le brave homme qui m'interrogeait rougit de colére.
— Nous allons bien voir, dit-il.

Nous nous mettons en chemin, eux m’examinant toujours,

moi tres grave, tout en m’amusant beaucoup.

317



La Commune

Une fois devant la grille, celui qui m’avait déja parlé me dit :
—A propos, comment vous appelez-vous ?
Je lui dis mon nom.

— Ah | cela c’est impossible, dirent-ils tous les trois,
nous ne l'avons jamais vue, mais ce n’est pas elle, bien

slir, qui se chausse comme ¢a !

Je regarde, j'avais mes godillots que le matin j'avais oublié de

changer pour des bottines, et qui passaient sous ma robe.
Eh bien si ! pourtant c’était bien moi.

Et tout en les remerciant de leur bonne opinion je pus les
assurer qu’elle n’était pas justifiée. J'avais suffisamment de
papiers pour ne pas leur laisser le moindre doute. — Ils
m’avaient prise en effet pour un homme déguisé en femme,
grace aux godillots qui faisaient un effet particulier sur les

trottoirs.

La seconde fois, je ne sais plus si c’était a I’'Hotel-de-Ville ou a
la Slreté, il y avait des malheureuses qui en sortaient en
pleurant parce qu’on ne voulait pas qu’elles allassent soigner les
blessés, car ils voulaient des mains pures, les hommes de la

Commune, pour panser les blessures.

Elles me dirent leur douleur, qui donc avait autant de droit
qu’elles ? les plus tristes victimes du vieux monde, de donner

leur vie pour le nouveau !

Je leur promets que la justice de leur demande sera comprise

et qu'il y sera fait droit.
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Je ne sais ce que j'‘ai dit, mais la douleur de ces infortunées
m’avait tant saigné le coeur que je trouvais des paroles qui
allaient au coeur des autres ; elles furent adressées a un comité
de femmes dont l'esprit était assez généreux pour qu’elles

fussent bien accueillies.

Cette nouvelle leur causa une si grande joie qu’elles avaient

encore des larmes, mais ce n’était plus de douleur.

Ainsi que des enfants, elles voulurent de suite des ceintures
rouges ; comme je pus, je leur partageai la mienne, en

attendant.

— Nous ne ferons jamais honte a la Commune, me

dirent-elles.

En effet, elles sont mortes pendant la semaine de mai, la
seule que je revis a la prison des Chantiers, me raconta
comment deux d’entre elles, avaient été tuées a coups de crosse

de fusil, en portant secours a des blessés.

Au moment ou elles venaient de me quitter, elles, pour aller a
leur ambulance a Montmartre, moi, pour retourner a Montrouge,
pres de La Cecillia, un paquet enveloppé de papier, me fut jeté
sans que je visse personne : c'était une écharpe rouge qui

remplaga la mienne.

Les agents de Versailles devenus plus habiles, fomentaient de
nouvelles divisions, il s’en était élevé une a la Commune a
propos d’une proposition de M. de Montant, I'un des traitres

glissés par Versailles, dans les états-majors, il annongait le
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meurtre d’'une ambulanciere tuée et insultée par les soldats de

Versailles.

La majorité offensée par le manifeste de la minorité, Iui avait
fait comprendre que devant la situation il fallait dire comme
autrefois : qu’importent nos mémoires, pourvu que la Commune

soit sauvée !
La nouvelle d’une catastrophe interrompt la séance.

La cartoucherie Rapp venait de sauter. Il y avait de hombreux
morts et blessés, quatre maisons écroulées, et, si les pompiers
n‘avaient au péril de leur vie, arraché des flammes les fourgons

de cartouches, le sinistre ne s’en f(t pas borné la.

La premiére pensée de tous, fut que la trahison en était
cause : c’était, disait-on, la vengeance de la colonne Vendome.
Quatre personnes, dont un artilleur furent arrétés, le Comité de
salut public annonca que l'affaire serait poursuivie, mais ils
n‘avaient pas la coutume, les terribles procureurs de la

Commune, de juger sans preuves et elle ne fut jamais éclaircie.

Les premiers qui ont pénétré dans la fournaise, disait
Delescluze dans son rapport au Comité de salut public,
sont : Abeaud, Denier, Buffot, sapeurs-pompiers, 6°
compagnie ; puis sont accourus presque en méme
temps, les citoyens Dubois, capitaine de la flottille,
Jagot, marin, Boisseau, chef du personnel a Ia
délégation de la marine, Février, commandant de la

batterie flottante.
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Grace a leur héroisme, des fourgons chargés de
cartouches dont les roues commencaient a s’enflammer
ainsi que des tonneaux de poudre ont été retirés du

foyer de l'incendie.

Nous ne parlons pas du sauvetage des blessés et des
habitants ensevelis, prisonniers dans leurs maisons
réduites en débris. Pompiers et citoyens ont a cet égard

rivalisé de courage et de dévouement.

Les citoyens Avrial et Sicard membres de la Commune

étaient aussi des premiers sur les lieux du danger.

Douze chirurgiens de la garde nationale se sont rendus
a lI'avenue Rapp et ont organisé le service médical avec

un empressement que je ne saurais trop louer.

En somme une cinquantaine de blessés, la plupart des
blessures légéres, voila tout ce qu’auront gagné les

hommes de Versailles.

La perte en matériel est sans importance eu égard aux
immenses approvisionnements dont nous disposons ; il
ne rentrera a nos ennemis que la honte d’'un crime aussi
inutile qu’odieux, lequel ajouté a tant d’autres a défaut
de ses invincibles moyens de défense suffirait a tout

jamais pour leur fermer les portes de Paris.

Tout le monde a fait plus que son devoir ; nous avons

peu de morts a déplorer.

Le Délégué civil a la guerre,
Ch. DELESCLUZE.
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Paris, le 28 floréal, an 78.

Comme on le crut, il serait possible que la vengeance de la
colonne et été la catastrophe de la cartoucherie Rapp, infame

vengeance pour |'effigie de bronze sur des victimes de chair.

Quelques jours apres la catastrophe, une femme restée
inconnue, envoya a la préfecture de police, a Paris, une lettre
qu’elle avait trouvée dans un wagon de premiere classe entre
Versailles et Paris, racontant qu’'un homme assis en face d’elle lui

semblait agité.

Aux fortifications, comme il entendit sonner les crosses de
fusils des fédérés, il jeta un paquet de papiers sous la banquette

ou la femme trouva la lettre qu’elle envoyait.

Etat-major des gardes nationales.

Versailles, le 16 mai 1871.
Monsieur,

La deuxiéme partie du plan qui vous a été remis devra
étre exécutée le 19 courant a trois heures du matin,
prenez bien vos précautions, de maniere ce que cette
fois, tout aille bien. Pour vous seconder, nous nous
sommes arrangés avec un des chefs de la cartoucherie

pour la faire sauter le 17 courant.

Revoyez bien vos instructions, la partie qui vous

concerne et que vous commandez en chef.

Soignez toujours la Muette.
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Le Colonel chef d’état-major,
Ch. CORBIN.

s

Le deuxieme versement a été opéré a Londres a votre

crédit.

Un timbre bleu portant : état-major de la garde nationale en

exergue.

Les événements ne permirent pas de vérifier si cette lettre
était un moyen employé par Versailles méme pour égarer les
soupgons et les femmes mystérieuses qui disposent de lettres ou
en trouvent n’ayant jamais inspiré de confiance a la Commune,

mais il n'était pas douteux que le crime vint de la réaction.

Tireur juché sur cette échasse,
Si le sang que tu fis verser
Pouvait tenir sur cette place,
Tu le boirais sans te baisser.

Cela n‘empéchait pas le fameux quatrain qui pour quelques

heures changea la colonne en pilori d’étre vrai.

Blanchet et Emile Clément, membres de la Commune, qui
n‘avaient jamais donné prise au soupcon, furent découverts
comme ayant eu un passé réactionnaire ; peut-étre on fut
sévere, car tout converti a été hostile a l'idée, qu’il découvre
vraie ; cette conversion était leur droit, mais aussi en ces
derniers jours, ou tout était piege, il n‘en pouvait étre
autrement, toute négligence en pareil cas n’est-elle point

trahison.

Le manifeste de la mairie du 18¢ contenait I'exacte vérité sur

la situation. Oui, il fallait vaincre et vaincre vite. De la rapidité de
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I'action dépendait la victoire ; voici quelques fragments de ce

manifeste adressé aux révolutionnaires de Montmartre.

De grandes et belles choses se sont accomplies depuis
le 18 mars ; mais notre ceuvre n’est pas achevée, de
plus grandes encore doivent s’accomplir et
s’accompliront parce que nous poursuivrons notre tache

sans tréve, sans crainte dans le présent ni dans |'avenir.

Mais pour cela il nous faut conserver tout le courage,
toute I'énergie que nous avons eus jusqu’a ce jour, et
qui plus est, il faut nous préparer a de nouvelles
abnégations, a tous les périls, a tous les sacrifices : plus

nous serons préts a donner, moins il nous en co(tera.

Le salut est a ce prix, et votre attitude prouve

suffisamment que vous l'avez compris.

Une guerre sans exemple dans l'histoire des peuples

nous est faite ; elle nous honore et flétrit nos ennemis.

Vous le savez, tout ce qui est vérité, justice ou liberté
n'a jamais pris sa place sous le soleil sans que le peuple
ait rencontré devant lui et armés jusqu’aux dents les
intrigants, les ambitieux et les usurpateurs qui ont

intérét a étouffer nos Iégitimes aspirations.

Aujourd’hui, citoyens, vous étes en présence de deux

programmes.
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Le premier, celui des royalistes de Versailles conduits
par la chouannerie légitimiste et dominés par des
généraux de coup d’Etat et des agents bonapartistes
trois partis qui se déchireraient eux-mémes apres la

victoire et se disputeraient les Tuileries.

Ce programme c’est l'esclavage a perpétuité, c’est
l'avilissement de tout ce qui est peuple ; c'est
I’étouffement de l'intelligence et de la justice ; c'est le
travail mercenaire ; c’est le collier de misére rivé a vos
cous ; c’est la menace a chaque ligne ; on y demande
votre sang, celui de vos femmes et de vos enfants, on y
demande nos tétes comme si nos tétes pouvaient
boucher les trous qu’ils font dans vos poitrines, comme
si nos tétes tombées pouvaient ressusciter ceux qu’ils

vous ont tués.

Ce programme, c'est le peuple a l'état de béte de
somme, ne travaillant que pour un amas d’exploiteurs
et de parasites, que pour engraisser des tétes
couronnées, des ministres, des sénateurs, des

maréchaux, des archevéques et des Jésuites.

C'est Jacques Bonhomme a qui I'on vend depuis ses
outils jusqu’aux planches de sa cahute, depuis la jupe
de sa ménagere jusqu’aux langes de ses enfants pour
payer les lourds impOts qui nourrissent le roi et la

noblesse, le prétre et le gendarme.

L'autre programme, citoyens, c’est celui pour lequel

vous avez fait trois révolutions, c’est celui pour lequel
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vous combattez aujourd’hui, c’est celui de la Commune,

le votre, enfin.

Ce programme, c'est la revendication des droits de
I'homme, c’est le peuple maitre de ses destinées ; c’est
la justice et le droit de vivre en travaillant ; c'est le
sceptre des tyrans brisé sous le marteau de l‘ouvrier,
c’est I'outil 1égal du capital, c’est l'intelligence punissant
la ruse et la sottise, c’est I'égalité d’apreés la naissance

et la mort.

Et disons-le, citoyens, tout homme qui n‘a pas son
opinion faite aujourd’hui n‘est pas un homme ; tout
indifférent qui ne prendra pas part a la lutte ne pourra
jouir en paix des bienfaits sociaux que nous préparons

sans avoir a en rougir devant ses enfants.

Ce n’est plus un 1830 ni un 48, c'est le soulévement

d’un grand peuple qui veut vivre libre ou mourir.

Et il faut vaincre parce que la défaite ferait de vos
veuves des victimes pourchassées, maltraitées et
vouées au courroux de vainqueurs farouches, parce que
vos orphelins seraient livrés a leur merci et poursuivis
comme de petits criminels, parce que Cayenne serait
repeuplé et que les travailleurs y finiraient leurs jours
rivés a la méme chaine que les voleurs, les faussaires et

les assassins, parce que demain les prisons seraient
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pleines et que les sergents de ville solliciteraient
I'nonneur d’‘étre vos gedliers et les gendarmes vos
gardes-chiourme, parce que les fusillades de juin

recommenceraient plus nombreuses et plus sanglantes.

Vainqueurs, c’est non seulement votre salut, celui de
vos femmes, de vos enfants, mais encore celui de la

République et de tous les peuples.

Pas d’équivoque. celui qui s’abstient ne peut méme pas

se dire républicain.

Courage donc, nous touchons au terme de nos
souffrances, il ne se peut pas que Paris s‘abaisse au
point de supposer qu‘un Bonaparte le reprenne
d’assaut ; il ne se peut pas qu’on rentre ici régner sur
des ruines et sur des cadavres ; il ne se peut pas qu’on
subisse le joug des traitres qui restérent des mois
entiers sans tirer sur les Prussiens et qui ne restent pas

une heure sans nous mitrailler.

Allons, pas d’inutiles ; que les femmes consolent les
blessés, que les vieillards encouragent les jeunes gens,

que les hommes valides ne regardent pas a quelques
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années prés pour suivre leurs freres et partager leurs
périls.
Ceux qui ayant la force se disent hors d’age se mettent

dans le cas que la liberté les mette un jour hors la loi et

guelle honte pour ceux-la.

C’est une dérision. Les gens de Versailles, citoyens,
vous disent découragés et fatigués, ils mentent et le
savent bien. Est-ce quand tout le monde vient a vous ?
Est-ce quand de tous les coins de Paris on se range
sous votre drapeau ? Est-ce quand les soldats de la
ligne, vos freres, vos amis, se retournent et tirent sur
les gendarmes et les sergents de ville qui poussent a
vous assassiner ? Est-ce quand la désertion se met dans
les rangs de nos ennemis, quand le désordre,
I'insurrection regnent parmi eux et que la peur les
terrifie, que vous pouvez étre découragés et désespérer

de la victoire.

Est-ce quand la France tout entiére se leve et vous tend
la main, est-ce quand on a su souffrir si héroiquement
pendant huit mois qu’‘on se fatiguerait de n’avoir plus
que quelques jours a souffrir, surtout quand la liberté
est au bout de la lutte ? Non, il faut vaincre et vaincre
vite, et avec la paix le laboureur retournera a sa
charrue, l'artiste a ses pinceaux, l'ouvrier a son atelier,
la terre redeviendra féconde et le travail reprendra.
Avec la paix nous accrocherons nos fusils et

reprendrons nos outils et heureux d’avoir bien rempli
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notre devoir, nous aurons le droit de dire un jour : Je

suis un soldat citoyen de la grande révolution.

Les Membres de la Commune.
DEREURE, J.-B. CLEMENT, VERMOREL.
Paschal GROUSSET, CLUSERET.
ARNOLD, Th. FERRE.

La prédiction s’est réalisée, il y eut pire que juin et décembre,
la faute en fut aux fatalités réunies de la trahison bourgeoise, et
de la connaissance trop imparfaite pour les chefs de I'armée de
la Commune, du caractere des combattants et des circonstances

de la lutte.

Dans l'alternative, tout pouvait servir aussi bien une véritable
armée disciplinée, telle que la voulait Rossel, que I'armée de la
révolte telle que la voulait Delescluze, les fanatiques de la liberté
eussent trouvé beau pour vaincre de s’astreindre a la discipline

de fer, il fallait les deux armées, |'une d’airain, I'autre de flamme.

Rossel ignorait ce qu’est une armée d’insurgés ; il avait la

science des armées régulieres.

Les délégués civils a la guerre ne connurent que la grandeur
générale de la lutte, aller en avant offrant sa poitrine ; levant la
téte sous la mitraille, c’était beau, mais les deux étaient

nécessaires contre tels ennemis que Versailles.
Dombwroski parfois eut les deux.

Dans un ordre a I'armée, Rossel s’exprima ainsi.
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Il est défendu d’interrompre le feu pendant un combat,
guand méme |'ennemi léverait la crosse en l‘air ou

arborerait le drapeau parlementaire.

Il est défendu sous peine de mort de continuer le feu
aprés que l'ordre de le cesser a été donné, ou de
continuer a se porter en avant lorsqu’il a été prescrit de
s’arréter. Les fuyards et ceux qui resteront en arriere
isolément seront sabrés par la cavalerie ; s'ils sont
nombreux ils seront canonnés ; les chefs militaires ont
pendant le combat tout pouvoir pour faire marcher et
faire obéir les officiers et soldats placés sous leurs

ordres.

Si ce méme ordre e(t été donné de maniere a faire
comprendre qu’il s’agissait d‘assurer la victoire, ceux qu’il
froissait I'eussent accepté. Certes les révoltés ne sont pas des
fuyards, mais l'armée de Versailles étant le nombre, il fallait
tactique et ardeur. La Commune n’eut jamais de cavalerie ;
quelques officiers seulement étaient montés. Les chevaux
servaient pour les prolonges d‘artillerie et divers usages
semblables ; I'avantage en outre a des chances pour celui qui

attaque.

Rossel, habitué a la discipline des armées régulieres et dont
un arrét avait été commué par la Commune, l'accusa de
faiblesse, il se retira sans qu’on se ft compris, réclamant dans

I'ardeur de sa colere une cellule a Mazas.

Avec le concours de son ami Charles Gérardin, il s'échappa

d’autant plus volontiers, que la Commune le préférait ainsi.
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Ce fut une perte réelle. Versailles le prouve en |'assassinant.

Le délégué civil a la guerre, Delescluze, vieux d’années, jeune

de courage, s’écriait dans son manifeste :

La situation est grave, vous le savez ; cette horrible
guerre que vous font les féodaux conjurés avec les
débris des régimes monarchiques, a déja co(té bien du
sang généreux, et cependant, tout en déplorant les
pertes douloureuses, quand j’'envisage le sublime avenir
qui s‘ouvrira pour nos enfants, et lors méme qu’il ne
nous serait pas permis de récolter ce que nous avons
semé, je saluerais encore avec enthousiasme la
révolution du 18 mars qui a offert a la France et a
I'Europe, des perspectives que nul de nous n’osait
espérer, il y a trois mois. Donc a vos rangs, citoyens,

tenez ferme devant I'ennemi.

Nos remparts sont solides comme vos cceurs. Vous
n’ignorez pas d‘ailleurs, que vous combattez pour votre

liberté et pour I'égalité.

Avec cette promesse qui vous a si longtemps frappés
gue si vos poitrines, sont exposées aux balles et aux
obus de Versailles, le prix qui vous est donné, c’est
I’affranchissement de la France et du monde, la sécurité
de votre foyer et la vie de vos femmes et de vos

enfants.

Vous vaincrez donc ; le monde qui applaudit a vos
magnanimes efforts, s’appréte a célébrer votre

triomphe qui sera celui de tous les peuples.
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Vive la République universelle ! Vive la Commune !

Paris le 10 mai 1871.
Le délégué civil a la guerre,
DELESCLUZE.

On se hatait et tout était encore a venir.

La liberté de Nouris avait été décrétée dans les premiers

jours, il ne revint jamais.

La maison de M. Thiers démolie, avait empli la place Saint-
Georges de la poussiere de ses nids a rats, elle devait lui

rapporter un palais.

Mais qu’importent les questions d’individus ? nous sommes
plus pres qu’alors du monde nouveau ; a travers les

transformations qu’il a subies, il mourrait, si I’éclosion tardait.

Dans les maisons des francs fileurs, et dans les maisons de
plaisir les plus infectes, sous tous les déguisements, se cachaient

les émissaires de |'ordre.

On crut, en exigeant des cartes d’identité, les empécher
d’entrer. Mais individu a individu, comme goutte a goutte, ils

s’infiltraient dans Paris.

M. Thiers, dés le 11 mai, avait demandé a I|'assemblée
apeurée et féroce, huit jours encore, pour que tout fat

consommeé.

La conspiration des brassards avait été découverte ; il en était

d’autres restées inconnues.
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Versailles renongant a acheter les hommes qui ne voulaient
pas se vendre, cherchait a méler les siens ou ils pouvaient livrer

un mot d’ordre, ouvrir une porte.

Ils avaient été mal inspirés en cherchant par l'offre d’un
million et demi a acheter Dombwroski, qui en avertit le comité

de salut public.

Comment les gens de Versailles avaient-ils pu s’adresser si
mal. Dombwroski, chef de la derniere insurrection polonaise, qui
avait résisté presque un an a I'armée russe, qui depuis avait fait
la guerre du Caucase et comme général de I'armée des Vosges
avait montré que ses qualités n’étaient point celles d'un traitre,

ne pouvait servir la réaction.

Versailles pourtant gagnait du terrain, puis semblait le
reperdre, la souris victorieuse faisait téte, mordant le chat qui

reculait.

Le 21 mai au soir, devait étre donné un concert au bénéfice
des victimes de la guerre sociale, veuves, orphelins, fédérés

blessés en combattant.

Le nombre et le talent des exécutants faisaient de ces
concerts de véritables triomphes. Agar y disait des vers des
Chatiments. Elle y chantait la Marseillaise, d'une voix si

puissante qu’elle hurlait, disaient les Versaillais.

Le dimanche 21 mai, deux cents exécutants formaient une
masse d’harmonie énorme. De bonne heure |'auditoire débordait,
avide d’entendre ; pourtant les coeurs se serraient, c’était la

trahison qu’on sentait monter.
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Un peu avant cing heures, un officier d’état-major de la

Commune, s’avanca sur l'estrade et dit :

— Citoyens, M. Thiers avait promis d’entrer hier dans
Paris, M. Thiers n’est pas entré, il n’entrera pas. Je vous
convie pour dimanche prochain 28, a la méme place, a
notre concert, au profit des veuves et des orphelins de

la guerre !
Furieusement on applaudit.

Pendant ce temps, une partie des avant-postes de Versailles

entraient par la porte de Saint-Cloud.

Un ancien officier d’infanterie de marine, nommé Ducatel,
traitre, encore sans emploi, rodait, cherchant pour en avertir
Versailles, les cotés faibles de la défense de Paris ; avec le peu
d’hommes dont on disposait, il ne doutait pas d’en trouver. Il
remarqua que la porte de Saint-Cloud était sans défense, et avec

un mouchoir blanc appela un poste de I'armée de |'ordre.

Un officier de marine se présenta, au méme moment, les
batteries versaillaises cessérent le feu, et par petits pelotons les

soldats pénétrerent dans Paris.

La cessation du feu ne fut pas remarquée de suite, l'oreille y
était si accoutumée que plusieurs semaines aprés la défaite, on
croyait encore l'entendre. Enfin on s’apercut de cette cessation
de feu. Quelques-uns en tiraient favorable augure ; a d’autres

cela semblait étrange.

Réunis au Mont-Valérien, M. Thiers, Mac-Mahon, |'amiral

Pothuau télégraphiaient partout.
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21 mai 7 heures du soir.
La porte de Saint-Cloud vient de s’abattre sous le feu de
nos canons, le général Douay s’y est précipité ; il entre
en ce moment dans Paris avec ses troupes. Les corps
des généraux Ladmirault et Clinchamp s’ébranlent pour
les suivre.
A. THIERS.
Vingt-cing mille hommes de Versailles, par trahison et sans

combat, couchérent cette nuit-la dans Paris.

@
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IV

L'HECATOMBE

I
La lutte dans Paris — L'égorgement

@

Au cri vive la République !
Tomba le vaisseau le Vengeur !

(Vieille Chanson).

Un peu avant I'entrée des 25.000 hommes du général Douay,
un membre de la Commune, Lefrancais, parcourant la zone de la
défense fut frappé de I'état de solitude et d’abandon de la porte

de Saint-Cloud.

Sans le hasard qui avait servi la trahison de Ducatel, c’étaient
les portes de Montrouge, Vanves, Vaugirard que le comte de
Beaufort avait indiguées a M. Thiers comme étant les moins bien

gardées.

Lefrancais envoya a Delescluze un avertissement qui ne lui
parvint pas a temps. — Dombwroski, prévenu de son coté par un
bataillon de fédérés, envoya des volontaires, qui
momentanément arréterent les Versailles, leur tuant un officier
en travers du quai ; ceux qui jusque la, avaient cru que la
bataille engagée trop tard, serait encore a recommencer, se

disaient maintenant : Paris vaincra ! et du reste, il mourra
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invaincu ! Ainsi avaient fait Carthage, Numance, Moscou, ainsi

nous ferions.

Dombwroski envoya a Montmartre un ou deux fédérés,
madame Danguet, Mariani et moi. Nous devions tacher d’arriver

et dire qu’il fallait se hater pour la défense.

Je ne sais quelle heure il était, la nuit était calme et belle.
Qu'importait I'heure ? il fallait maintenant que la révolution ne

fat pas vaincue, méme dans la mort.

A la Commune les défiances avaient triomphé, et quand arriva
la dépéche de Dombwroski apportée par Billioray, Cluseret
accusé de négligence comparaissait comme si on avait eu le

temps de discuter.

La séance est terminée, Cluseret acquitté, il n'y a plus d’autre

préoccupation que la défense de Paris.
La lettre de Dombwroski était explicite.
Dombwroski a guerre et Comité de salut public.
Les Versaillais sont entrés par la porte de Saint-Cloud.

Je prends des dispositions pour les repousser. Si vous

pouvez m’envoyer des renforts, je réponds de tout.
DOMBWROSKI.

Le Comité de salut public se réunit a I'H6tel-de-Ville ; on
prend a la hate les premiéres dispositions, chacun emploie son

courage.

L'égorgement commencait en silence. Assi allant du coté de la

Muette vit dans la rue Bethowen des hommes qui, couchés a
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terre, semblaient dormir. La nuit étant claire, il reconnait des
fédérés et s’approche pour les éveiller, son cheval glisse dans
une mare de sang. Les dormeurs étaient des morts, tout un

poste égorgé.

L'Officiel de Versailles n’avait-il pas donné la marche pour la

tuerie, on s’en souvient.

Pas de prisonniers ! Si dans le tas il se trouve un
honnéte homme réellement entrainé de force, vous le
verrez bien ; dans ce monde-la, un honnéte homme se
distingue par son auréole ; accordez aux braves soldats
la liberté de venger leurs camarades en faisant sur le
théatre et dans /la rage méme de l'action ce que le

lendemain ils ne voudraient pas faire de sang-froid.

Tout était la. On persuada aux soldats qu’ils avaient a venger
leurs camarades ; a ceux qui arrivaient délivrés de la captivité de
Prusse, on disait que la Commune s’entendait avec les Prussiens

et les crédules s’abreuvérent de sang dans leur rage.

Afin que comme au 18 mars I'armée ne levat pas la crosse en
I'air, on gorgea les soldats d’alcool mélé, suivant |’'ancienne
recette, avec de la poudre et surtout entonné de mensonges ; a
I'histoire trop vieille du mobile scié entre deux planches, on avait

joint je ne sais quel autre conte aussi invraisemblable.

Paris, cette ville maudite qui révait le bonheur de tous, ou les
bandits du Comité central et de la Commune, les monstres du
Comité de salut public et de la s(ireté n’aspiraient qu’a donner
leur vie pour le statut de tous, ne pouvait pas étre compris par

I’égoisme bourgeois, plus féroce encore que I'égoisme féodal, la
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race bourgeoise ne fut grande qu’un demi-siécle a peine, apres
89. Delescluze, Dijon furent les derniers grands bourgeois

semblables aux conventionnels.

Les hommes énergiques de la Commune chacun a son poste,
le fardeau du pouvoir tombé de leurs épaules, le respect de la
|égalité anéanti par le devoir de vaincre ou de mourir ; les
illusions de I'éternel soupcon dissipées dans la grandeur de leur
liberté reconquise redevinrent eux-mémes. Les aptitudes se

dessinaient sans fausse modestie, sans vanités étroites :
Paris, peut-étre soutiendrait la lutte ! qui sait ?

Le dix pieces de la Porte Maillot qui n‘avaient pas cessé depuis
six semaines tonnaient toujours, et comme toujours, un artilleur

tué sur sa piece était remplacé par celui qui se précipitait.
Jamais plus de deux servants par piece.

Un marin Craon tenait encore en mourant les deux tire-feu

qui lui suffisaient pour deux pieces, un de chaque main.
Presque tous les héros de ce poste sont restés inconnus.

Ils seront vengés ensemble a la grande révolte, le jour ou sur

un front de bataille large comme le monde, I’émeute se relevera.

A l'aube du 21 la Muette était enlevée, I'armée entourait
presque Paris venant rejoindre les 25.000 hommes qui s’y

étaient glissés pendant la nuit.

Tout ce qui s’est passé dans ces jours-la, s’entasse comme si

en quelques jours on elt vécu mille ans.

Le tocsin sonne a plein vol, la générale bat dans Paris.
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Les fédérés du dehors se repliaient sur Paris, on doute de
I'entrée des Versaillais ! L'Observatoire de |'’Arc-de-Triomphe

dément la nouvelle, mais lI'idée de défendre Paris domine.

Vers trois heures du matin, Dombwroski arrive au Comité de
salut public, il ne comprend pas |'accusation de suite, enfin il se
rend compte : — Quoi ? dit-il, on a pu me prendre pour un

traitre ? Tous le rassurent, lui tendent la main.

Dereure qui avait été envoyé prés de lui comme Johannard
pres de La Cecillia, Leo Meillet pres de Wrobleski ne Iui avait pas

avec raison parlé de ces odieux soupgons.

Il voit que la confiance est restée, mais le coup est porté,

Dombwroski se fera tuer.

A la mairie de Montmartre, La Cecillia pale, décidé a tout

tenter pour la lutte, cherche a organiser la défense.

Nous nous retrouvons la, plusieurs du Comité de vigilance, le

vieux Louis Moreau, Chevalot.

Avec Louis Moreau et deux autres, nous convenons d‘aller
nous rendre compte, pour faire sauter la butte quand les
Versaillais seront entrés ; car nous sentons bien qu’ils entreront,
tout en répétant : Paris vaincra ! ce dont nous sommes s(rs,

c’est qu’on se défendra jusqu’a la mort.
Sur la porte de la mairie, des fédérés du 61° nous rejoignent.

— Venez, me disent-ils, nous allons mourir, vous étiez

avec nous le premier jour, il faut y étre le dernier.

Alors, je fais promettre au vieux Moreau que la butte sautera,

et je m’en vais avec le détachement du 61¢ au cimetiéere
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Montmartre, nous y prenons position. Quoique bien peu, nous

pensions tenir, tenir longtemps.
Nous avions par places crénelé les murs avec nos mains.

Des obus fouillaient le cimetiere devenant de plus en plus

nombreux.

L'un de nous dit que c’était surtout le tir de la butte, qui,
étant trop court, tombait sur nous, au lieu d’aller jusqu’a
I'ennemi ; deés le 17 mai, on avait reconnu que ce tir était
mauvais, et pendant la matinée, sons doute pour ce motif, on ne

s’en était pas servi.

Presque tous les fédérés blessés |'étaient par la butte, on en

avertit en les emportant a I'ambulance.
La nuit était venue, nous étions une poignée bien décidés.

Certains obus venaient par intervalles réguliers ; on e(t dit

les coups d’une horloge, I'horloge de la mort.

Par cette nuit claire, tout embaumée du parfum des fleurs, les

marbres semblaient vivre.

Plusieurs fois nous étions allés en reconnaissance, |‘obus

régulier tombait toujours, les autres variaient.

Je voulus y retourner seule, cette fois I'obus tombant tout
pres de moi, a travers les branches me couvrit de fleurs, c’était
pres de la tombe de Mirger. La figure blanche jetant sur cette
tombe des fleurs de marbre, faisait un effet charmant, j'y jetai
une partie des miennes et l'autre, sur la tombe d’une amie,

madame Poulain, qui était sur mon chemin.
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En retournant prés de mes camarades prés de la tombe sur
laquelle est couchée la statue de bronze de Cavaignac, ils me
dirent : cette fois, vous ne bougerez plus. Je reste avec eux, des

coups de feu partent des fenétres de quelques maisons.

Je crois que le jour est venu. Nous avons encore des blessés
d’obus. La poignée se réduit et voici I'attaque ; il faut du renfort.
On demande qui ira. Je suis déja loin, ayant passé par un trou de
mur. Je ne sais comment on peut aller aussi vite, et pourtant je
trouve le temps long ; j'arrive a la mairie de Montmartre ; sur la
place pleurait un jeune homme qu’on ne veut pas employer, il
n‘a pas de papiers, rien, — il me le raconte ; mais je n’ai pas le
temps. — Venez, Iui dis-je, et en demandant du renfort a La
Cecillia, je lui montre le jeune homme, qui, lui dit-il, est

étudiant, il n‘a pas encore combattu, et il veut combattre.

La Cecillia le regarde, — il lui fait bon effet. — Allez, dit-il. —
Avec cinquante hommes de renfort nous regagnons le cimetiere,
le jeune homme en est : il est heureux. En avant pres de moi,
marche Barois, les balles pleuvent, nous marchons vite, on se
bat au cimetiére. En arrivant nous entrons par le trou, ils ne sont
plus la que quinze, et de nos cinquante nous ne sommes plus
guere, le jeune homme est mort. — Nous sommes de moins en
moins ; nous nous replions sur les barricades, elles tiennent

encore.

Drapeau rouge en téte, les femmes étaient passées ; elles
avaient leur barricade place Blanche, il y avait la, Elisabeth
Dmihef, madame Lemel, Malvina Poulain, Blanche Lefebvre,

Excoffons. Andrée Leo était a celles des Batignolles. Plus de dix
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mille femmes aux jours de mai, éparses ou ensemble,

combattirent pour la liberté.

J’étais a la barricade qui barrait I'entrée de la chaussée

Clignancourt, devant le delta ; la, Blanche Lefebvre vint me voir.

Je pus lui offrir une tasse de café, en faisant ouvrir d’un ton
menacant, le café qui était prés de la barricade. Le bonhomme
fut effrayé ; mais comme il nous vit rire, il s’exécuta assez

poliment, et on le laissa refermer puisqu’il avait si peur.

Blanche et moi nous nous embrassames, et elle retourna a sa

barricade.
Un peu apres passa Dombwroski a cheval avec ses officiers.
—Nous sommes perdus, me dit-il,
—Non ! |ui dis-je ;
il me tendit les deux mains : c’est la derniére fois que je I'ai vu

vivant.

C’est a quelques pas de la qu'il fut blessé mortellement, nous
étions encore sept a la barricade, quand il passa de nouveau
cette fois, couché sur une civiere presque mort, on le portait a

Lariboisiére ou il mourut.
Bientdt, des sept, nous n’étions plus que trois.

Un capitaine de fédérés, grand brun, impassible devant le
désastre, il me parlait de son fils, un enfant de douze ans a qui il
voulait laisser son sabre en souvenir. — Vous le lui donnerez,

disait-il, comme s’il et été probable que quelqu’un survécdit.
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Nous nous étions espacés tenant a nous trois toute la

barricade, moi au milieu, eux de chaque coté.

Mon autre camarade était trapu, les épaules carrées, il avait
les cheveux blonds et les yeux bleus ; il ressemblait beaucoup a

Poulouin, I'oncle de madame Eudes, mais ce n’était pas lui.

Ce Breton-la encore, n’était plus de ceux de Charette, il
mettait a sa foi nouvelle la méme ardeur que sans doute il avait

mise a I'ancienne quand il y croyait.

Il y avait dans cette face pale le méme sourire de sauvage,
gu’avait le noir d'Issy aux dents blanches de loup. Celui-la non

plus, nous ne |'avons pas revu.

A nous trois, on n’elt jamais cru que nous étions si peu ;
nous tenions toujours. Tout a coup voici des gardes nationaux
qui s’'avancent, on cesse le feu. — Je m’écrie : — Venez, nous ne

sommes que trois !

Au méme moment, je me sens saisir, soulever et rejeter dans

la tranchée de la barricade comme si on e(t voulu m’assommetr.

On le voulait en effet ! car c’étaient les Versaillais vétus en

gardes nationaux.

Un peu étourdie, je sens que je suis bien vivante, je me
releve, plus rien, mes deux camarades avaient disparu. Les
Versaillais étaient en train de fouiller les maisons prés de la
barricade, je m’en vais, ailleurs encore, comprenant que tout
était perdu ; je ne voyais plus qu’‘une barriere possible, et je
criais : — Le feu devant eux ! le feu ! le feu ! La Cecilia n‘a pas

eu de renforts pourtant. On se battait encore, celles des femmes

344



La Commune

qui n‘avaient pas été tuées place Blanche, se rabattirent sur les

plus proches, place Pigalle.

On venait d’élever une barricade dans des rues derriére la
chaussée Clignancourt, a main droite en venant du delta, les
Versaillais, un moment pouvaient étre pris entre deux feux,
pendant que les gens peu expéditifs qui étaient la, discutaient, il

n’était plus temps.

Dombwroski aprés avoir été porté a |'Hotel-de-Ville fut
emporté pendant la nuit vers le Pére-Lachaise. En passant a la
Bastille, on le déposa au pied de la colonne, ou a la lueur des
torches qui lui faisaient une chapelle ardente, les fédérés qui

allaient mourir vinrent saluer le brave qui était mort.

Il fut enterré le matin au Péere-Lachaise ou il dort couché dans

un drapeau rouge.

—Voila, dit Vermorel, celui qu’on a accusé de trahir !
Il ajouta :

— Jurons de ne sortir d’ici que pour mourir.

Son frere, ses officiers, une partie de ses soldats étaient

autour de lui.

Les Batignolles, Montmartre, étaient pris, tout se changeait
en abattoir, I'Elysée Montmartre regorgeait de cadavres. Alors,
s’allumérent comme des torches les Tuileries, le Conseil d’Etat, la

Légion d’honneur, la Cour des Comptes.

Qui sait, si n‘ayant plus leur repaire il serait aussi facile aux

rois de revenir.
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Hélas ! ce sont les mille et mille rois de la finance qui sont

revenus avec la bourgeoisie.

Ce qu’on voyait alors, c’était surtout le souverain ; I'empire

nous avait habitués ainsi.

Le despotisme commencait a avoir de multiples tétes ; il

continua ainsi.

M. Thiers, sitét qu’il connut la prise de Montmartre, le
télégraphia a sa maniere en province. Les flammes dardant leurs
langues fourchues, lui apprirent que la Commune n’était pas
morte. C'est I'heure ou les dévouements ont pris leur
place, I'heure aussi des représailles fatales, quand I’ennemi
comme le faisait Versailles, tranche les vies humaines comme
une faux dans |'herbe. Tandis qu’au Pére-Lachaise on saluait
pour la derniére fois Dombwroski, Vaysset, qui pour mieux
conspirer avait sept domiciles a Paris, fut conduit devant toute
une foule, sur le Pont-Neuf et fusillé par ordre de Ferré, pour
avoir tenté de corrompre Dombwroski, il dit ces paroles

étranges :
— Vous répondrez de ma mort au comte de Fabrice.
P... commissaire spécial de la Commune, dit alors a la foule :

— Ce misérable, au nom de Versailles, a voulu acheter

nos chefs militaires. Ainsi meurent les traitres.

Tout quartier pris par Versailles était changé en abattoir. La
rage du sang était si grande, que les Versaillais tuerent de leurs

propres agents allant a leur rencontre.
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Les survivants du combat ont encore le XI® arrondissement.
Des membres de la Commune et du comité central se sont
réunis a la bibliotheque. Delescluze se léve tragique ; de sa voix
pareille a un souffle, il demande que les membres de la
Commune, ceints de leur écharpe, passent en revue les

bataillons. — On applaudit.

Et comme venus a I|'appel, des bataillons entrent par
poussées dans la salle, le canon tonne, cette scene est si grande,
que ceux qui entourent Delescluze croient a la possibilité de

vaincre.

On demande le directeur du génie, il est absent, peut-étre

mort.

Le comité de salut public agira sans attendre les absents, la

mort est partout, chacun doit combattre jusqu’a ce qu'’il tombe.

Au faubourg Antoine, il y a trois pieces, les rues

environnantes ont des barricades.
Place du Chateau-d’Eau, un mur de pavés et deux pieces.
Brunel est au premier, Ranvier aux Buttes Chaumont.
Wrobleski a la Butte aux Cailles. On a confiance.

Il y a des fédérés aux portes Saint-Denis et Saint-Martin. Qui
sait si Delescluze n'a pas raison ? La Commune vaincra ! Du

moins, Paris mourra invaincu.

Des femmes entassées sur les marches de la Mairie du XI¢

cousent en silence des sacs pour les barricades.
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A la salle de la Mairie les membres de la s(ireté sont la ; ils

seront a la hauteur du péril.

Comme Delescluze, Ferré, Varlin, J.-B. Clément, Vermorel, ont

confiance (en la mort sans doute !)

Une tourmente de mitraille enveloppe de tous coétés, elle
souffle terrible place du Chateau-d’Eau, c’est a ce moment que

Delescluze y apparait.

Lissagaray, témoin de la mort magnifique de Delescluze, la

raconte ainsi :

Avec Jourde, Vermorel, Theisz, Jaclard, et une
cinquantaine de fédérés, il marchait dans la direction du

Chateau-d’Eau.

Delescluze, dit Lissagaray, dans son vétement ordinaire,
chapeau, redingote et pantalon noirs, écharpe rouge
autour de la ceinture, peu apparente, comme il la

portait ; sans armes, s’appuyant sur une canne.

Redoutant quelque panique au Chateau-d’Eau, nous

suivimes le délégué, I'ami.

Quelques-uns de nous s’arrétéerent a I'église Saint-
Ambroise pour prendre des cartouches. Nous
rencontrames un négociant d’Alsace, venu depuis cing
jours faire le coup de feu contre cette assemblée qui
avait livré son pays ; il s’en retournait la cuisse
traversée. Plus loin, Lisbonne blessé qui soutenait

Vermorel, Theisz, Jaclard.
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Vermorel tomba a son tour grievement blessé. Theisz et
Jaclard le relévent, I'emportent sur une civiere. —
Delescluze serre la main du blessé et lui dit quelques

mots d’espoir.

A cinquante metres de la barriere le peu de gardes qui
ont suivi Delescluze s’effacent, car les projectiles

obscurcissent I'entrée du boulevard.

Le soleil se couchait derriere la place. Delescluze sans
regarder s'il était suivi, s'avancait du méme pas, le seul
étre vivant sur la chaussée du boulevard Voltaire. Arrivé

a la barricade, il obliqua a gauche et gravit les pavés.

Pour la derniere fois cette face austére encadrée dans
sa courte barbe blanche, nous apparut tournée vers la

mort.

Subitement Delescluze disparut, il venait de tomber

foudroyé sur la place du Chateau-d’Eau.

Quelgues hommes voulurent le relever, trois ou quatre
tomberent, il ne fallait plus songer qu’a la barricade,
rallier ses rares défenseurs. Johannard au milieu de la
chaussée, élevant son fusil et pleurant de colére, criait
aux terrifiéss : — Non, vous n’étes pas dignes de

défendre la Commune.

La pluie tomba, nous revinmes laissant abandonné aux
outrages d’un adversaire sans respect de la mort le
corps de notre pauvre ami ; il n‘avait prévenu personne,

méme ses plus intimes. Silencieux, n’ayant pour
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confident que sa conscience sévere, Delescluze marcha

Q-

la barricade comme les anciens montagnards allérent

I’échafaud.

Q-

(LISSAGARAY, Histoire de la Commune.)

Le sang coulait a flots dans tous les arrondissements pris par
Versailles. Par places, les soldats lassés de carnage s’arrétaient

comme des fauves repus.
Sans les représailles, la tuerie e(t été plus large encore.

Seul le décret sur les otages empécha Gallifet, Vinoy, et les

autres, d’opérer I'égorgement complet des habitants de Paris.

Un commencement d’exécution de ce décret fit retirer aux
pelotons d’exécution, des prisonniers qu’a coups de crosse de
fusil on poussait au mur, ou par tas restaient les morts et les

mourants.

Nous avons rencontré en Calédonie, quelques-uns de ces

échappés de la mort.

Rochefort raconte ainsi ce qui lui fut dit par un compagnon de

route ou plutdt de cage dans les antipodes ; il racontait ceci :

On venait d’exécuter une quinzaine de prisonniers, son
tour était venu, il avait été collé au mur un mouchoir
sur les yeux, car ces supplicieurs y mettaient parfois

des formes.

Il attendait les douze balles qui devaient lui revenir et
commencait a trouver le temps un peu long, — tout a

coup un sergent vint lui délier le bandeau fatal, tout en
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criant aux hommes du peloton d’exécution : — Demi-

tour a gauche.
— Qu'y a-t-il ? demanda le patient.

— Il y a, répondit d’un ton plein de regret le lieutenant
chargé de commander le feu, que la Commune vient de
décréter qu’elle aussi fusillerait les prisonniers si nous
continuions a fusiller les votres, et que le gouvernement

interdit maintenant les exécutions sommaires.

C’est ainsi que trente fédérés furent en méme temps
gue celui-la rendus a la vie, mais non a la liberté, car on
les envoya sur les pontons d’ou mon camarade de geble
partit en méme temps que moi pour la Nouvelle-

Calédonie.
(Henri ROCHEFORT, Aventures de ma vie, 3¢ volume.)

Les exécutions sommaires reprirent apres le triomphe de
Versailles ; les soldats eurent comme des bouchers les bras

rouges de sang ; le gouvernement n’avait plus rien a craindre.

On verra combien du coté de la Commune le nombre des
exécutions fut infime ! devant les trente-cing mille, officiellement

avoués, qui sont plutot cent mille et plus.

Reconnu par un bataillon qu’il avait insulté, et accusé sur
nombreux témoignages, d’intelligence avec Versailles, le comte
de Beaufort fut passé par les armes, malgré l'intervention de la
cantiniere Marguerite Guinder, femme Lachaise, qui fit tout au
monde pour le sauver. Elle fut plus tard accusée de sa mort et

méme d’avoir insulté son cadavre, comme si cette généreuse

351



La Commune

femme et dd subir une punition pour avoir voulu sauver un

traitre !

Chaudey arrété depuis quelgues semaines sous l'inculpation
d’avoir le 22 janvier ordonné de mitrailler la foule, n‘elit pas été
fusillé sans le redoublement de cruautés de Versailles, malgré la
dépéche a Jules Ferry datée de I'HOtel-de-Ville le 22 janvier, a 2

heures 50 de |'aprés-midi.

Chaudey consent a rester la, mais prenez des mesures
le plus tét possible pour balayer la place ; je vous

transmets du reste I'avis de Chaudey.
CAMBON.

Et malgré méme, des propos tels que ceux-ci : Les plus forts
fusilleront les autres sans les égorgements de Versailles — il
avait semblé avant son emprisonnement étre moins hostile. Que
sa mort comme toutes les autres, comme toutes les fatalités de
I'’époque retombe sur les monstres qui égorgeant a méme le

troupeau firent des représailles un devoir !

Qu’on fouille les puits ! les carriéres, les pavés des rues, Paris
entier est plein de morts et tant de cendres ont été jetées aux

vents, que partout aussi elles ont couvert la terre.

Ceux qui formaient le peloton d’exécution des premiers
otages, farouches volontaires qui jusqu’alors avaient été les plus
doux des hommes, ne s'écriaient-ils pas : Moi, je venge mon

pere. Moi, mon fils ; moi, je venge ceux qui n‘ont personne !

Pensez-vous si la bataille recommence que tout souvenir soit

enseveli sous la terre et que le sang versé ne fleurisse jamais.
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La vengeance des déshérités ! elle est plus grande que la

terre elle-méme.

Les légendes les plus folles coururent sur les pétroleuses, il
n'y eut pas de pétroleuses — les femmes se battirent comme des
lionnes, mais je ne vis que moi criant le feu ! le feu devant ces

monstres |

Non pas des combattantes, mais de malheureuses meres de
famille, qui dans les quartiers envahis se croyaient protégées,
par quelque ustensile, faisant voir qu’elles allaient chercher de la
nourriture pour leurs petits, (une boite au lait, par exemple)
étaient regardées comme incendiaires, porteuses de pétrole, et

collées au mur ! — IIs les attendirent longtemps leurs petits !

Quelques enfants, sur les bras des meres, étaient fusillés avec

elle, les trottoirs étaient bordés de cadavres.

Comme si on elt pu dire a des meres, nous voulons mourir

invaincus sous Paris en cendres ?

L'H6tel-de-Ville br(lait comme un lampadaire ! en face, un
mur de flammes fouettées par le vent, elle se reflétait, la flamme
vengeresse dans les lacs de sang, passant sous les portes des

casernes, dans les rues, partout.

Bientot de la caserne Lobeau le sang en deux ruisseaux s’en

alla vers la Seine : longtemps il y coula rouge.

Milliere sur les marches du Panthéon tombe en criant : Vive
I'hnumanité ! Ce cri fut prophétique, c’est celui qui aujourd’hui

nous rassemble.
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Rigaud fut assassiné rue Gay-Lussac ou il demeurait, a I'heure
méme ou le quartier fut pris. P. ce méme commissaire de la
Commune qui assistait a I'exécution de Vaysset, passant rue
Gay-Lussac dans le silence d’épouvante qui régnait apres la
victoire de l'ordre, leva les yeux, vers un logement, ou
demeuraient des amis de Gaston Dacosta, une personne était a
la fenétre regardant a terre, elle semblait Iui indiquer quelque

chose.

Il apercut alors un cadavre, étendu les bras en croix contre le
trottoir ; son uniforme était ouvert, ses galons arrachés, les
pieds blancs et petits étaient nus, ayant été déchaussés suivant
l'usage de Versailles ; — la téte était toute pleine de sang, qui
d’'un petit trou au front ruisselait sur la barbe et le visage, le

rendant méconnaissable.

Un témoin oculaire lui raconta, que Rigaud en arrivant devant
la maison qu’il habitait, portait son uniforme de commandant du

114¢ bataillon, qu’il avait pour le combat.

Son intention était de briller les papiers qui étaient dans son

logement.

Les soldats l'avaient suivi a son uniforme ; ils entrérent
presque en méme temps que lui et feignirent de prendre le
propriétaire, un nommé Chrétien pour un officier fédéré afin que

la peur lui fit livrer celui qu’ils avaient vu entrer.

Comme Chrétien protestait, Rigaud entendit, et s’écria : — Je

ne suis pas un lache, et toi, sauve-toi.
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Il descendit fierement, détacha sa ceinture, donna son sabre

et son revolver, et suivit ceux qui I'arrétaient.

Au milieu de la rue ils rencontrerent un officier de I'armée
réguliere qui s’écria :
— Quel est encore ce misérable ? et s’adressant au

prisonnier l'invita a crier : Vive Versailles !

— Vous étes des assassins, répondit Rigaud. Vive la

Commune !

Ce furent ses derniéres paroles, |'officier, un sergent, prit son
revolver et lui brila la cervelle a bout portant, la balle avait fait

au milieu du front ce petit trou noir d’ou coulait le sang.

Pendant longtemps personne ne voulut croire a la mort de
Rigaud, certains assuraient I'avoir vu a la téte de son bataillon,
mais comme il était trés brave il fallut bien a sa longue absence,

reconnaitre qu'il était mort.

Depuis I'entrée de I'armée de Versailles, les gardes nationaux
de l'ordre excitaient I'armée a la tuerie : les uns ayant trahi, les
autres ayant peur, qu’on ne les prit pour des révoltés, ils eussent

égorgé la terre, ces imbéciles ayant la férocité des tigres.

La plupart cherchant a donner des gages a Versailles,
indiquaient dans les quartiers envahis les partisans de la

Commune, faisant fusiller ceux a qui ils en voulaient.

Les coups sourds des canons, le crépitement des balles, les
plaintes du tocsin, le dome de fumée traversé de langues de
flammes disaient que l'agonie de Paris n’était pas terminée et

que Paris ne se rendrait pas.
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Tous les incendies d’alors ne furent pas le fait de Ia
Commune, certains propriétaires ou commergants afin d’étre
richement indemnisés de batisses ou de marchandises dont ils

ne savaient que faire, y mirent le feu.

D’autres incendies furent allumés par les bombes incendiaires

de Versailles, ou s’enflammeérent.

Celui du ministére des finances fut a l'aide de faux attribué a

Ferré, qui ne I'e(it pas nié s’il I'e(t fait : — il génait la défense.

Parmi les volontaires du massacre qui donnent des gages de
fidélité a Versailles en |'assistant dans la tuerie, furent, dit-on, un
vieux, ancien maire d‘un arrondissement, un chef de bataillon
qui trahissait la Commune, des brassardiers simples amateurs de
tuerie ; ils conduisent les meutes versaillaises en démence eux-

mémes.

La chasse aux fédérés était largement engagée, on égorgeait
dans les ambulances ; un médecin, le docteur Faneau qui ne
voulut pas livrer ses blessés, fut lui-méme passé par les armes.

— Quelle scéne !

L'armée de Versailles rode essayant de tourner par le canal,

par les remparts, les derniers défenseurs de Paris.

La barricade du faubourg Antoine est prise, les combattants
fusillés, quelques-uns, réfugiés dans la cour de la cité Parchappe
attendent : ils n’‘ont pas d‘autre asile ; [linstitutrice,
mademoiselle Lonchamp leur montre un endroit du mur ou ils
peuvent s’échapper par un trou qu'ils agrandissent, les voila

sauves.
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Versailles étend sur Paris un immense linceul rouge de sang ;

un seul angle n’est pas encore rabattu sur le cadavre.

Les mitrailleuses moulent dans les casernes. On tue comme a
la chasse ; c’est une boucherie humaine : ceux qui, mal tués,

restent debout ou courent contre les murs, sont abattus a loisir.

Alors on se souvient des otages, des prétres, trente-quatre

agents de Versailles et de I'Empire sont fusillés.

I y a dans l'autre poids de la balance des montagnes de
cadavres. Le temps est passé ou la Commune disait : il n’y a pas
de drapeau pour les veuves et les orphelins, la Commune vient
d’envoyer du pain a 74 femmes de ceux qui nous fusillent. I
n'était pas éloigné pourtant de bien des jours, mais ce n’était

plus I'heure de la miséricorde.

Les portes du Pere-Lachaise ou se sont réfugiés des fédérés

pour les derniers combats sont battues en breche par les canons.

La Commune n’‘a plus de munitions, elle ira jusqu’a la

derniere cartouche.

La poignée de braves du Pere-Lachaise se bat a travers les
tombes contre une armée, dans les fosses, dans les caveaux au
sabre, a la baionnette, a coups de crosse de fusil ; les plus
nombreux, les mieux armés, l'armée qui garda sa force pour

Paris assomme, égorge les plus braves.

Au grand mur blanc qui donne sur la rue du Repos, ceux qui
restent de cette poignée héroique, sont fusillés a l'instant. Ils

tombent en criant : Vive la Commune !
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La comme partout, des décharges successives achévent ceux
que les premiéres ont épargnés ; quelques-uns achévent de

mourir sous les tas de cadavres ou sous la terre.

Une autre poignée, ceux des dernieres heures ceints de
I’écharpe rouge s’en vont vers la barricade de la rue Fontaine-
au-Roi ; d’autres membres de la Commune et du comité central
viennent se joindre a ceux-la et dans cette nuit de mort majorité

et minorité se tendent la main.

Sur la barricade flotte un immense drapeau rouge : il y a la
les deux Ferré Théophile et Hippolyte, J.-B. Clément, Cambon,

un garibaldien, Varlin, Vermorel, Champy.

La barricade de la rue Saint-Maur vient de mourir, celle de la
rue Fontaine-au-Roi s’entéte, crachant la mitraille a la face

sanglante de Versailles.

On sent la bande furieuse des loups qui s’approchent, il n’y a
plus a la Commune qu’une parcelle de Paris, de la rue du

faubourg du Temple au boulevard de Belleville.

Rue Ramponeau, un seul combattant a une barricade arréta

un instant Versailles.

Les seuls encore debout, en ce moment ou se tait le canon du

Pére-Lachaise, sont ceux de la rue Fontaine-au-Roi.

Ils n‘ont plus pour longtemps de mitraille, celle de Versailles

tonne sur eux.

Au moment ou vont partir leurs derniers coups, une jeune fille

venant de la barricade de la rue Saint-Maur arrive leur offrant
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ses services : ils voulaient I’éloigner de cet endroit de mort, elle

resta malgré eux.

Quelques instants apres la barricade jetant en une formidable
explosion tout ce qui lui restait de mitraille, mourut dans cette
décharge énorme, que nous entendimes de Satory ; ceux qui
étaient prisonniers ; a I'ambulanciére de la derniére barricade et
de la derniere heure, ].-B. Clément dédia longtemps aprées la

chanson des Cerises. — Personne ne la revit.

J'aimerai toujours le temps des cerises
C’est de ce temps-la, que je garde au ceeur,
Une place ouverte.

Et dame fortune en m’étant offerte,

Ne saurait jamais calmer ma douleur.
J'aimerai toujours le temps des cerises,

Et le souvenir que je garde au cceur.

J.-B. CLEMENT.

La Commune était morte, ensevelissant avec elle des milliers

de héros inconnus.

Ce dernier coup de canon a double charge énorme et lourd !
Nous sentions bien que c’était la fin ; mais tenaces comme on

I'est dans la défaite, nous n’en convenions pas.

Comme je prétendais en avoir entendu d’autres, un officier
qui était la, palit de fureur, ou peut-étre de crainte, que ce ne flt
la vérité.

Ce méme dimanche 28 mai, le maréchal Mac-Mahon fit

afficher dans Paris désert.

Habitants de Paris,
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L'armée de la France est venue vous sauver ! Paris est
délivré, nos soldats ont enlevé en quatre heures les
derniéres positions occupées par les insurgés.
Aujourd’hui la lutte est terminée, 'ordre, le travail, la

sécurité vont renaitre.
Le maréchal de France commandant en chef.

MAC-MAHON, duc de Magenta.

Ce dimanche-la, du coté de la rue de Lafayette fut arrété
Varlin : on lui lia les mains et son nom ayant attiré I'attention, il

se trouva bientot entouré par la foule étrange des mauvais jours.

On le mit au milieu d’'un piquet de soldats pour le conduire a

la butte qui était I’'abattoir.

La foule grossissait, non pas celle que nous connaissions
houleuse, impressionnable, généreuse, mais la foule des défaites
qui vient acclamer les vainqueurs et insulter les vaincus, la foule

du vee victis éternel.

La Commune était a terre, cette foule, elle, aidait aux

égorgements.

On allait d’abord fusiller Varlin prés d’'un mur, au pied des
buttes, mais une voix s’écria : — Il faut le promener encore ;

d’autres criaient : — Allons rue des Rosiers.

Les soldats et l'officier obéirent ; Varlin toujours les mains
liées, gravit les buttes, sous l'insulte, les cris, les coups ; il y
avait environ deux mille de ces misérables ; il marchait sans

faiblir, la téte haute, le fusil d'un soldat partit sans
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commandement et termina son supplice, les autres suivirent. —

Les soldats se précipiterent pour I'achever, il était mort.

Tout le Paris réactionnaire et badaud, celui qui se cache aux
heures terribles n‘ayant plus rien a craindre vint voir le cadavre
de Varlin. Mac-Mahon secouant sans cesse les huit cents
et quelques cadavres qu’avait faits la Commune, |égalisait aux

yeux des aveugles, la terreur et la mort.

Vinoy, Ladmirault, Douay, Clinchamp, dirigeaient I'abattoir

écartelant, dit Lissagaray, Paris, a quatre commandements.

Combien e(t été plus beau le blicher qui, vivants nous e(t
ensevelis, que cet immense charnier ! Combien les cendres
semées aux quatre vents pour la liberté eussent moins terrifié

les populations, que ces boucheries humaines !

Il fallait aux vieillards de Versailles ce bain de sang pour

réchauffer leurs vieux corps tremblants.

Les ruines de l'incendie du désespoir sont marquées d'un

sceau étrange.

L'Hotel-de-Ville de ses fenétres vides comme les yeux des
morts, regarda dix ans venir la revanche des peuples ; la grande
paix du monde qu’on attend toujours, elle regarderait encore si

I’on n'e(t abattu la ruine.

Au retour de Calédonie, je pus la saluer ; La Cour des
comptes, les Tuileries attestent encore qu’on voulut mourir
invaincus ; aujourd’hui seulement les ruines de la Cour des

comptes vont étre enlevées pour les travaux de I'Exposition.
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On y vend aux enchéres les fresques de Théodore Chassereau
dont une seule la Force et I'Ordre est en bon état et des lots
d’arbres poussés dans les ruines et couverts d'oiseaux effarés
auxquels ils donnaient asile. Au lieu des palais, si les masures
eussent flambé, afin que plus jamais on n’y mour(it de misére, la

tuerie peut-étre elt été moins facile.

Ne nous plaignons pas de la lenteur des choses, le germinal

séculaire croit dans cet humus de mort.

La patience de ceux qui souffrent semble éternelle mais avant
le raz marée, les flots aussi, sont patients et doux, ils reculent
avec de longues vagues molles : ce sont celles-la méme qui vont
s’enfler et revenir semblables a des montagnes, s’effondrer en

mugissant sur le rivage, et avec elles I'engloutir dans I'abime.

Ainsi nous l'avons vu au pays des cyclones avec l'implacabilité
des luttes de la nature, nous avons eu le mirage de la bataille.
L'eau sur les foréts se verse en effondrements soudains,

s’égrene et crépite comme la fusillade.

Les arbres se rompent avec fracas, les rocs sont mordus de
breches et le choeur des tempétes emplit les plages dans le

silence profond des étres.

Des chutes profondes, des arrachements inconnus, pareils a
des plaintes humaines s’étendent, scandées, la aussi, par le

canon d’alarme.

Plus haut que les cuivres, sonnent les trompes du vent, et

grisante comme la poudre est I’électricité répandue dans l'air.
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Les flots rauquent, jetant aux rochers comme a l'escalade

leurs griffes blanches d’écume.

L'océan soulevé par des forces terribles, est précipité dans les
gouffres comme si des bras immenses le prenaient et le
rejetaient ainsi que la pate au pétrin, et avec ces forces terribles
se développent des puissances inconnues, le flot du sang monte
plus large au cceur, ramenant toutes ces confuses choses de
I'abime et du lointain passé, qu’‘on revit dans les éléments
déchainés.

Dans la lutte implacable de Paris, I'impression était la méme,

mais c’était en avant qu’elle emportait le coeur dans le lointain

devenir du progres.

Peut-étre avons-nous ainsi vécu les transformations

éternelles.

Attirées par le carnage et suivant I'armée réguliere, on vit
lorsque la Commune fut morte, apparaitre un peu avant les
mouches des charniers, ces goules remontant, elles aussi, au
lointain passé, peut-étre tout simplement folles, ayant la rage et

I'ivresse du sang.

Vétues avec élégance, elles rodaient a travers le carnage, se
repaissant de la vue des morts, dont elles fouillaient du bout de

leur ombrelle les yeux sanglants.

Quelques-unes, prises pour des pétroleuses, furent fusillées

sur le tas avec les autres.

II
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La curée froide

@

Paris sanglant, au clair de lune,
Réve sur la fosse commune.

(Victor Hugo.)
Au chenil les soirs de chasse, aprés la curée chaude sur le

corps pantelant de la béte égorgée les valets de meutes jettent
aux chiens du pain trempé de sang ; ainsi fut offerte par les

bourgeois de Versailles, la curée froide aux égorgeurs.

D’abord la tuerie en masse, avait eu lieu quartier par quartier
a I'entrée de I'armée réguliere, puis la chasse au fédéré, dans les

maisons, dans les ambulances, partout.

On chassait dans les catacombes avec des chiens et des
flambeaux, il en fut de méme dans les carrieres d’Amérique,

mais la peur s’en méla.

Des soldats de Versailles, égarés dans les catacombes,

avaient pensé périr.

La vérité est qu’ils avaient été guidés pour en sortir par le
prisonnier qu’ils venaient de faire, et que n‘ayant pas voulu le
livrer en retour, pour étre fusillé, ils lui avaient laissé la vie ce
qu’'ils tinrent secret : leurs maitres, les eussent eux-mémes
punis de mort. Ils répandirent sur les catacombes

d’épouvantables récits.

Le bruit ayant d'un autre c6té couru que des fédérés armés se
cachaient dans les carrieres d’Amérique, I'ardeur se ralentit pour
ces chasses, dont celles du fox en Angleterre donnent assez la

marche. La béte parfois regarde passer les chiens et les

364



La Commune

chasseurs, d’autres fois on |I'a vue, elle semble paresseuse a se
lancer en avant, pour subir sur elle la chaude haleine des

chiens ; le dégolt prenait ainsi les hommes pourchassés.
Quelgques-uns en paix moururent de faim, révant de liberté.

Les officiers de Versailles, maitres absolus de la vie des

prisonniers, en disposaient a leur gré.

Les mitrailleuses étaient moins employées qu’aux premiers
jours ; il y avait maintenant quand le nombre de ceux qu’on
voulait tuer surpassait dix, des abattoirs commodes, les
casemates des forts qu’‘on fermait, une fois les cadavres
entassés, le bois de Boulogne, ce qui en méme temps procurait

une promenade.

Mais tout étant plein de morts, I'odeur de cette immense
sépulture attirait sur la ville morte I'essaim horrible des mouches
des charniers ; les vainqueurs craignant la peste suspendirent

les exécutions.

La mort n’y perdait rien : les prisonniers entassés a
I'Orangerie, dans les caves, a Versailles, a Satory, sans linge
pour les blessés, nourris plus mal que des animaux, furent

bientot décimés par la fievre et I'épuisement.

Quelques-uns apercevant leurs femmes ou leurs enfants a

travers les grilles devenaient subitement fous.

D’autre part, les enfants, les femmes, les vieux, cherchaient a
travers les fosses communes, essayant de reconnaitre les leurs

dans les charretées de cadavres incessamment versées.
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La téte basse, des chiens maigres y rodaient en hurlant ;
quelques coups de sabre avaient raison des pauvres bétes, et si
la douleur des femmes ou des vieux était trop bruyante, ils

étaient arrétés.

Il y avait dans les premiers temps je ne sais quelle promesse
de 500 francs de récompense pour indiquer le refuge d’un
membre de la Commune ou du Comité central, cela courait en
France et a I'étranger. Tous ceux qui se sentaient capables de

vendre un proscrit étaient invités.

La lettre suivante fut adressée de Versailles dés le 20 mai aux
agents des gouvernements a I'étranger par le gouvernement de

Versailles.
Monsieur,

L'ceuvre abominable des scélérats qui succombent sous
I'héroique effort de notre armée ne peut étre confondue
avec aucun acte politique, elle constitue une série de
forfaits prévus et punis par les lois de tous les peuples
civilisés.

L'assassinat, le vol, [lincendie systématiqguement
ordonnés, préparés avec une infernale habileté ne
doivent permettre a leurs complices d’autre refuge que

celui de I'expiation légale.

Aucune nation ne peut les couvrir dimmunité et sur le
sol de toutes, leur présence serait une honte et un péril.
Si donc vous apprenez qu’un individu compromis dans

I'attentat de Paris a franchi la frontiére de la nation pres
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de laquelle vous étes accrédité, je vous invite a solliciter
des autorités locales son arrestation immédiate et a
m’en donner de suite avis pour que je régularise cette

situation par une demande d’extradition.

Jules FAVRE.

L'’Angleterre pour toute réponse recut les proscrits de la
Commune ; le gouvernement espagnol et le gouvernement belge

envoyerent seuls leur adhésion a Versailles.

La Belgique pourtant, apres les premiers moments, ou la
maison de Victor Hugo fut assiégée, parce qu’il avait quoique
mal renseigné sur plusieurs personnalités, offert un asile aux
fugitifs, aprés les premiers moments, disons-nous, la Belgique,

plus au courant des événements ouvrit ses portes et ne les

referma plus.

Vaughan, Deneuvillers, Constant Martin représentaient les

malfaiteurs.

L'hospitalité large, et des le premier instant, est depuis
longtemps la gloire de I‘Angleterre. Comme d’autres puisent
dans le passé les férocités disparues, elle y puisa, elle, cette

vertu : I'hospitalité.

Aujourd’hui encore les proscrits qui fuient les boucheries du
sultan rouge, les torturés échappés a Montjuich trouvent a
Londres, comme y trouverent les fugitifs de la Commune, une

pierre ou reposer leur téte.

Un journal belge, la Liberté, ayant reproduit le douloureux

récit d’'un prisonnier arrété a la prise de Chatillon et envoyé a
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Brest, apres mille insultes, on comprit a la fois le caractéere des
fédérés et la férocité de Versailles ; les choses s’éclaircirent a

Bruxelles comme a Londres [note n° 2, page 410.]
Apres la prise de Paris, il y a plus de rigueur encore.

Les soldats et les gendarmes avaient |'ordre, s’ils entendaient
quelgue bruit a lintérieur des wagons a bestiaux, ou les
prisonniers étaient entassés pour les longues distances, de
décharger leur revolver par les trous pratiqués a cause de l'air —
(I'ordre fut exécuté). Satory était I'entrepot d’ou I'on envoyait les

prisonniers a la mort, aux pontons, ou a Versailles.

Le sang ne séchait pas facilement sur les pavés, la terre
gorgée n’en pouvait plus boire, on croyait encore le voir ruisseler

pourpré sur la Seine.

Il fallait faire disparaitre les cadavres, les lacs des buttes
Chaumont rendaient les leurs, ils flottaient ballonnés a la

surface.

Ceux qu’on avait enterrés a la hate se gonflaient sous la
terre ; comme le grain qui germe, ils levaient crevassant la

surface.

On avait remué pour les emporter aux fosses communes, les
plus larges amas de chairs putréfiées, on les porta partout ou il
en pouvait tenir ; dans les casemates ou on finit par les briler
avec du pétrole et du goudron, dans les fosses creusées autour

des cimetieres ; on en brila par charretées place de I'Etoile.

Quand pour la prochaine exposition on creusera la terre au

Champ-de-Mars, peut-étre malgré les flammes allumées sur les
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longues files ou on les couchait sous les lits de goudron, verra-t-
on les os blanchis calcinés apparaitre rangés sur le front de

bataille, comme ils furent aux jours de mai.

Quelques-uns se souviendront des lueurs rougeatres ; de
I’épaisse fumée qu’a certains soirs, aprés que Paris fut mort, on
voyait de loin : — c’était le blcher d’'ou s’exhalait une odeur

infecte.

Il y avait de ces morts-la qu’on attendait encore, on les
attendit longtemps ; quand on se lassa de ne rien voir. On

espérait presque malgré tout.

Puis, des femmes, sous leurs vieux chales cachant des
pincées de graines, furtivement les semeéerent sur les fosses des

cimetieres.

Elles y poussaient largement, quelques-unes fleurirent comme
des gouttes de sang, alors les femmes furent surveillées, et
grossierement insultées : — en dépit de tout, les fosses étaient

toujours fleuries.

L'une, madame Gentil, dont le mari avait combattu en 48,
peut-étre méme en 1830, laissa pendant des années sa porte

seulement poussée, afin qu'il plt rentrer sans éveiller I'attention.

Il avait bien traversé les jours de juin, il était rentré un soir,

pourquoi ne rentrerait-il pas aux jours de mai ?

Elle appelait ses jardins les fleurs des tombes, et les cultivait
pour les morts, son mari, elle ne voulait pas qu’il le f(t, son
chien, un gros mouton blanc l'attendait a la porte des

cimetiéres ; la nuit, avec elle il attendait le maitre.
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Madame Gentil crut connaitre I'endroit ou I'on avait enterré

Delescluze ; elle en fit part a sa sceur avec qui souvent elle était.

On ne l'arréta pas, peut-étre le dut-elle a ce qu’on la voyait
attendre son mari qu’on aurait pris avec elle ; — peut-étre aussi
le dut-elle a une famille influente qui, a son insu, avait été

touchée de cet entétement contre la mort.

A notre retour de Calédonie, madame Gentil, heureuse
comme elle ne l'avait point été depuis longtemps, tressaillait
encore tout en partageant a ceux qui n‘avaient rien son pauvre
magasin, quand elle entendait des pas qui lui rappelaient ceux

de son mari, et le chien dressait les oreilles.

Nous avons dit que le chiffre de trente-cing mille adopté

officiellement pour les victimes de la répression de Versailles ne

peut étre pris comme réel.

La lettre de Benjamin Raspail a Camille Pelletan, en contient
d’indiscutables preuves que nombre d’autres depuis sont venues

corroborer.
Mon cher ami,

On aura beau faire pour établir le chiffre des morts
pendant la tuerie qui a suivi la répression de la

Commune, on n‘arrivera jamais a en savoir le nombre.

D’aprés votre article, paru samedi dans la Justice, vous
dites qu’il faut évaluer a plus de trois mille cing cents,

les corps enterrés au cimetiere d'Ivry.

Je puis vous garantir que vous étes singulierement loin

du compte :
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En effet, rien que dans I'immense fosse creusée dans ce
qu’on appelle le premier cimetiére parisien d'Ivry, il y

fut enfoui plus de quinze mille corps.

En outre on fit plusieurs autres fosses, et I'on estimait

qu’elles contenaient six mille autres cadavres, soit en

tout vingt-trois mille.

A I'époque je ne tardai pas a étre bien renseigné, et les
agents de la police qui pendant plusieurs années firent
le service pour empécher les parents et les amis de
placer la moindre marque de souvenir sur cette
immense fosse, ont toujours dit le premier chiffre

lorsqu’on les interrogeait.

Je puis méme ajouter que certains d’entre eux ne
cachaient pas combien I'exécution de leur consigne vis-

a-vis des parents leur était pénible.

Le chiffre de quinze mille dans la grande fosse, n’a

jamais été mis en doute.

Dans une premiére campagne contre I'administration de
I'assistance publique, brochure que je publiai en 1875,
je citai ce chiffre page 9. Or vous savez combien l'ordre
moral guettait pour les étouffer et les poursuivre les
moindres révélations de I’époque sanglante. Eh bien, il

n’‘osa élever aucune contestation.

Non, on ne saura jamais le nombre de tués pendant et

aprés la lutte, et celui bien autrement énorme des
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personnes qui, n‘avant pris aucune part a la Commune,

furent fusillées, égorgées.

Un détail encore plus connu : pendant plus de six
semaines, chaque matin, de 4 a 6 heures on exécutait

au fort de Bicétre.

Dans les derniers jours les fournées étaient encore

d’'une trentaine de victimes.

Sur beaucoup de points de la banlieue, les tranchées
qui avaient été établies par les Prussiens, servirent a

enfouir des monceaux de fusillés.

Ici des points indiquaient sans doute des choses trop
horribles, ou un nombre de cadavres trop élevé pour qu'il flt

possible de le publier. — Benjamin Raspail reprend ainsi :

Aprés toutes les révélations enregistrées depuis
guelques semaines par la presse, aprés les imprudentes
paroles prononcées par M. Leroyer, il ne faut pas
oublier, nous ne voulons pas qu’on oublie. Eh bien oui,
je suis de cet avis, il faut que la justice, que I'humanité
et la civilisation noyées a cette époque dans des
torrents de sang reprennent leurs droits. — La véritable
enquéte n‘a pu étre faite tant la terreur était grande,

maintenant elle peut I'étre.
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Le premier point a établir, c’est dans tous ces lieux
d’exécution ou on a exécuté sans forme de jugement,

sans dresser le moindre proces-verbal.

Des lors ce sont aprés le combat, apres la lutte de
véritables assassinats, et on connait maintenant assez
de ces assassins pour frapper quelques grands

exemples.
Je vous serre la main.

Benjamin RASPAIL,

Député et conseiller général de la Seine,
20 avril 1880.

Comme il s’illusionnait encore, Benjamin Raspail ! Quand les

choses sont connues, ne dirait-on pas qu’elles ne sont que mieux

cachées.
Camille Pelletan ajoute :

Des conseillers municipaux firent une enquéte privée
sur les résultats de la répression au point de vue de la
population ouvriere, ils arriverent, si j'ai bonne
meémoire, a cette conclusion que cent mille ouvriers

environ avaient disparu.
Camille PELLETAN, /a Semaine de mai.

Quand apreés la délivrance on remuera la terre pour les grands
travaux de la libre humanité, en sera-t-il une parcelle ou ne se
méle la cendre, des victimes sans nom et sans nombre dont la

vie fut jetée pour I’éclosion humaine.
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Nous avons ignoré en Calédonie combien de temps on arréta
pour la Commune ; le dernier déporté envoyé a la presqu’ile

Ducos, y arriva peu avant I'amnistie.

C’était un vieux paysan qui s’étonnait quon elt pu le

condamner, puisqu’il était bonapartiste.

Le malheureux pleurait beaucoup, et le consolant a notre

maniere, nous lui disions que c’était bien fait dans ce cas-la !

Nous avions si bien réussi a changer les idées du pauvre
homme, et méme a lui faire prendre courage, qu’au moment ou
il revint avec les autres, il commencait a mériter d’étre venu

nous retrouver.

Comme les gens de Versailles avaient tué a leur rage, ils
arréterent d’abord a leur fantaisie. — Malheur a qui avait un
ennemi assez lache pour envoyer, vraie ou fausse, signée ou
anonyme, une dénonciation, elle était regardée comme vraie

Sans examen.

L'armée avait disposé de la vie des Parisiens, la police disposa

de leur liberté.

Il en fut ainsi jusqu’au moment ou les prisons regorgeant, ne
pouvant plus faire disparaitre aussi aisément les nombreux
détenus, le gouvernement informa les dénonciateurs qu'’ils

eussent a signer.

Toutes les basses jalousies, toutes les haines féroces s’étaient

assouvies jusque-la.

Peut-étre la situation atteignit une intensité d’horreur qui

écoeura les vainqueurs, le sang de mai leur remonta a la gorge.
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Les grandes villes de province, la France entiére étaient une

souriciére immense.

Quelques arrestations et méme exécutions de Versailles

eurent leur histoire.

Dans la nuit du 25 au 26 mai, 52, boulevard Picpus, deux
vieux Polonais, restés de I'émigration de 1831, faisaient leur thé,
se racontant les événements auxquels ils étaient trop vieux pour
prendre part. Cette part e(t été pour Versailles ou l'un d'eux
nommeé Schweitzer avait un neveu qu’il aimait beaucoup ; —
I'autre se hommait Rozwadowski. Comme ils savaient le quartier
envahi par I'armée réguliere ou le neveu était lieutenant, l'idée
leur prit de mettre trois tasses sur la table ; peut-étre bien gqu'il

allait venir.

Pendant que les vieux causaient paisiblement, des soldats
s'informaient chez le concierge ainsi qu’ils faisaient partout : un

officier était avec eux.

Dans le logement pres du leur, deux autres locataires qui,
ceux-la avaient servi la Commune, se tenaient l'oreille au guet,

écoutant les vieux qui, pensaient-ils, pouvaient les dénoncer.

— N'y a-t-il pas d’étrangers ici ? demanda l'officier au

concierge.

— Oui, dit celui-ci respectueusement, mon officier, il y a

les vieux Polonais du 5¢.

— Des Polonais ! ils sont avec Dombwroski. Montez

devant.

Le concierge obéit.
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L'officier frappe, l'oncle se précipite, mais ce n’‘est pas son

neveu.

— Vous faisiez des signaux, dit I'officier en montrant les
deux bougies qu’ils avaient allumées en réjouissance.
Vous faites partie des bandits de la Commune ; ils sont
tous Polonais la-dedans ! En bas, et plus vite que ca.
Les vieux croyaient a une plaisanterie. — Ou est la
troisieme personne que vous cachez ici ? il y a trois

tasses ?

Ils essaient une explication qui est prise pour une moquerie,
et les voila poussés dans l'escalier, traités de vieilles canailles et

fusillés non loin de la.

Comme leur auréole ne les faisait pas suffisamment
reconnaitre, les braves soldats, firent comme disait Versailles
dans la rage du combat, ce que le lendemain ils n‘eussent pas

fait de sang-froid. Le neveu apprit trop tard la méprise.

Malgré la souriciére établie dans la maison, les deux autres

locataires échappéerent momentanément.

Le journal /e Globe raconta ce qui fut reproduit par plusieurs

autres :

gu’'un membre de l'assemblée nationale étant allé voir
les quelques centaines de femmes déja prisonniéres a
Versailles, y reconnut une de ses meilleures amies,
femme du grand monde qui avait été prise dans une
rafle a Paris et qui était comme les autres venue a pied

a Versailles.
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D’autres, quoiqu’ils eussent dénoncé, ne paraissant pas
présenter assez de garanties, étaient fusillés avec ceux

qu’ils désignaient.
Il y eut des épisodes horribles.
Le Petit Journal du 31 mai 71, disait :

Brunet était chez sa maitresse quand on le fusilla, cette
femme a été passée par les armes. Apres cette double
exécution, les scellés ont été apposés sur les portes de
I'appartement. Hier quand on est venu pour enterrer les
cadavres, la maitresse de Brunet n’avait pas encore
rendu le dernier soupir. On n’a pas voulu l'achever et la

malheureuse a été transportée dans une ambulance.

Or, ces malheureux avaient été victimes d’'une ressemblance,

Brunet ayant pu gagner Londres.

Billioray mort en Nouvelle-Calédonie, Ferré arrété quelques
jours apres, Vaillant qui dut passer en Angleterre, furent passés
plusieurs fois par les armes en effigie vivante. — Malheur a qui
ressemblait a un membre de la Commune ou du Comité Central.
Eudes, Cambon, Lefrancais, Valles chaque fois qu’on trouva
quelque analogie eurent des sosies fusillés dans plusieurs

quartiers a la fois.

Un mercier nommé Constant, dénoncé par des ennemis, fut
doublement accusé parce qu'il ressemblait a Vaillant et parce

qu’on le crut Constant Martin ; on ne put I'exécuter qu’une fois.

Pendant ce temps l'assemblée de Versailles et les journaux

réactionnaires glorifiaient I'armée du sang versé.
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Quel honneur ! notre armée a vengé ses défaites par une

victoire inestimable.
Journal des Débats.

Le dimanche 4 juin des quétes furent faites a tous les offices
pour les orphelins de la guerre. Madame Thiers et la maréchale
de Mac-Mahon, étaient présidentes de cette oeuvre ; —
reprenant I'ccuvre de l'ancienne société pour les victimes de la
guerre. Amere dérision ! Horribles furent ces étapes ou a la
férocité inconsciente de la bourgeoisie avait succédé la froide et

inconsciente charité.

Mais l'idée n’est pas perdue, d’'autres la reprendront et la
feront plus grande. Déja le mot humanité, le dernier prononcé
par Millieres roule a travers le monde ; cette transformation qu'il

salua en mourant sera le vingtieme siecle.

Apres la victoire de l'ordre, I'épouvante était si grande que la
ville natale de Courbet, Ornans par décision du Conseil Municipal

fit enlever la statue du pécheur de la Loire.

Ce qu’‘on ne pouvait enlever c’était le jalon sanglant qui
marqguait I'époque si largement, qu’alors on n’en put sonder la

profondeur.

I1I
Des bastions a Satory et a Versailles

@

Une immense hécatombe, un sépulcre ;
Un repaire.
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Je n'avais pas vu ma mere depuis longtemps et les massacres
continuant dans Montmartre, une grande inquiétude me
tourmentait a son sujet ; sachant ou retrouver mes camarades,
je résolus d’aller chez elle, de lui dire de nouveau, le plus de
mensonges possible, afin qu’elle consentit a ne pas sortir. — Me
croirait-elle ? y serait-elle seulement ? Ceux qui n‘ont pas vécu

ces jours-la ignorent ces terribles anxiétés.

On me préte une jupe grise, la mienne étant trouée de
balles ; une capeline, et je m’en vais de l'air le plus bourgeois
qu’il m’est possible ; marchant a petits pas, vers la rue Oudot,
j'y avais au 24 ma classe, et aussi notre logement, a ma mere et
a moi. Montmartre était plein de soldats, mais pas plus qu’a mon
voyage de Versailles, je n’inspirai de soupgons, notre vieille amie
madame Blin que j'avais rencontrée vient avec moi, elle n‘avait
rien entendu dire de ma meére, ni de la classe si ce n'est que les
enfants y étaient pendant les derniers jours comme a l'ordinaire.
Plus on approchait, plus l'inquiétude me serrait le cceur, — quel

sépulcre que Montmartre aux jours de mai !

Des gens de mauvaise mine portant le brassard tricolore,

regardant en dessous, seuls passaient, parlant aux soldats.

La cour de |I’école est déserte, la porte fermée, mais pas a clé
— la petite chienne jaune Finette, hurle en m’entendant. Elle est
enfermée avec le chat dans la cuisine ; les pauvres bétes crient.
Mais je ne vois pas ma mere, je demande a la concierge qui
hésite ; enfin elle m’avoue que les Versaillais sont venus me
chercher et que ne me trouvant pas, ils ont emmené ma mere

pour la fusiller.
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Il y a un poste de I'armée dite réguliere au café en face, j'y
cours, je leur demande ce qu’ils ont fait de ma mére qu’on vient

d’emmener a ma place.

— Elle doit étre fusillée maintenant, me dit froidement

l'un d’eux, le chef.

— Alors vous recommencerez, leur dis-je, pour moi, —

ou est-elle ? ou sont vos prisonniers ?

Ils me disent que c’est au bastion 37 et qu'on va me

conduire.

Mais je sais ou c’est, je n‘ai pas besoin d’eux, je cours en

devant, ils me suivent.

J’ai hate de voir ma meére que je crois morte et de jeter ma

vie a la face de ces monstres.

Au bastion 37, dans une grande cour toute pleine de
prisonniers, je la vois avec les autres grand nombre de nos

amis ; jamais je n’éprouvai si grande joie.

Les soldats qui m’avaient amenée, en méme temps que je
demandais au commandant, la liberté de ma meére, puisque je
venais prendre ma place, lui racontérent ce qui venait de se
passer, il parut comprendre et m’accorda de |'accompagner

jusqu’au milieu du chemin, pour étre slre qu’elle arriverait.

La pauvre femme ne voulait pas partir, mais devant la peine
que j'en éprouvais, un peu rassurée aussi, par les autres
prisonniers, qui m’avaient comprise et par la liberté que j'avais

de la reconduire, elle finit par consentir.
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Les soldats, qui étaient venus avec moi, devaient
I'accompagner jusqu’a la rue Oudot, je les quittai au milieu du
chemin comme je l'avais promis et je retournai seule au
bastion ; j'avais mis le temps a profit pour lui dire le plus de
choses rassurantes que je pouvais imaginer : qu’‘on ne fusillait
plus les femmes, qu’il n'y aurait que quelques mois de prison,

etc., mais elle n’était pas crédule : je la trompais si souvent.

—\Vous n’avez donc pas confiance en nous ? me dit le

commandant en me revoyant.
—Non, lui dis-je.

Je repris ma place avec les prisonniers, il y en avait de
Montmartre, du comité de vigilance, du club de la Révolution, du
61¢ bataillon surtout. — Un dome de fumée s’étendit sur Paris, le
vent nous apportait comme des vols des pavillons noirs, des
fragments de papiers brilés, dans les incendies, le canon

tonnait.

En face de nous sur le tertre était un poteau prét pour

exécuter.

Le commandant revint prés de nous et me montrant des

langues de flammes qui dardaient dans la fumée, il me dit :
—Voila de votre ouvrage.

—Oui, lui dis-je, nous ne capitulons pas, nous. — Paris

va mourir !

On amena un jeune homme a la téte frisée, grand, et qui

ressemblait a Mégy : on le prenait en effet pour lui.
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Nous avions crié : ce n'est pas Mégy, il secoua la téte comme
pour dire : qu'importe ! Il fut fusillé sur le tertre et mourut

bravement. Personne de nous ne le connaissait.
Nous attendions nos tours.

Devant nous un ou deux rangs de soldats, fusils chargés,

attendaient.

Le soir était venu ; il y avait de profonds endroits d’ombre,
d’autres éclairés de lanternes. Dans un enfoncement sur une

civiere, une de ces lanternes éclairait le corps du fusillé.

I 'y avait parmi les prisonniers deux commergants de
Montmartre qui, sortis de chez eux par curiosité pour voir,
avaient été ramassés dans la rafle. — Nous ne sommes pas en
peine pour nous, disaient-ils, nous étions plutét contre la
Commune et nous n‘avons pris part a rien. — Nous allons nous
expliquer et nous sortirons d’ici. Mais nous les sentions tout

autant en danger que nous-mémes.

Tout a coup arrive un état-major a cheval — Celui qui
commande est un homme assez gros, au visage régulier, mais
dont les yeux pleins de fureur, semblent jaillir au dehors. La face
est pourpre comme si le sang répandu y e(t jailli pour le
marquer, son cheval magnifique se tient immobile, on le dirait en

bronze.

Alors, tres droit sur son cheval, il met ses poings sur ses
cotés en un geste de défi et commence, placé devant les

prisonniers :
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— C’est moi qui suis Gallifet ! Vous me croyez bien
cruel, gens de Montmartre, je le suis plus encore que

VOUS N€ pensez.

Il continue sur ce ton pendant quelques instants sans qu'il
soit possible de comprendre autre chose que des menaces

incohérentes.

Se le tenant pour dit, on s’arrange comme on peut afin d'étre
convenables pour mourir. Nous sommes quelques centaines et
Nnous ne savons pas si on ira sur le tertre, ou si on sera fusillé
ensemble. Mais tout de méme on secoue la poussiére de ses
cheveux. J’ai déja avoué que nous avions nous tous du 71, des
coquetteries pour la mort, et en méme temps cette phrase
c’est moi qui suis Gallifet ! était si dréle qu’elle nous rappelle une

vieille chanson du temps des opéras de bergeries :
C’est moi qui suis Lindor, berger de ce troupeau.

Quel étrange berger, et quel étrange troupeau ! Ce premier
vers, qui me revenait de je ne sais ou je ne sais comment, nous

fit rire.

— Tirez dans le tas ! crie Gallifet furieux. Les soldats
gorgés de sang, lassés d’abattre le regardent comme en

réve, sans bouger.

Alors épouvantés les deux commergants se mettent a fuir ca
et Ia, bousculant les prisonniers et les soldats pour se faire un

chemin.

Tournant sa fureur contre eux, Gallifet les fait saisir, il

ordonne de les fusiller, eux crient, se débattent ne voulant pas
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mourir ; — ils nous recommandent leurs enfants comme si nous
devions survivre et sont tellement affolés qu’ils ne peuvent

méme dire leur adresse.

Nous avions beau crier : ils sont des votres, nous ne les
connaissons pas ! ce sont des ennemis de la Commune ! ['un fut

fusille.

Non pas au poteau, mais en courant sur le tertre comme on
tire des bétes a la chasse, l'autre se tordait au poteau, ne
voulant pas mourir. L'un d’eux cria : hélas ! disaient les

prisonniers, moi je crus qu’il avait dit Anna et que c’était sa fille.

Au retour de Calédonie aprés la publication du premier
volume de mes Mémoires, sa fille vint me voir, on n‘avait jamais

su ce que les deux fréres étaient devenus.

Maintenant il y avait trois corps dans I’enfoncement a notre
gauche, derriere c’était le mur en face le tertre des casemates,
ou le poteau était éclairé, c’était une longue perche mince en

bois blanc.

Dans la journée ces deux curieux, qui croyaient si bien sortir,
avaient trouvé moyen de se rendre compte de la cour. — Le
tertre, nous disaient-ils, ce sont les casemates. Quand nous

sortirons, nous demanderons a voir le bastion.
— Est-ce que vous avez vu des forts, vous ? disaient-ils.
— Oui, Issy, Montrouge, Vanves.
Et il fallait leur expliquer un tas de choses.

Gallifet avait disparu, on nous fit ranger en file, des cavaliers

prirent les deux cOtés et on nous emmena nous ne savions pas
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ou ; on marchait bercés par le pas régulier des chevaux s’en
allant dans la nuit éclairée par places des lueurs rouges de
temps a autre, aussi le canon des écroulements, de mitraille,
c’était bien l'inconnu, une brume de réve ou nul détail

n'échappait.

Tout a coup on nous fait descendre dans des ravins ; nous

reconnaissons les environs de la Muette.
C’est ici, pensions-nous, que nous allons mourir.
Rien de plus terriblement beau que cette scene.

La nuit, sans étre obscure, n’était pas assez claire pour laisser
distinguer les choses telles qu’elles sont, les formes vagues
qu’elles prenaient allaient bien a la situation. Des rayons de lune
glissaient entre les pieds des chevaux, sur cet étroit chemin ou
nous descendions. L'ombre des cavaliers s’y dessinait comme
une frange noire a la lueur des torches, il semblait voir saigner
les bandes rouges, sur les uniformes des fédérés a demi

arrachés, les soldats en paraissaient couverts.

La longue file des prisonniers serpentait au loin, s'amincissant
a la queue comme on voit dans les gravures, je n'aurais jamais

cru que ce fGt si semblable.

Nous entendions armer les fusils, puis plus rien, que le silence

et 'ombre.

— Que pensez-vous ? me demanda l'un de ceux qui

nous conduisaient.

— Je regarde ! lui dis-je.
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Tout a coup on nous fit remonter, nous reprimes notre
marche, puis il y eut un assez long repos, nous allions a

Versailles.

En effet nous arrivons dans cette ville, des nuées de petits
crevés nous environnent hurlant comme des bandes de loups,
quelques-uns tirent sur nous, un camarade pres de moi a la

machoire fracassée.

Je dois cette justice aux cavaliers qu’ils repousserent au large

ces imbéciles et les drolesses qui les accompagnaient.

Nous dépassons Versailles, on marche encore, puis voila une

hauteur, un mur crénelé. C'est Satory.
La pluie tombait si fort qu’il semblait marcher dans I'eau.

Devant la petite montée on nous crie : montez, comme a
I'assaut des buttes ! et nous montons comme au pas de charge

que marquaient au loin, les coups de canon.
On braque les mitrailleuses, nous avancons toujours.

Une pauvre vieille arrétée parce qu’on avait fusillé son mari,
et gqu’il avait fallu trainer pour qu’elle ne restat pas en arriere ou
elle aurait été assommée ou fusillée suivant |'ordre donné
s’effarait et allait crier, lorsque j'eus l'idée de lui dire : vous
n‘allez pas faire de bétises, c’est la coutume qu’on braque les
mitrailleuses en entrant dans un fort. Elle me crut. Nous
pouvions étre tranquilles, il n'y aurait pas d’autre cri que celui

de : vive la Commune !

Alors on retira les mitrailleuses. Mes compagnons de captivité

furent joints aux autres fédérés couchés sous la pluie dans la
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boue de la cour, la vieille envoyée a linfirmerie (cela paraissait
singulier, qu’il y et une infirmerie dans ce lieu, qui ne
ressemblait qu’a un abattoir). Et moi, aprés avoir dit : ce n’est
pas la peine de fouiller celle-la, on la fusillera demain matin, on
me fit monter dans une petite piece prés du grenier a fourrages,
ou se trouvaient déja quelques femmes arrétées ; madame
Milliere parce qu’on avait fusillé son mari, mesdames Dereure et
Barois parce qu’‘on croyait avoir fusillé les leurs ; Malvina
Poulain, Mariani, Béatrix, Excoffons et sa mere parce qu’elles
avaient servi la Commune, une vieille religieuse pour avoir

donné a boire a des fédérés qui allaient mourir.

Deux ou trois autres qui ne savaient pas pourquoi |'une d’elles
méme ignorait si elle était arrétée par la Commune ou par

Versailles.

A l'extrémité opposée de la piéce était un autre groupe de
femmes mises avec nous afin de pouvoir dire qu’elles étaient des
notres ; de mon coté j'assurais pour rendre la pareille, qu’elles

étaient des femmes d’officiers de Versailles.

Ces malheureuses se servaient pour leurs ablutions, plus
étranges que celles du docteur Grenier, des deux bidons d’eau
jaunatre, prise a la mare de la cour, et qu’on mettait la pour

boire.

Dans cette mare les vainqueurs lavaient leurs mains

sanglantes, et faisaient leurs ordures.

Les bords charriaient une écume rose.
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C’était pres de cette mare que je songeais a ces hommes, qui
jadis nous appelaient leurs chers enfants, et que |'affolement du

pouvoir faisait des étrangleurs de la Révolution.
Pelletan, Iui, s’était retiré avant la tuerie.

Pendant la nuit, Excoffons et sa mere avaient tiré de leurs
poches des bas secs en place des miens qui étaient trempés,
elles m’avaient fait 6ter ma jupe qui dégouttait d’eau et m’en
avait donné une. Je me reprochais d’étre si a mon aise pendant
que mes compagnons de route étaient sous la pluie. Nous étions
couchées a terre sur le plancher, et tout en mettant en parcelles
impalpables les papiers qu’Excoffons et moi nous avions dans
nos poches, je fus assez heureuse pour donner a madame
Dereure et a madame Barois des nouvelles de leurs maris,
gu’elles croyaient morts ; je les avais vus depuis, la pauvre
madame Milliere, il n'y avait rien a Iui dire. Le matin, on nous
distribua a chacune un morceau de pain du siege, et on me dit
que je serais exécutée le lendemain seulement ; comme il vous

plaira ! répondis-je.

Les jours passerent. La Commune était morte depuis
longtemps. Nous avions entendu le dernier coup de canon de son
agonie, le dimanche 28. Nous avions vu arriver un convoi de
femmes et d’enfants, qu’on renvoya a Versailles, Satory étant
trop plein, sauf quelques-unes des femmes, les plus coupables
qu’on laissa avec nous. C'étaient des cantinieres de |la

Commune.

On ne peut rien imaginer de plus horrible que les nuits de

Satory. On pouvait entrevoir par une fenétre a laquelle il était
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défendu de regarder, sous peine de mort, (mais ce n’était pas la

peine de se géner) des choses comme on n’en vit jamais.

Sous la pluie intense ou de temps a autre, a la lueur d'une
lanterne qu’on élevait, les corps couchés dans la boue
apparaissaient, sous formes de sillons ou de flots immobiles s'il
se produisait un mouvement dans |'épouvantable étendue sur
laquelle ruisselait I'eau. On entendait le petit bruit sec des fusils,
on voyait des lueurs et les balles s’égrenaient dans le tas,

tuaient au hasard.

D’autres fois, on appelait des noms, des hommes se levaient
et suivaient une lanterne qu’on portait en avant, les prisonniers
portant sur I'’épaule la pelle et la pioche pour faire leurs fosses,
qu’ils creusaient eux-mémes, puis suivaient des soldats, le

peloton d’exécution.

Le cortege funébre passait, on entendait des détonations,

c’était fini pour cette nuit-la.

Un matin, on m’appelle, nous nous serrons la main, croyant
ne plus nous revoir ; je n‘allai pas loin, seulement jusqu’a un
cabinet, sur le carré de la porte. Un homme y était assis, devant

une petite table, il commenca a m’interroger :
— Ou étiez-vous le 14 ao(t ? me demanda-t-il.

Méchamment, je me fis expliquer ce qui avait eu lieu le 14

ao(it, apreés quoi je lui dis :

— Ah ! 'affaire de la Villette ! j'étais devant la caserne

des pompiers.
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Il écrivait jusque-la, assez poli, je lui répondais de mon coté
avec une grande douceur, m‘amusant comme une écoliere qui

peut faire une bonne malice.
— Et a l'enterrement de Victor Noir, vous y étiez, me
dit-il.

Ses joues commencgaient a se colorer.

—Oui, répondis-je.
—Et le 31 octobre, et le 22 janvier ? devant I'Hotel-de-
Ville.
—Qu’avez-vous fait pendant la Commune ?

—J'étais aux compagnies de marche.

Il avait de plus en plus rougi de colére, alors écrasant sa

plume sur le papier, il dit :
—Cette femme a Versailles !

Toutes furent interrogées, et les unes ayant servi la
Commune, les autres étant femmes de fusillés, on nous envoya

a Versailles.

Notre file comprenait encore une ou deux de ces figurantes,
que nous avions rencontrées a Satory et qui la encore étaient
ensemble, mais se tenant mieux. On avait besoin, m’avait dit
celui qui interrogeait, de faire voir au grand jour les crimes de la

Commune !

C'est pourquoi nous devions, a la prison des Chantiers,

retrouver certain membre de ces malheureuses.
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Sur le chemin de Satory a Versailles, une femme en fureur,
dont la bouche restait ouverte pour laisser passer les flots
d’'insultes qu’elle vomissait sur nous, cherchait a nous sauter a la
gorge ; on lui avait dit que nous avions tué sa sceur ; tout a
coup, elle jette un cri, une prisonniére arrétée par hasard en
jette un autre : c’était sa sceur ! que depuis plusieurs jours elle
avait vainement cherchée. Pardon, pardon, nous criait-elle en

s’éloignant sous les rebuffades des soldats.

Nous arrivons a la prison des Chantiers, on entre par une
porte dont la partie supérieure est a claire-voie, dans une grande
cour, de la, dans une premiere salle ou sont grand nombre
d’enfants prisonniers ; par une échelle et un trou carré, nous
montons dans la salle supérieure ; c’est la notre, la prison des
femmes. Un second escalier de bois, en face du premier, conduit

a l'instruction, qui est faite par le capitaine Briot.

Nous trouvons a la prison des Chantiers et toujours, les

figurantes mises a dessein parmi nous.

Les Chantiers, surtout en ces premiers temps, n’étaient pas

une prison commode.

Le jour, si on voulait s’asseoir, il fallait que ce fGt a terre ; les
bancs ne vinrent que longtemps apres ; ceux de la cour furent
mis a propos, je crois, de nos photographies par Appert,
photographies vendues a I|'étranger et illustrant un volume
historiqgue ou elles furent gravées avec cette Iégende
pétroleuses et femmes chantantes, nos noms de chaque coté

étaient sur celle d’Appert rassurant nos familles.
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Au bout de quinze jours ou trois semaines, on nous donna
une botte de paille pour deux, nous avions jusque-la couché
comme a Satory sur le plancher. On ajouta au pain du siege,
notre seule nourriture jusque-la, une boite de conserves pour

quatre.

— Est-ce que Versailles commencerait a avoir peur ?

pensions-nous, étonnés de cette profusion soudaine.

Mais de nouvelles prisonnieres arrivant chaque jour, nous
disaient : la terreur est plus forte que jamais. Il y avait tant de
morts dans les prisons qu’‘on avait craint trop de nouveaux

cadavres.

La nuit au-dessus de cette morgue que faisaient nos corps,
voletaient au vent qui glissait de tous cotés, les chales ou autres
guenilles suspendues a des ficelles au-dessus de nos tétes et
qui, aux lueurs fumeuses des lampes, placées aux deux
extrémités de la piece, prés des factionnaires, prenaient des

envolements d’ailes d’oiseaux.

Ces haillons qu’on quittait pour dormir de peur de les abimer
davantage, étaient les seuls habillements qu‘on p(t avoir.
Impossible aussi bien d’en mettre d’autres, en elt-on eus ; il
était également impossible d’en changer devant les soldats allant
et venant, appelant les misérables que, malgré nos

récriminations, on laissait toujours avec nous.

On ne dormait guere, grace a la vermine qui s’était mise de la
partie, mais cette morgue prenait a l'aube des effets de
moissons. Les épis écrasés et vides des maigres bottes de paille,

se doraient brillant comme un champ d’astres.
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Quand méme, on causait, on riait, ayant par les nouvelles

arrivantes des nouvelles des siens.

Par les rares qui sortaient en non-lieu, on pouvait faire faire
quelques commissions ; j'avais pu faire dire a ma meére que je
me portais parfaitement et que j'étais tres bien, mais elle se

renseigna ailleurs, ne me croyant plus.

Sur le plancher serpentaient de petits filets argentés, formant
des courants entre de véritables lacs, grands comme des
fourmilieres et remplis comme les ruisselets d’un fourmillement

nacré.

C'étaient des poux ! énormes, au dos hérissé et un peu
bombé, quelque chose de pareil a des sangliers qui auraient eu
la taille d’'une toute petite mouche ; il y en avait tant qu’on
entendait le fourmillement. Les arrestations par hasard ne
manquaient pas : une sourde-muette passa la quelques

semaines pour avoir crié : vive la Commune !

Une femme de quatre-vingts ans, paralysée des deux jambes,

pour avoir fait des barricades.

Une autre, déja vieille, type de l'age de pierre, mélange de
ruse et de naiveté, tourna pendant trois jours autour du trou de

I'escalier, un panier a un bras, un parapluie sous |'autre.

Il y avait dans ce panier quelques exemplaires d’une chanson
composée par son maitre, un homme de lettres, disait-elle. Elle
vendait pour leur avoir du pain cette chanson, qu’on avait crue a

la gloire de la Commune. C'était a la gloire de Versailles ! la
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bonne femme avait été coffrée et le vieux attendait depuis ce

temps-la.

D’abord, on prétendit que nous disions cela par méchanceté,
alors j'emportai a l'instruction un des exemplaires de la chanson,
cela commencgait ainsi :

Beaux messieurs de Versailles, entrez dedans Paris !

Il n'y avait pas moyen de nier, c’était imprimé ; ils avaient

jeté la leurs derniers sous, dans |'espoir de les doubler.

On se rendit a I'évidence ; la vieille heureuse allait descendre
I'escalier avec son panier et son parapluie, elle s’arréta et dit
croyant nous flatter : si la Commune avait gagné, nous aurions
mis :

Beaux messieurs de Paris, entrez dedans Versailles !

Elle devait collaborer avec son maitre.

Une autre joyeuseté des Chantiers était de voir le dimanche
parmi les drblesses qui venaient avec des officiers, quelques
bourgeoises curieuses et badaudes, trainant la queue de leurs
robes dans les fourmilieres dont j'ai parlé. L'une d’elles, de
superbe profil grec, mais posant trop, me demanda d’un ton fort
poli si je savais bien lire ! — Un peu, lui dis-je. — Alors je vais

vous laisser un livre pour vous entretenir avec Dieu.

— Laissez-moi plutdt le journal qui passe dans votre

poche, lui dis-je, le bon Dieu est trop versaillais.

Elle tourna le dos, mais je vis dans sa main, derriére son dos,

le journal qu’elle me tendait.
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Elle n'était vraiment pas si béte, ni si maladroite que j'aurais

cru !

Un journal ! le Figaro ! nous allons apprendre nos crimes, et

surtout voir s’il y a des amis arrétés.

On le glisse de main et main, car on ne peut pas le lire en ce

moment ; c’est la visite, mais nous savons qu’il y a un journal.

En attendant, ayant trouvé un morceau de charbon, je fais au
mur les caricatures des visiteurs, assez ressemblantes pour les

rendre furieux.

Mes crimes s’entassaient ; j'avais de plus écrit sur ce méme
mur que nous réclamions d'étre séparées des dames

versaillaises mises avec nous pour salir la Commune.

J'avais, en troisieme lieu, jeté a la téte d'un gendarme qui
voulait me la prendre, une bouteille de café passée par ma mere
a travers les claires-voies de la porte de la cour, et que j'eusse
voulu ne laisser prendre que quand la pauvre femme e(t été

partie.

Appelée prés du capitaine Briot, j'avais mis le comble a ces
attentats en disant : je regrette d’avoir agi ainsi envers un

pauvre homme, mais il ne se trouvait pas la d’officier.

Comme je n’étais pas la seule a me rendre coupable de tant
de forfaits, on fit la liste des plus mauvaises, les meneuses,

comme on dit.

Depuis mon incarcération, on me demandait si j'avais des
parents a Paris, et afin qu’ils ne fussent pas arrétés, je répondais

invariablement : je n’en ai pas.
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Un jour, apres cette méme question et a cette méme réponse,

le capitaine Briot me dit :
— Vous n’avez pas d‘oncle ?

— Non, lui dis-je encore. Mais comme il avait tiré la
lettre de l'enveloppe, je voyais de co6té, étant debout
pres du bureau. Mon oncle était arrété, mais ne voulait
pas que je change en rien la facon dont j'agirais,

comme s'il ne I'était pas.

Mes deux cousins, Dacheux et Laurent, étaient arrétés

également, le premier avait quatre petits enfants.

— Vous voyez bien, dis-je a Briot, que j'avais raison de

nier ma famille, puisqu’on arréte tous les noétres.

La meére d’Excoffons nous appela un jour prés d’elle a une
dizaine ; on s’assit par terre et avec mille précautions pour ne
pas attirer l'attention, elle nous montra des cartes (chose

prohibée) et rangées d’'une certaine maniéere.

Une arrivante, mal fouillée sans doute, lui avait fait ce

cadeau.

— Je n'y crois pas plus que cela, dit-elle, mais c’est une

drble de chose.

Quelle terrible revanche de la Commune sur l'armée, la
magistrature, une victoire populaire ! Et lisant dans sa pensée
bien plus que sur les cartes elle disait : Dans longtemps,

longtemps, comme ce sera terrible !

396



La Commune

A ce moment on commenca a appeler les plus mauvaises,

pour les envoyer a la correction de Versailles.

Michel Louise !
Gorget Victorine !
Ch. Félicie !
Papavoine Eulalie !

A ce nom, celui qui appelait gonflait sa voix, la pauvre fille
n'était pas méme parente du célébre Papavoine, mais cela faisait
bien dans le tableau. Nous étions quarante. Le lieutenant
Marceron, pour inaugurer sa prise de direction de la prison des

Chantiers, commengait par cette exécution.

Il pleuvait par torrents, nous attendions en ligne dans la cour,
Marceron vint s’excuser, s’'adressant a moi qui passais pour la
plus mauvaise, je lui dis que de la part de Versailles nous le
préférions ainsi.

A la correction le régime des 40 plus mauvaises se trouva
singulierement adouci, on nous donna des bains et du linge, on

put voir ses parents.

Marceron n’y gagna que de changer de visages, les
prisonnieres qui nous succédaient se révoltant comme nous,
elles durent méme le faire davantage puisqu’il se mit a frapper
les enfants a coups de cordes, ce que les prédécesseurs

n‘avaient pas fait.

Le petit Ranvier entre autres, agé d’'une douzaine d’années,
fut frappé parce qu’il ne voulait pas dénoncer la retraite de son
pere :

— Je ne la sais pas, dit-il, mais si je la connaissais je ne

vous le dirais pas.
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Les pauvres femmes qui étaient devenues ou devenaient
folles, ne furent pas non plus négligées. Les nouvelles
prisonnieres les soignaient comme nous en avions I’habitude,
sans se troubler de leurs cris d’épouvante. Elles voyaient partout
et sans cesse les horribles scénes qui leur avaient fait perdre la

raison ; il fallait les faire manger comme de petits enfants.

Un jour les malheureuses femmes furent emmenées dans des
maisons d’aliénés, disait-on.

Mesdames Hardouin et Cadolle ont écrit I’épouvantable

histoire de la prison des Chantiers sous le lieutenant Marceron.

En cet endroit naquit la petite Leblanc qui devait faire avec
nous quelques mois plus tard, dans les bras de sa mere le

voyage de Calédonie sur un navire de I’Etat la frégate la Virginie.

La prison des Chantiers fut a la fin de I'année attribuée aux
hommes. Toutes les maisons de détention regorgeait, les
femmes qui y étaient encore furent reversées a la correction de

Versailles.

IV

Les prisons de Versailles.

Les poteaux de Satory — Jugements

@

Nul souffle humain
N’est sur les pages.

(L. M.)
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A la correction de Versailles, on pouvait, avec quelque
habileté savoir des nouvelles des hommes incarcérés dans les

autres prisons ; — ceux-la du moins vivaient encore.

Nous savions qu’a la justice, il y avait déja depuis quelques
temps, Ferré, Rossel, Grousset, Courbet, Gaston Dacosta,
enfermés dans le méme couloir que Rochefort qui les avait
précédés.

Nous savions ceux qui avaient pu s’échapper de l’abattoir,
ceux dont personne n’avait de nouvelles, chaque jour amenant
de nouvelles arrestations ; quand la police et les délateurs
étaient insuffisants, ce qui arrivait souvent, policiers et délateurs
ayant eu de tout temps le monopole de la bétise, on employait

d’autres moyens.

Odysse Barot raconte ainsi la facon dont fut opérée

I’arrestation de Th. Ferré :

Le péere était parti pour son travail quotidien, il ne
restait la que deux femmes, la vieille mere et la jeune

sceur de I'homme qu’on recherchait.

Cette derniere, Marie Ferré, était au lit dangereusement

malade, en proie a une fievre ardente.

On se rabat sur madame Ferré, on la presse de
guestions. On la somme de révéler la cachette de son
fils. Elle affirme qu’elle l'ignore et que d’ailleurs, le
conn(t-elle, on ne pouvait pas exiger d'une mere qu’elle

se fit la dénonciatrice de son propre fils.
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On redouble d’instances, on emploie tour a tour la

douceur, la menace.

— Arrétez-moi si vous voulez, mais je ne puis vous dire
ce que j'ignore, et vous n’'aurez pas la cruauté de

m’arracher d’auprés du lit de ma fille.

La pauvre femme a cette seule pensée tremble de tous
ses membres. L'un de ces hommes laisse échapper un
sourire ; une idée diabolique venait de surgir dans son

esprit.

— Puisque vous ne voulez pas nous dire ou est votre

fils, eh bien, nous allons emmener votre fille.

Un cri de désespoir et d’agonie s’échappe de la poitrine
de madame Ferré. Ses prieres, ses larmes sont
impuissantes. On se met en devoir de faire lever et

habiller la malade, au risque de la tuer.

— Courage, mere, dit mademoiselle Ferré, ne t'afflige
pas, je serai forte, ce ne sera rien ; il faudra bien qu’on

me relache.
On va I'emmener.

Placée dans cette épouvantable alternative, ou
d’envoyer son fils a la mort, ou de tuer sa fille en la
laissant emmener, affolée de douleur, en dépit des
signes suppliants que lui adresse |I'héroique Marie, la

malheureuse meére perd la téte, hésite.

— Tais-toi, mere, tais-toi, murmure la malade. On

l'emmene.

400



La Commune

Mais c’en était trop pour le pauvre cerveau maternel.

Madame Ferré s’affaisse sur elle-méme, une fiévre
chaude se déclare, sa raison s’obscurcit ; des phrases
incohérentes s’échappent de sa bouche. Les bourreaux
prétent l'oreille, et guettent la moindre parole pouvant

servir d’indice.

Dans son délire, la malheureuse mere laisse échapper

a plusieurs reprises, ces mots : Rue Saint-Sauveur.

Hélas ! Il n’en fallait pas davantage. Tandis que deux
de ces hommes gardent a vue la maison Ferré, les
autres courent en hate achever leur ceuvre. La rue
Saint-Sauveur est cernée, fouillée, Théophile Ferré est

arrété ; quelques mois plus tard, il est fusillé.

Huit jours apres I'horrible scene de la rue Fazilleau, en
rendait a la courageuse enfant sa liberté. Mais on ne lui
rendait pas sa mere devenue folle, et qui mourut

4 \

bientot dans un hospice d’aliénés a I'asile Sainte-Anne.

Odysse BAROT
Dossier de la magistrature.
Le péere fut fait prisonnier et y resta jusque apres |'assassinat

de Ferré.
Marie gagnait seule pour ses chers prisonniers.

Plusieurs membres de la Commune et du comité central étant
arrétés, on pensait généralement que leur jugement aurait lieu ;
d’abord, il n‘en fut rien, le gouvernement voulait préparer les

esprits aux condamnations, en faisant comparaitre les
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premieres, non pas les femmes qui eussent hautement
revendiqué leurs actes, mais de pauvres femmes dont le seul
crime était d'avoir été de dévouées ambulanciéres, ramassant et
soignant Parisiens et Versaillais, avec le méme empressement ;
pour elles, ils étaient des blessés, elles étaient les soeurs de ces

souffrants.

Elles étaient quatre : Elisabeth Retif, Joséphine Marchais,
Eugénie Suétens, Eulalie Papavoine, nullement parente, nous

I'avons dit, du fameux Papavoine.

On mettait partout ce nom en exergue : réactionnaires,

imbéciles, et gouvernants, I'élevaient a tout propos.

Jamais elles ne s’étaient vues, avant la nuit, qui précéda leur

arrestation.

Les fédérés se repliaient sur un autre quartier, elles se
rencontrérent dans une maison, ou elles passerent la nuit ; je ne

sais si quelques blessés ne s’y trouvaient pas également.

Vaincues par le sommeil, elles se jeterent deux par deux, sur

un matelas posé a terre et y dormirent a tour de role.

C’est pendant cette nuit-la que I'accusation s’obstinait a dire
gu’ensemble elles avaient allumé l'incendie. — [Ce qui ne les
empéchait pas d’avoir dormi étant ivres !] Peut-étre qu’elles

étaient ivres en effet, de fatigue et de faim !

Des soldats furent improvisés leurs défenseurs, trois
demandeérent a s’‘absenter pendant le jugement, ce qui leur fut
accordé, un sous-officier qui plaidait pour Suétens se contenta

de dire : Je m’en rapporte a la sagesse de la Cour.
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Ces dévouées eurent des paroles justes, mais elles n‘oserent
jeter a la face des juges que leur honnéteté assurant la vérité,
qu’elles avaient soigné les blessés sans regarder s'ils
appartenaient a l'armée de la Commune, ou a l'armée de

Versailles.
Elles furent en conséquence condamnées a mort !

Cela étonna les soldats qu’elles avaient soignés, comme ils
s’étaient étonnés que du c6té de la Commune, on conduisit les

blessés a I'ambulance au lieu de les achever.

Jusqu’au jugement des membres de la Commune, on se
garda de faire comparaitre ceux qui eussent fait prompte justice
des accusations grotesques, et des Iégendes infames
soigneusement recueillies par des écrivains en téte desquels

étaient Maxime Ducamp et autres.

Les fédérés attendaient un peu partout, dans les prisons, sur

les pontons, dans les forts ; on espérait amollir les courages.

Les rats, la vermine et la mort, ne terrassaient que les
malheureux arrétés dans la foule comme d’autres avaient été

fusillés sur le tas.

Les statistiques officielles avouerent parmi les détenus onze

cent soixante-dix-neuf morts, et deux mille malades.

Comptait-on les exécutés de Satory dans les premiers jours,
les inconnus assommeés parce qu'’ils ne pouvaient pas suivre la

marche des prisonniers, que réglait le pas des chevaux ?

Et le nombre de ceux a qui I'horreur des choses vues, avait

fait perdre la raison.
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Lorsque pour linstruction, je fus reconduite a la prison des
Chantiers pendant quelques heures, j'appris que les folles en
avaient été extraites pour les conduire, disait-on, dans un asile

de fous.

Personne ne put vérifier, nous ne savions pas leurs noms,

elles ne le savaient plus elles-mémes, pour la plupart.

Enfin parut un arrété du gouverneur de Paris annongant la
mise en jugement des membres de la Commune et du comité

central tombés entre les mains de I’ennemi.
Ceux-la répondraient.

Les accusés étaient classés dans |'ordre suivant : Ferré, Assi,
Urbain, Billioray, Jourde, Trinquet, Champy, Régere, Lisbonne,
Lullier, Rastoul, Grousset, Verdure, Ferrat, Deschamps, Clément,

Courbet, Parent.

Le troisieme conseil de guerre devant lequel ils devaient
comparaitre, était ainsi composé :

Merlin, colonel, président.

Gaulet, chef de bataillon, juge.

De Guibert, capitaine, juge.

Mariguet, juge.

Cassaigne, lieutenant, juge.

Léger, sous-lieutenant, juge.

Labat, adjudant sous-officier.

Gaveau, chef de bataillon au 68¢ de ligne.
Sénart, capitaine, substitut.

Le procés commencé le 17 ao(t, eut dix-sept audiences.

Trois cents sieges avaient été préparés, pour l'assemblée de

Versailles.

Deux mille places furent réservées a un public choisi ; les

égorgeurs de I'armée réguliére, au grand complet, y offraient le
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bout de leurs doigts gantés a des femmes richement vétues, et

le dos arrondi, les reconduisaient a leur place en saluant.

On déniait aux membres de la Commune le titre d’accusés
politiques, qu‘on leur reconnut sans le savoir, par la
condamnation de quelques-uns d’entre eux, a la déportation

simple ; peine essentiellement politique.

Les rapports des policiers avaient sous la haute direction de
M. Thiers, été collectionnés en un dossier épouvantable et
burlesque, travail tout préparé a la taille de celui qui en était

chargé.

C’était le chef de bataillon Gaveau, sorti naguéere d’une
maison de fous, il acheva l'ceuvre, en y mettant un cachet de

démence.

La presse réactionnaire poussa tant de hurlements autour des
accusations, que tous les esprits libres a I'étranger se

révolterent.

Le Standard de Londres, jusque-la ennemi de la Commune,
ne trouvait rien de plus révoltant que |'attitude de la presse

francaise du demi-monde autour de ce proces.

Ferré ne voulant pas de défenseur, le président nomma
d’office M® Marchand, qui eut I'honnéteté de se borner a ce que
Ferré 10t ses conclusions. Cependant a travers les interruptions
haineuses du tribunal et les vociférations de la salle, si bien

choisie, il ne put le faire completement.

Ce fut ainsi que commenca et termina Ferré.
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Aprés la conclusion du traité de paix, conséquence de la
honteuse capitulation de Paris, la République était en
danger. Les hommes qui avaient succédé a l'empire
écroulé dans la boue et le sang se cramponnaient au
pouvoir et quoique accablés par le mépris public, ils
préparaient dans I'ombre un coup d’Etat, persistant a

refuser a Paris I"élection de son conseil municipal.

Les journaux honnétes et sincéres étaient supprimés ;
les meilleurs patriotes étaient condamnés a mort... les
royalistes se préparaient au partage des restes de la
France ; enfin, dans la nuit du 18 mars, ils se crurent
préts et tenterent le désarmement de la garde nationale

et I'arrestation en masse des républicains.

Leur tentative échoua devant |'opposition entiere de
Paris et I'abandon de leurs soldats, ils s’enfuirent, et se

réfugierent a Versailles.

Dans Paris livré a lui-méme, les citoyens honnétes et

courageux essayaient de ramener |'ordre et la sécurité.

Au bout de quelques jours la population étant appelée

au scrutin, la Commune fut ainsi constituée.

Le devoir du gouvernement de Versailles était de
reconnaitre la validité de ce vote et de s’aboucher avec
la Commune pour ramener la concorde ; tout au

contraire, et comme si la guerre étrangére n’avait pas
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fait assez de miséres et de ruines, il y ajouta la guerre
civile ; ne respirant que la haine et la vengeance, il

attaqua Paris et lui fit subir un nouveau siege.

Paris résista deux mois et il fut alors conquis. Pendant
dix jours le gouvernement autorisa le massacre des

citoyens et les fusillades sans jugement.

Ces journées funestes nous reportent a celles de la
Saint-Barthélemy. — On a trouvé moyen de dépasser
juin et décembre. — Jusques a quand le peuple

continuera-t-il a étre mitraillé ?

Membre de la Commune de Paris, je suis entre les
mains de ses vainqueurs, ils veulent ma téte, qu’ils la
prennent. Jamais je ne sauverai ma vie par la lacheté ;

libre j'ai vécu, j'entends mourir de méme.

Je n‘ajoute plus qu’un mot : la fortune est capricieuse je
confie a l'avenir le soin de ma mémoire et de ma

vengeance.

\

Aprés ce manifeste interrompu a chagque mot par des insultes,
ou méme ceux qui en appelaient a la Iégalité étaient forcés de
reconnaitre les faits, et qui a Londres fit une profonde
impression, le président Merlin lanca cette supréme insulte : la
mémoire d’un assassin ! et l'agité Gaveau ajouta : c’est au

bagne qu’il faut envoyer un pareil manifeste.

— Tout cela, dit encore Merlin, ne répond pas aux actes

pour lequel vous étes ici.

Ferré, en termina d’un mot :
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— Cela signifie, dit-il, que j'accepte le sort qui m’est

fait.
La Commune était glorifiée, mais Ferré était perdu.

L'avocat voulant prendre acte des paroles de Merlin : La
mémoire d‘un assassin, l|‘auditoire hurla et Merlin
insolent répondit : — Je me suis servi de |'expression
dont parle le défenseur, le conseil vous donne acte de

ses conclusions.
Mais Ferré ne voulait pas discuter sa vie.

Jourde, sans sa prodigieuse mémoire, elit passé a cause de
son épouvantable honnéteté, au sujet de la banque pour un
voleur. On avait enlevé ses comptes, il les rétablit de mémoire

avec une clarté qui aurait d( couvrir de honte le tribunal.
La honte pour certaines gens n’existe pas.

Les mille francs que chacun des membres de la Commune
avait employés aux nécessités du moment, feraient une étrange
figure, devant les millions semés, aujourd’hui par Iles
gouvernants en voyages d’agrément et autres choses de pire.
Champy, Trinquet, revendiquerent I'honneur d’avoir rempli leur

mandat jusqu’au bout.

Urbain sortit a son honneur du complot ourdi contre lui, a
I'aide de M. de Montaud, placé pres de lui par Versailles pour le

trahir.

Les infames dessous du gouvernement furent étalés au grand
jour de la presse de I'Europe, on vit dans leur révolutionnaire

honnéteté les hommes de la Commune. Mais que cherement ils
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payerent cette honnéteté scrupuleuse qui les avait empéchés de

restituer a la foule ou au néant, I'éternel veau d’or, la banque !

Les jugements furent ainsi rendus : Condamnés a mort : Th.

Ferré, Lullier ; Travaux forcés a perpétuité : Urbain, Trinquet ;

Déportés dans une enceinte fortifiée : Assi, Billioray, Champy,

Regere, Ferret, Verdure, Grousset ;
Déportation simple : Jourde, Rastoul ;
Six mois de prison et 500 francs d'amende : Courbet ;

Acquittés : Deschamp, Parent, Clément, comme ayant donné
dés les premiers jours leur démission de membres de la

Commune.

La commission de quinze bourreaux qui sans doute par ironie

était appelée commission des graces était ainsi composée :

Martel, Priou, Bastard, Voisin, Batba, Maillé, Lacaze, Duchatel,
marquis de Quinzounas, Merveilleux-Duvignan, Tailhau, Cosne,

Paris, Bigot, Batbie, et Thiers, président en surplus.

La commission des graces envoyait les condamnés au poteau
avec toutes les formes voulues ; cela faisait partie de la mise en

scene comme la mise en chapelle en Espagne.

En attendant, comme tous les prisonniers possibles nous
correspondions entre les deux prisons, ayant soin si la chose

était découverte de ne compromettre personne.

Elle le fut en effet, et ce qui parut le plus terrible, c’est que
les monstres, nos vainqueurs, y étaient traités d‘imbéciles ; il y

était raconté aussi que leurs idiots de policiers étaient en train
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de chercher partout une personne morte dont ils avaient trouvé

la photographie dans leurs perquisitions, ce qui devait leur

arriver souvent.

Ce crime n’était pas le seul, j'avais envoyé des vers a nos
seigneurs et maitres, pas a leur louange bien entendu. Quelques

strophes en ont paru dans mon volume de vers a travers la vie.

AU TROISIEME CONSEIL DE GUERRE

Tous ces temps-ci sont votre ouvrage,

Et quand viendront des jours meilleurs,
L'histoire sourde a votre rage,

Jugera les juges menteurs.

Tous ceux qui veulent une proie,

Vendus, traitres, suivent vos pas,

Cette claque des attentats,

Mouchards, bandits, filles de joie,

Cassaigne, Mariguet, Guilbert, Léger, Gaveau,
Gaulet, Labat, Merlin, bourreau, etc.

VERSAILLES CAPITALE

Oui, Versailles est capitale.

Ville corrompue et fatale,

C’est elle qui tient le flambeau,
Satory lui fait sentinelle,

Et les bandits la trouvent belle,
Avec un linceul pour manteau,
Versailles, vieille courtisane,

Sous sa robe que le temps fane,
Tient la République au berceau,
Couverte de lépre et de crime.
Elle souille ce nom sublime,

En I'abritant sous son drapeau.

Il leur faut de hautes bastilles,
Pleines de soldats et de filles,
Pour se croire puissants et forts,
Tandis que sous leur poids immonde,
La ville ou bat le coeur du monde,
Paris, dort du sommeil des morts,
Malgré vous le peuple héroique,
Fera grande la République ;
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On n’arréte pas le progres,
C’est I'heure ou tombent les couronnes,
Comme a la fin des froids automnes,
Tombent les feuilles des foréts.
L. MICHEL.

Prison de Versailles, octobre 71.
A NOS VAINQUEURS

On en est a ce point de honte,

De dégo(t profond et vainqueur,

Que I'horreur ainsi qu’un flot monte,

Et I'on sent déborder son ceeur.

Vous étes aujourd’hui nos maitres,

Notre vie est entre vos mains,

Mais les jours ont des lendemains,

Et parmi vous sont bien des traitres.

Passons, passons les mers, passons les noirs vallons,
Passons, passons,

Passons, que les blés mirs tombent dans les sillons,
Etc.

Peu a peu nous apprenions par les prisonniéres qui arrivaient
les détails des cruautés encore inconnues, par exemple,
I'exécution de Tony Moillin qui n‘avait jamais que parlé dans les
réunions publiques ; il avait demandé pour éviter des ennuis a sa
femme a régulariser son mariage avant [|'exécution. Cette
demande lui ayant été accordée, ils attendirent ensemble I’'heure
au poste pres duquel il devait étre passé par les armes, sans
qu’aucun détail de I'exécution échappat a la malheureuse

femme.

Nous elimes aussi connaissance de la mort de certaines gens
partisans de Versailles tombés avec les autres a |'abattoir du
Chéatelet. La aussi on fusilla des hommes restés chez eux, parce
que leurs femmes passaient pour favorables a la Commune.

Ainsi fut assassiné monsieur Tynaire.

411



La Commune

L'une des femmes qui le plus avaient penché pour les moyens
de conciliation entre Paris et Versailles, madame Maniére, fut la
derniére arrestation que je vis a la correction avant mon

transferement a la prison d’Arras.

Un matin on m’appela au greffe ; je réclamais depuis
longtemps ma mise en jugement, pensant qu’une exécution de
femme pourrait perdre Versailles ; je m’imaginais étre appelée
pour quelque formalité a ce sujet, c’était pour mon départ a la
prison d’Arras ; on me jugerait quand on aurait le temps, j'étais

punie d'abord.

J'ai pensé pendant longtemps, que cette noirceur était due a

Massé ; j'ai su depuis que c’était au vieux Clément.

En partant, j'écrivis une protestation sur le livre du greffe et
je recommandai qu’on voul(t bien prévenir ma meére qui devait
venir me voir le lendemain, jour de visites. On était en
novembre, et I'hiver vint de trés bonne heure cette année-la ; il

y avait de la neige déja depuis plusieurs jours.

On oublia de la prévenir, et elle se sentit pendant plusieurs
années du froid qu’elle avait éprouvé pendant le voyage de Paris

a Versailles, pour ne trouver personne.
Suivirent le jugement de Rossel, condamné a mort pour avoir
passé de I'armée réguliére a I'armée fédérée.

Bourgeois, sous-officier, fut condamné a mort pour le méme

fait.

Le proces de Rochefort fut encore retardé ; on l’envoya

attendre au fort Bayard.
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A Versailles, de belles jeunes filles traverserent souvent les
sombres corridors de la justice, la prison d’Etat de 71, Marie
Ferré avec ses grands yeux noirs et ses lourds cheveux bruns, la
fille de Rochefort toute jeune alors ; les deux soceurs de Rossel,

Bella et Sarah.

A Paris, étaient deux femmes dont l'une fierement pensait a
son frere mort, I'autre toujours dans l'anxiété du doute ; la sceur

de Delescluze, la sceur de Blanqui.

La nuit du 27 au 28 novembre, a la prison d’Arras, on

m’appela et on me dit de me tenir préte pour partir a Versailles.

Je ne sais pas a quelle heure on partit, c’était encore nuit, il y
avait beaucoup de neige, deux gendarmes m’accompagnaient ;
on prit le chemin de fer apres avoir attendu longtemps a la gare
ou les imbéciles venaient me regarder comme un animal curieux
et essayer d’entrer en conversation. Avec la maniéere dont je leur
répondais le méme n'y revenait pas deux fois, mais restait a une

petite distance, me regardans les yeux effarés.

— Je crois, me dit I'un de ces gens, qu'’il y aura des le

matin, des exécutions a Satory.

— Tant mieux ! lui dis-je, cela hatera celles de

Versailles.
Les gendarmes m’emmenerent dans une autre salle.
On attendit encore longtemps le départ.

A Versailles, je rencontrai a la gare Marie Ferré, pale comme
une morte, sans larmes, elle venait réclamer le corps de son

frére.
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Les gendarmes qui m’accompagnaient furent destitués pour

nous avoir laissées communiquer ensemble Marie et moi.

Le journal /a Liberté du 28 novembre raconte ainsi I'exécution

de Satory :

Les condamnés sont vraiment trés fermes. Ferré adossé
a son poteau jette son chapeau sur le sol ; un sergent
s’avance pour lui bander les yeux, il prend le bandeau
et le jette sur son chapeau. Les trois condamnés restent
seuls, les trois pelotons d’exécution qui viennent de

s’avancer font feu.

Rossel et Bourgeois sont tombés sur le coup ; quant a
Ferré, il est resté un moment debout et est tombé sur le
coté droit.

Le chirurgien-major du camp, M. Dejardin se précipite
vers les cadavres ; il fait signe que Rossel est bien mort

et appelle les soldats qui doivent donner le coup de

grace a Ferré et a Bourgeois.

La Liberté.
28 novembre 1871.

Une lettre adressée par Ferré a sa sceur quelques instants

avant de mourir était ainsi congue :

Maison d’arrét cellulaire de Versailles, n° 6.

Mardi 28 novembre 1871, cinq heures et demie du matin.
Ma bien chére soceur,

Dans quelques instants je vais mourir. Au dernier

moment ton souvenir me sera présent ; je te prie de
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demander mon corps et de le réunir a celui de notre

malheureuse mere.

Si tu peux, fais insérer dans les journaux I’'heure de
mon inhumation, afin que des amis puissent
m’accompagner. Bien entendu aucune cérémonie

religieuse ; je meurs matérialiste comme j’ai vécu.

Porte une couronne d'immortelles sur la tombe de notre

mere.

Tache de guérir mon fréere et de consoler notre pére ;

dis-leur bien a tous deux combien je les aimais.

Je t'embrasse mille fois et te remercie mille fois des
bons soins que tu n‘as cessé de me prodiguer ;
surmonte la douleur et comme tu me |'as souvent
promis, sois a la hauteur des événements. Quant a moi
je suis heureux, j'en vais finir avec mes souffrances et il
n'y a pas lieu de me plaindre. Tous mes papiers, mes
vétements et autres objets doivent étre rendus, sauf
I'argent du greffe que j'abandonne aux détenus moins

malheureux.
TH. FERRE.

Le juge Merlin était a la fois du conseil de guerre et de

I’'exécution.

La province comme Paris fut couverte de sang des exécutions

froides.

Le 30 novembre, deux jours apres les assassinats de Satory,

Gaston Crémieux de Marseille fut conduit dans la plaine qui
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borde la mer et qu’on appelle le Pharo ; déja on y avait fusillé un

soldat nommeé Paquis, passé dans les rangs populaires.

Crémieux commanda lui-méme le feu ; il voulut crier Vive la
République ! mais la moitié du mot seulement passa ses levres.
Les soldats aprés chaque exécution défilaient devant les corps.
Au son des fanfares ils le firent au Pharo, comme ils I'avaient fait

a Satory.

Un peu plus tard, le pére Etienne eut sa condamnation a mort

commuée en déportation a perpétuité.

Des registres étaient couverts de signatures a la porte de
Gaston Crémieux. Cette manifestation fit une impression de
crainte au gouvernement. Se voyant désavoué par les

consciences, il voulut en imposer par la terreur.

Prés d’un an aprés la Commune, le 22 février, a sept heures,
les poteaux de Satory furent de nouveau ensanglantés.
Lagrange, Herpin Lacroix, Verdaguer, trois braves et vaillants
défenseurs de la Commune, payerent de leur vie comme tant
d’autres la mort des deux généraux Clément Thomas et Lecomte
que Herpin Lacroix avait voulu sauver et qui avaient préparé

eux-mémes leur fatalité.

Le 29 mars, Préau de Vedel ; le 30 avril, Genton, se trainant
sur des béquilles a cause de ses blessures, mais fierement

debout au poteau.

Le 25 mai, Serizier, Bouin et Boudin, pour avoir pendant les

jours de mai tué un individu qui s’opposait a la défense.
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Le 6 juillet, Baudouin et Rouillac pour lI'incendie de Saint-Eloi,

et la lutte devant les barricades.

Arrivés au poteau, ils brisérent les cordes et lutterent contre

les soldats, ils furent massacrés comme des boeufs a I'abattoir.

— C’est avec cela qu’ils pensaient, dit l|'officier qui
commandait, en remuant du bout de la botte les

cervelles répandues a terre.

Comme s’étaient amoncelés les cadavres on entassait les
condamnations ; aprés le délire du sang il y avait le délire des

jugements. Versailles crut faire avec la terreur le silence éternel.

Ay

Des écrivains furent condamnés a mort pour des articles de
journaux : ainsi Maroteau, condamné a mort pour des articles de

la Montagne.

La profession de foi de ce journal n’était que I'exact compte-

rendu des faits. Maroteau y disait en parlant de la réaction :

Quand ils sont a bout de mensonges et de calomnies,
quand leur langue pend, pour se remettre ils se
trempent le nez dans I'écume du verre de sang de

mademoiselle de Sombreuil.

Ils sortent de sa tombe le général Bréa, agitant le

suaire de Clément Thomas.
Assez |

Vous parlez de vos morts, mais comptez donc les
notres. Compere Favre, retrousse ta jupe pour ne pas la
franger de rouge et entre, si tu l'oses, dans le charnier

de la révolution.
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Les tas sont gros.

Voici Prairial et Thermidor, voici Saint-Merry,

Transnonain, Tiquetonne.
Que de dates infames et que de noms maudits !

Et sans remonter si haut, sans fouiller la cendre des ans
passés, qui donc a tué hier et qui tue encore

aujourd’hui ?

Qui donc a enrolé Charette et Failly ? qui donc a battu le

rappel en Vendée, lancé sur Paris la Bretagne ?

Qui donc a mitraillé au vol un essaim de fillettes a
Neuilly ?
Bandits !

Mais aujourd’hui c’est la victoire, non la bataille qui
marche derriére le drapeau rouge. La ville entiere s’est
levée au son des trompettes. Nous allons, vautours,
aller vous prendre dans votre nid, vous apporter tout

clignotants a la lumiére.

La Commune vous met ce matin en accusation, vous

serez jugés et condamnés, il le faut !
Heindrech passe ton couperet sur la pierre noire.
Oui !

En fondant la Montagne, j'ai fait le serment de
Rousseau et de Marat : mourir s’il le faut, mais dire la
vérité.

Je le répéte, il faut que la téte de ces scélérats tombe !
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Gustave MAROTEAU.

Qui donc s’étonnerait qu’on se f(t indigné des crimes de

Versailles ?

Le numéro 19 de la Montagne (presque le dernier, ce journal,
je crois, n‘en ayant eu qu’une vingtaine) causa le verdict de mort
de Maroteau, qu’on n‘osa cependant exécuter. Il fut commué aux
travaux forcés a perpétuité, il me reste de cet article, les
passages incriminés. C'était aprés le refus de Versailles
d’échanger Blanqui contre l'archevéque de Paris et plusieurs

prétres.
La Montagne n° 19, par Gustave Maroteau.
MONSEIGNEUR L’ARCHEVEQUE DE PARIS

En 1848, pendant la bataille de juin, un prélat fut tué,
sur une barricade : c’était monseigneur Affre,

archevéque de Paris.

Il était monté la, dit-on, sans parti pris, en apotre
précher I'évangile, pour lever du bout de sa crosse d’or

le canon fumant des fusils.

Cette mort excusait pour elle les craintes de Cavaignac.
On feignit de trouver dans les mains qui saighaient sous

le fer du bagne des lambeaux de robe violette.

C’était faux ! on ignore encore aujourd’hui de quel coté
vint le coup. On ne sait pas si la balle partait du fusil

d’un soldat ou de la canardiere d’un insurgé.

Les républicains baisserent la téte comme des maudits

sous cette aspersion de sang bénit.
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L'instruction nous a rendus sceptiques ; c’est fini, nous
ne croyons plus a Dieu, la Révolution de 71 est athée,
notre République a un bouquet d'immortelles au

corsage.

Notre grand acte de travail proscrit les paresseux et les

parasites...

Partez, jetez vos frocs aux orties, retroussez vos
manches, prenez l'aiguillon, poussez la charrue ;

chanter aux boeufs est mieux que des psaumes.

Et ne me parlez pas de Dieu, le croguemitaine ne nous
effraie plus, il y a trop longtemps qu’il n‘est plus que

prétexte a pillage et a assassinat.

C'est au nom de Dieu que Guillaume a bu a plein
casque le plus pur de notre sang, ce sont les soldats du

pape qui bombardent les Ternes, nous biffons Dieu.

Les chiens ne vont plus se contenter de regarder les
évéques, ils les mordront. Nos balles ne s’aplatiront pas
sur les scapulaires ; pas une voix ne s’élévera pour
nous maudire le jour ou l'on fusillera l'archevéque

Darbois.

Nous avons pris Darbois comme otage et si on ne nous

rend pas Blanqui, il mourra.

La Commune |'a promis ; si elle hésitait, le peuple

tiendrait le serment pour elle et ne I'accusez pas.
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— Que la justice des tribunaux commence, disait
Danton au lendemain des massacres de septembre et

celle du peuple cessera.

Ah ! j'ai bien peur pour Monseigneur l'archevéque de

Paris.
Gustave MAROTEAU.

Maroteau avait écrit au premier numéro de la Montagne, j'ai
fait le serment de Rousseau et de Marat : mourir s’il le faut, mais
dire la vérité. Cette vérité était qu'il était impossible dans les
circonstances horribles créées par Versailles d’écrire comme

d’agir autrement.

Il est étrange qu’a linstant ou je citais les paroles de
Rousseau, dont Maroteau s’était fait une loi, on ouvrait les
cercueils de Rousseau et de Voltaire pour s’‘assurer si leur

dépouille aujourd’hui vénérée y git encore.

Oui, elles y sont, la téte de Voltaire nous rit au nez de son rire
incisif, pour avoir avancé, si peu. Le squelette de Rousseau

calme se croise les bras.

Maroteau fut condamné surtout pour avoir dit la vérité, mais
pour lui, comme pour Cyvoct vingt ans aprés on n’osa exécuter
la sentence commuée aux travaux forcés a perpétuité ; il fut

envoyé au bagne de I'ile Nou.

Maroteau, malade de la poitrine, avant son départ, mourut le

18 mars 1875 a l'age, je crois, de 27 ans.
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Il avait une maladie de poitrine qu’il trainait depuis pres de
six ans, mais la fin était venue, on attendait sa mort dés le 16

mars, I'agonie étant commencée.
Tout a coup il se souleve et s’adressant au médecin :

— La science, dit-il, ne peut donc pas me faire vivre

jusqu’a mon anniversaire, le 18 mars ?

— Vous vivrez, dit le médecin qui ne put cacher une

larme.
Maroteau en effet mourut le 18 mars.

Longtemps ses yeux parurent vivants regardant au fond de

I'ombre venir la justice populaire.

Alphonse Humbert fut également condamné aux travaux
forcés a perpétuité pour des articles de journaux. On prétendit
que le n° du Pere Duchéne du 5 avril, avait provoqué
I'arrestation de Chaudey dont il n’était pas méme parlé dans les

passages incriminés. En voici quelques fragments.

C'est la premiére fois que le Pere Duchéne fait un post-

scriptum a ses articles bougrement patriotes.

C'est aussi que jamais le Pere Duchéne n’aura été si

joyeux oui, hom de noms.

Comme les affaires de la sociale vont bien et comme les

jean-foutre de Versailles sont foutus plus que jamais.

Enfin tous les voeux du Péere Duchéne sont comblés, et il

peut des a présent mourir.
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Les battements de son coeur auront pour la 3¢ fois en
moins de 15 jours salué la Révolution sociale

triomphante.

Et savez-vous pourquoi /e Pere Duchéne est si content
bien qu’il y ait eu aujourd’hui une centaine de bons

bougres de ses amis de tués ?

C'est que malgré toutes les excitations des mauvais
jean-foutre, nous avons été attaqués les premiers par

les hommes de Versailles.

Ce sont eux, j'en appelle a la juste histoire de I'an 79 de
la République frangaise, ce sont eux qui ont ouvert la

guerre civile.

Il y a il est vrai des patriotes qui sont morts pour le

salut de la nation.

Gloire a eux !

La nation est sauvée !

Et I'honneur de la race future est sauf comme le nétre.

Nous baiserons vos plaies, 0 patriotes qui étes morts

pour la nation et pour la Révolution sociale.

Et nous nous souviendrons que la couleur du drapeau

rouge a été rajeunie dans votre sang.
Le Pere Duchéne, 5 avril 1871.

Rochefort fut condamné a la déportation dans une enceinte
fortifiée, aussi pour des articles de journaux, mais surtout pour

la part immense qu'il avait eue a la chute de I'Empire.
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Les articles parus apres les premiers bombardements dans le

Mot d’Ordre avaient exaspéré Versailles.

« Le Mot d’Ordre a été supprimé par le fuyard Vinoy,
aujourd’hui grand crachat de la légion d’honneur, sous
prétexte que mes collaborateurs et moi préchions la
guerre civile. La circulaire Dufaure nous apprend que
désormais les journaux seront punis quand ils
précheront la conciliation. Les misérables écrivains qui
trouveront mauvais que les femmes soient renversées
par les obus dans les avenues qu’elles traversent pour
aller faire leurs provisions et qui proposeront un moyen
guelconque, fat-il excellent, de faire cesser les hostilités
sont dés aujourd’hui assimilés par le ministre de la

justice versaillaise aux criminels les plus endurcis.

Vous étes parti pour Versailles, mais votre pere est
resté a Paris, le jour ou vous apprenez gqu’une bombe
venue du Mont-Valérien a pénétré dans sa chambre et
I'a coupé en deux dans son lit. Vous devez demander a
grands cris la continuation de la guerre civile sous peine
d'étre considéré par |'honnéte Dufaure comme un

ennemi de la propriété et méme de la famille.

Nous l'avons remarqué souvent, il n'y a que les
modérés pour étre impitoyables. Si encore ils n’étaient
gue féroces, mais ils sont stupides, c’est du reste ce qui
nous sauve. Pas un des soi-disant ministres qui ont
assisté a I'élaboration du manifeste qui fait aujourd’hui

la joie de tous les amis de la franche gaieté n’a songé
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gue la province a qui il est adressé allait s’écrier comme

un seul département :

Comment ! Voila un mois qu’ils éventrent Paris, qu’ils
trouent les monuments publics et les propriétés privées,
et si par hasard quelqu’un avait l'idée de leur faire
observer qu’en voila peut-étre assez, ils déclarent
d’avance que ce criminel sera puni selon la rigueur des
lois. Ce ministere-la a donc été recruté dans les cages

du jardin des plantes ?
Henri ROCHEFORT.

Les deux fragments suivants surtout, allumeérent les coléres

de Versailles.

Blanqui condamné a mort par contumace est découvert
et arrété, soit. Il ne reste plus au gouvernement qui
I'arréte qu’a le conduire devant ses juges pour 'y faire
juger contradictoirement. Mais les amants de la Iégalité
casernés a Versailles ont trouvé plus commode, apreés
avoir refusé a leur prisonnier méme le conseil de guerre
auquel il a droit, de le calfeutrer dans un cachot
quelconque et de I'y laisser tellement au secret que
personne ne sait dans quelle prison on le détient, et s'il

y est mort ou tout simplement moribond.

Voila qui passe toutes les bornes de la folie furieuse, la
loi qui autorise cette chose monstrueuse et inutile,
qu’on appelle le secret n’a jamais, a aucune époque et
sous aucun pouvoir quelgue féroce qu'il fGt, permis la

suppression, c'est-a-dire la disparition de I’accusé.
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Celui-ci doit toujours étre représenté, dit le code, a la
premiére réquisition de la famille, afin qu'il soit constaté
au besoin qu’il n'a pas été assassiné dans sa prison par

ceux qui auraient intérét a sa mort.

Or, a la lettre si touchante de la sceur de Blanqui
demandant sinon a voir son frére, du moins a savoir
dans quel tombeau et sous quelle pierre sépulcrale les
geolliers versaillais avaient bien pu I'ensevelir vivant, le
jurisconsulte Thiers, flanqué du jurisconsulte Dufaure, a
répondu qu’il refusait toute communication avec son
détenu et tout renseignement sur sa situation avant que

I'ordre ft rétabli.

Eh bien ! Et I'article du code qui est formel et la loi que
vous invoquez a tout bout de champ et que vous
reprochez tant de méconnaitre au gouvernement de
I'Hotel-de-Ville ? il n'y a pas deux facons d’apprécier la
conduite de M. Thiers a I’égard de Blanqui : le cas a été
prévu par les législateurs, elle constitue le fait qualifié
crime, et la réponse du chef du pouvoir exécutif a la
demande de la famille le rend tout bonnement passible

des galéres.
H. ROCHEFORT.

L'autre fragment frappait plus encore peut-étre en plein cceur
bourgeois, il s’agissait de ce trou a rats de la place Saint-
Georges que le premier soin du vieux gnome fut de faire, aux

frais de I'Etat, rebatir comme un palais.

Le Mot d’Ordre du 4 avril publiait cette juste appréciation.
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M. Thiers possede rue Saint-Georges un merveilleux

hotel, plein d’ceuvres d’art de toutes sortes.

M. Picard a sur le pavé de Paris qu’il a déserté, trois
maisons d’'un formidable rapport et M. Jules Favre
occupe, rue d’Amsterdam, une habitation somptueuse
qui lui appartient. Que diraient ces propriétaires
hommes d’Etat si, a leurs effondrements le peuple de
Paris répondait par des coups de pioches et si, a chaque
maison de Courbevoie touchée par un obus, on abattait
un pan de mur du palais de la place Saint-Georges ou

de I'hotel de la rue d’Amsterdam ?
H. ROCHEFORT.

Un peu de granit émietté pour sauver tant de poitrines
humaines était un crime si grand pour les possédés de Versailles,
que leur haine n’avait pas de bornes quand la vérité leur cinglait

la face.

Il fut d’abord question d’envoyer Rochefort a une cour
martiale, puis d’arréter ses enfants qui, d’abord cachés par le
libraire de la gare d’Arcachon a Paris, furent emmenés par

Edmond Adam.

La rage de Foutriquet Versailles momentanément apaisée par
les condamnations a mort, au bagne, a la déportation des
membres de la Commune ; la reconstruction plus belle de sa
maison ; il avait réfléchi que si elle n‘e(it pas été démolie, I'Etat
ne la lui aurait pas reconstruite, et comme il attribuait a l'article
de Rochefort une grande part a cette démolition, il désira qu’on

se contentat, pour des articles aussi criminels, de la déportation
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aux antipodes, ce qui ferait éclater sa mansuétude. Donc le 20
septembre 1871, Rochefort, Henri Maret et Mourot, comparurent

sous les formidables accusations qui suivent :

Journal frappé de suspension, — fausses nouvelles publiées
de mauvaise foi et de nature a troubler la paix publique, —
complicité d’attentat ayant pour but d’exciter a la guerre civile,
complicité par provocation au pillage et a l'assassinat ! —
offenses envers le chef du gouvernement ! — offenses envers

I'assemblée nationale !

Le président Merlin prit a partie tous les articles du Mot
d’Ordre, celui du 2 avril prévenant Foutriquet que I'on emploiera
contre lui tous les engins mortiféres qu’on pourra inventer, celui
du 3 qui traite de guignols les membres du gouvernement, ceux
sur Blanqui, sur la maison de la place Saint-Georges, sur la
colonne, de facon a épouvanter Gaveau, prononca le
réquisitoire ; ses hallucinations ne réussirent qu’a la déportation

perpétuelle, enceinte fortifiée pour Rochefort.

Moureau, secrétaire de rédaction, a la méme perpétuité

déportation simple.
Henri Maret, a cing ans de prison.

Lockroy ayant poussé un peu trop loin une promenade en
dehors Paris, fut gardé en prison a Versailles jusqu’a I’'entrée des
troupes. Foutrigquet Iui avait donné a choisir entre cette prison et
son siege de député inviolable a lI'assemblée, il avait préféré

rester.
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Madame Meurice qui vint me voir en prison me dit que son

mari avait été également incarcéré.
Versailles aurait voulu arréter toute la terre.

Quelques jours apres le jugement de Rochefort, Gaveau que
toutes les idées remuées devant lui avait achevé de détraquer

devint tout a fait fou.

On jugea des petits enfants, les pupilles de la Commune ; ils
avaient huit ans, onze ou douze ans, les plus grands quatorze ou

quinze.

Combien moururent, en attendant la vingt-uniéme année

dans les maisons de correction !

Comme I'’Angleterre, la Suisse, refusa de rendre les fugitifs de
la Commune ; elle garda Razoua que réclamait Versailles ; la
Hongrie refusa de rendre Frankel. Roques de Filhol, maire de
Puteaux, homme intégre, fut condamné au bagne, peut-étre par
dérision !

Fontaine, directeur des domaines sous la Commune, d’une
honnéteté absolue eut vingt ans de travaux forcés pour des
bibelots perdus dans l'incendie des Tuileries : I'argenterie et les
censés objets d’art de la maison Thiers furent retrouvés au
garde-meuble et dans les musées, ils avaient été surfaits et

n‘avaient comme art nulle valeur.

La derniere exécution a Satory eut lieu le 22 janvier 1873.
Philippe, membre de la Commune, Benot et Decamps pour avoir

participé a la défense de Paris par l'incendie des Tuileries.
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Ils tomberent en criant : Vive la Révolution sociale, vive la

Commune !

En septembre avaient été fusillés pour faits semblables,
Lolive, Demvelle et Deschamps : A bas les laches ! crierent-ils en

tombant, vive la république universelle !

Comme elle paraissait belle debout au poteau ou I'on mourait

pour elle.

Satory pendant ces deux ans but du sang pour que la terre en

fUt arrosée.

La Commune était morte, mais la révolution vivait. Cette
incessante éclosion de tous les progrés dans lesquels a chaque
époque a évolué I'humanité, compose d'dage en age une forme

nouvelle.

Le 4 décembre, Lisbonne se soutenant a peine sur les
béquilles, qu’au bagne il traina dix ans, comparut devant le
conseil de guerre, qui le condamna a mort ; la peine fut
commuée en une mort plus lente, les travaux forcés a perpétuité

dont il sortit pourtant.
Puis Heurtebise, secrétaire du Comité de salut public.

Tous ceux qui avaient écrit contre Versailles furent

recherchés.
Lepelletier, Peyrouton, eurent des années de prison.

Si nous eussions voulu, nos jugements eussent pu étre
annulés, les conseils de guerre se servant sans y rien changer de

feuilles imprimées, sous |'empire, ou nous nous trouvions
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inculpés d‘apres le rapport et les conclusions de M. LE

COMMISSAIRE IMPERIAL !

Mais les conseils de guerre étaient la seule tribune ou I'on p(t
acclamer la Commune devant ses meurtriers et ses détracteurs,

et nous ne chicanions pas.

Enfin le 11 décembre je recus mon assignation pour le 16
courant a 11 h. 1/2 du matin. En voici copie, avec la formule

déja citée M. le commissaire impérial.

FORMULE N° 10
PREMIERE DIVISION MILITAIRE
Articles 108 et 111 du Code de justice militaire
MISE EN JUGEMENT

Le général commandant la 1¢ division militaire,

Vu la procédure instruite contre la nommée Michel Louise,

institutrice a Paris.

Vu le rapport et I'avis de M. le rapporteur, et les conclusions

de M. le COMMISSAIRE IMPERIAL, tendant au renvoi devant le

conseil de guerre ;

Attendu qu’il existe contre ladite Michel prévention
suffisamment établie d’avoir, en 1871, a Paris, dans un
mouvement insurrectionnel porté des armes apparentes, étant
vétue d’un uniforme et fait usage de ses armes, crime prévu et

réprimé par l'article 5, de la loi du 24 mai 1834 ;

Vu les articles 108 et 111 du code de justice militaire ;
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Ordonne la mise en jugement de ladite Michel sus-qualifiée ;

Ordonne en outre que le conseil de guerre appelé a statuer

sur les faits imputés, a ladite Michel,

Sera convoqué pour le 16 décembre, a 11 heures 1/2 du

matin.
Fait au quartier général a Versailles le 11 décembre 1871.
Le général commandant la 1¢ division militaire,
APPERT.
P. C. C. et signification a I'accusée
Le commandant GARIANO.

AEULLYES.

Cette derniere signature illisible.

Je trouve dans le numéro 756 du journal /e Voleur, série
illustrée, 44¢ année, 29 décembre 1871, mon jugement précédé

d’une sorte de présentation.

Comment dire en si peu de pages qui me restent notre
histoire a tous, et a toutes I'histoire sombre des gebles
apres |'histoire horrible du coupe-gorge. Je prends pour
mon jugement, les quelques lignes qui le précedent
(d’apres le journal, le Droit) dans le journal le Voleur,

moins venimeux que je ne |'aurais cru alors.

La Justice militaire.

6¢ Conseil de guerre a Versailles.
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LA NOUVELLE THEROIGNE

Nous avons annoncé brievement dans notre dernier
numeéro la condamnation de la fille Louise Michel, une
des héroines de la Commune, qui ose faire face a
I'accusation, et ne se réfugie pas derriere les

dénégations et les circonstances atténuantes.

Cette affaire mérite mieux qu’une mention succincte et
nous sommes certains que nos lecteurs ne seront pas
fachés de faire plus ample connaissance avec Louise
Michel, dont nous donnons plus loin le portrait dessiné

d’apres la photographie Appert.

Il y a entre elle et Théroigne de Méricourt, la bacchante
furieuse de la Terreur des points de ressemblance qui
n‘échapperont pas a ceux qui vont lire les débats du 6¢

conseil de guerre.

Louise Michel est le type révolutionnaire par excellence,
elle a joué un grand réle dans la Commune ; on peut
dire qgu’elle en était linspiratrice, sinon le souffle

révolutionnaire.

Comme institutrice, Louise Michel a recu une instruction
supérieure. Elle était établie rue Oudot, 24 ; — dans les
derniers temps, le nombre de ses éléves s’élevait a 60.
Les familles étaient satisfaites des soins et de
I'instruction qu’elle donnait aux enfants qui lui étaient

confiés.
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Cette femme était dans |'exercice de ses fonctions
d’institutrice, aimée et estimée dans le quartier, on la

savait etc. Je passe tout ce qui semble flatteur.
Ses aptitudes etc.

Au 18 mars, sans abandonner son institution qu’elle
négligea pourtant en laissant la direction aux sous-
maitresses, Louise Michel, d'une imagination exaltée, se
livre avec ardeur a la politique, elle fréquente les clubs
ou elle se distingue par un langage qui rappelle les
énergumenes de 93 ; ses idées et ses théories sur
I’émancipation du peuple fixent sur elle I'attention des
hommes a la téte du mouvement insurrectionnel, elle
est admise au sein de leur conseil et prend part a leurs

délibérations.

C'était justement depuis le 18 mars, que j'avais vu le
moins souvent les camarades avec lesquels je
combattais depuis si longtemps, déja pour les idées
auxquelles j'avais consacré ma vie depuis que je
pensais et que je voyais les crimes de la société. Depuis
le 3 avril, jusqu’a I'entrée des troupes de Versailles, je
n‘avais quitté les compagnies de marche, que deux fois
pendant quelques heures pour venir a Paris. — Quand le
61¢ bataillon auquel j'appartenais rentrait, j'allais avec
d’autres, les enfants perdus, les éclaireurs, les artilleurs
de Montmartre, tantét a la gare de Clamart, a
Montrouge, au fort d'Issy, dans les Hautes-Bruyeres, a

Neuilly. — Si les juges ne se trompaient pas, ce ne

434



La Commune

serait pas la peine qu’ils fissent de si longues
instructions : ceux-la du reste reconnaissaient que
j'avais de toutes mes forces et de tout mon coeur servi
la Commune, ce qui était vrai. — J‘ai vu depuis, pire

que les juges du conseil de guerre.
Continuons le journal.

Tel est en résumé le rbéle que l'accusée a joué, rble
gu’elle va a l'audience accentuer en lui donnant un

cachet tout particulier d’énergie et de virilité.

Louise Michel est amenée par des gardes. C'est une
femme agée de trente-six ans, d’une taille au-dessus de

la moyenne.

Elle porte des vétements noirs ; un voile dérobe ses
traits a la curiosité du public fort nombreux ; sa
démarche est simple et assurée, sa figure ne recele

aucune exaltation.

Son front est développé et fuyant ; son nez, large a la
base, lui donne un air peu intelligent ; ses cheveux sont

bruns et abondants.

Ce gu’elle a de plus remarquable, ce sont ses grands
yeux d’une fixité presque fascinatrice. Elle regarde ses
juges avec calme et assurance, en tout cas avec une
impassibilité qui déjoue et désappointe I'esprit
d’observation, cherchant a scruter les sentiments du

coeur humain.
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Sur ce front impassible on ne découvre rien, sinon la
résolution de braver froidement la justice militaire,
devant laquelle elle est appelée a rendre compte de sa
conduite ; son maintien est simple et modeste, calme et

sans ostentation.

Pendant la lecture du rapport, l'accusée qui écoute
attentivement, reléeve son voile de deuil qu’elle rejette
sur ses épaules. Tout en tenant ses regards braqués sur
le greffier, on la voit sourire comme si les faits articulés
contre elle éveillaient un sentiment de protestation, ou

étaient contraires a la vérité.

Voici d’aprés le rapport ce que publiait le Cri du Peuple a la

date du 4 avril.

Le bruit qui a couru que la citoyenne Louise Michel, qui
a combattu si vaillamment a été tuée au fort d’'Issy, est

controuve.

Heureusement, pour elle, ainsi que nous nous
empressons de le reconnaitre, I'héroine de Jules Vallés
est sortie de cette brillante affaire avec une simple

entorse.

Louise Michel, en effet, avait attrapé une entorse en
sautant un fossé et n’avait nullement été atteinte par

un projectile.

Le rapport mentionne le premier couplet d'une chanson

intitulée : les Vengeurs, qu’elle avait composée.

La coupe déborde de fange,
Pour la laver il faut du sang.
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Foule vile, dors, bois et mange,

Le peuple est 13, sinistre et grand,
La-bas les rois guettent dans I'ombre,
Pour venir quand il sera mort.

Déja depuis longtemps il dort,
Couché dans le sépulcre sombre.

Le Voleur (d’apres le Droit, 29 décembre 1871), pages 1083
et 1086.

Ici j'abandonne le compte-rendu du Voleur d’aprés le Droit

pour prendre le résumé de Lissagaray :

Je ne veux pas me défendre, je ne veux pas étre
défendue, s’écrie Louise Michel ; j'appartiens tout
entiere a la révolution sociale et je déclare accepter la
responsabilité de tous mes actes ; je l'accepte sans
restriction. Vous me reprochez d’avoir participé a
I'exécution des généraux : a cela je répondrai : ils ont
voulu faire tirer sur le peuple je n’aurais pas hésité a
faire tirer sur ceux qui donnaient des ordres

semblables.

Quant a l'incendie de Paris, oui, j'y ai participé, je
voulais opposer une barriere de flammes aux
envahisseurs de Versailles ; je n‘ai point de complices,

j'ai agi d’aprés mon propre mouvement.
Le rapporteur Dailly requiert la peine de mort.

ELLE. — Ce que je réclame de vous qui vous affirmez
conseil de guerre, qui vous donnez comme mes juges,
mais qui ne vous cachez pas comme la commission des

graces, c'est le champ de Satory ou sont déja tombés
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nos freres ; il faut me retrancher de la société, on vous
a dit de le faire. Eh bien ! le commissaire de la
république a raison. Puisqu’il semble que tout coeur qui
bat pour la liberté n‘a droit qu’a un peu de plomb, j'en
réclame ma part. Si vous me laissez vivre, je ne
cesserai de crier vengeance et je demanderai a la
vengeance de mes freres les assassins de la

commission des graces.
LE PRESIDENT. — Je ne puis vous laisser la parole.

LOUISE MICHEL. — Jai fini ! Si vous n’étes pas des

laches, tuez-moi.

Ils n'eurent pas le courage de la tuer tout d’un coup.
Elle fut condamnée a la déportation dans une enceinte
fortifiée.

Louise Michel ne fut pas unique dans ce genre. Bien
d’autres parmi lesquelles il faut dire madame Lemel,
Augustine Chiffon, montrérent aux Versaillais, quelles
terribles femmes sont les Parisiennes, méme

enchainées.

(LISSAGARAY, Histoire de la Commune de 1871,
pages 434 et 435.)

Augustine Chiffon en arrivant a la centrale d’Auberive, ancien

chateau devenu maison de force et de correction, ou nous

attendions le navire de I'Etat, qui devait nous emporter en

Nouvelle-Calédonie, Augustine Chiffon cria : Vive la Commune !

en mettant sur son bras son numéro du bagne. — Je me
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souviens que le mien était 2182. Quelles terribles files que ces

2181 qui avaient passé la avant moi !

Madame Lemel, ne fut jugée que tres tard ; ne voulant pas
survivre a la Commune, elle s’était enfermée dans sa chambre
avec un réchaud de charbon. — Comme on vint l'arréter, elle fut

sauvée de la mort pour le conseil de guerre.

On l'avait mise, en attendant son assignation, dans un

hospice ou plusieurs fois elle refusa I'évasion qu’on lui offrit.

Lorsque madame Lemel arriva a Auberive, elle y fut recue par
nous toutes, au cri de : Vive la Commune ! Nous en avions fait
autant pour Excoffons, madame Poirier, Chiffon, et une vieille qui
avait déja combattu a Lyon, au temps ou les canuts écrivaient
sur leur drapeau : Vivre en travaillant, ou mourir en combattant.
Elle avait, de toutes ses forces, combattu pour la Commune ;

elle s'appelait madame Deletras.

Quelques jours de cachot et tout était dit. — Dans ce cachot,
par un soupirail on apercevait une grande partie du pays. Le
reglement étant les jours de procession d’aller au cachot ou a la
procession, nous y alldames le jour de la féte Dieu, ce qui
désappointa fort les curieux accourus pour nous voir de tous les

coins du département de I’Aube.
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V

DEPUIS

I

Prisons et pontons — Le voyage new-calédonien
Evasion de Rochefort — La vie en Calédonie — Le

retour

@

Pour que soit libre enfin la terre,
Les braves lui donnent leur sang ;
Partout est rouge le suaire

Et [a mort va le secouant.

(L. M.)
C’est la qu'il faut serrer les lignes, pour dire en peu de mots

des souvenirs si nombreux.

Je revois Auberive avec les étroites allées serpentant sous les
sapins, les grands dortoirs, ou soufflait le vent comme dans des
navires. Les files silencieuses de prisonnieres avec la coiffe
blanche et le fichu plissé sur le cou par une épingle, pareilles a

des paysannes d’il y a cent ans.

Nous y étions venues a vingt, de Versailles, en voiture
cellulaire qu’on monta sur les rails et qu’on attela suivant les

trajets a parcourir.

Ayant été averties seulement la nuit du départ, nous n’avions

pu prévenir nos familles, le lendemain était jour de visites, tout
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comme a mon départ pour la prison d’Arras, beaucoup d’autres,
comme ma mere vinrent a Versailles, et regurent la réponse que

nous étions parties en centrale attendre la déportation.

De cette nouvelle plutot encore que du froid, ma mere revint
glacée a Paris, je ne sus que plus tard, quand elle vint habiter
chez sa sceur a Clermont, pour étre plus prés de moi, qu’elle
avait été dangereusement malade. Sans communications avec le
dehors, autres que les visites, trés rares et trés courtes de nos

proches parents, nous étions seules avec l'idée.

Je serai forcée de parler plus souvent de nous et méme de
moi, puisque nos seuls événements étaient les arrivées de
nouvelles prisonniéres, sachant moins que nous, peut-étre. De
temps a autre, le tambour du village criait quelque décision du
gouvernement sur la place, s’arrétant dans les rues pour
recommencer la méme lecture. Quand les fenétres de ce coté
étaient ouvertes et que le vent portait, nous entendions aussi

bien que les habitants du village, ce qui était lu par ordre officiel.

Les manifestes des Thiers, des Mac-Mahon, des Broglie, nous
apprenaient que c’était toujours la méme chose, dans la pire des

Républiques.

Des ouvrages écrits a Auberive il ne me reste que quelques

vers et quelques fragments.

De la femme a travers les ages, publié dans I'Excommunié de
Henri Place, quelque temps aprés le retour, quelques feuillets

seulement.
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La Conscience, et le Livre des morts sont perdus, j'ignore ou
se trouve le manuscrit du Livre du bagne, dont la premiere
partie, signée le n° 2182, fut écrite a Auberive et la seconde
avec tout l'océan entre les deux fut écrite a la Centrale de

Clermont quelques années apreés le retour et signée le n° 1327.

Est-ce que les ceuvres et la vie de ceux qui luttent pour la

liberté, ne restent pas ainsi, par lambeaux sur le chemin ?

Une immense étendue de neige, épaisse et blanche, c’était ce
qu’on voyait des fenétres d’Auberive ; les salles sont grandes et
sonores, |'aspect est celui d'une demeure de réve hantée des

morts.

La Danaé était partie en mai 72, la Guerriére, la Garonne, le
Var étaient partie ; la Sibylle, I'Orne, le Calvados ; nous n’avions

pas encore |l'ordre du départ.

Nous attendions, laissant les événements disposer de notre
destinée ; calmes, comme ceux qui ont vu la mort d'une ville,

sans cesser de sentir l'idée vivante.

Quelques vers, restes de cette époque, expriment les

impressions d’alors :

HIVER ET NUIT

Centrale d’Auberive, 28 novembre 1872

Soufflez, 6 vents d’hiver, tombe toujours, 6 neige,
On est plus prés des morts sous tes linceuls glacés.
Que la nuit soit sans fin et que le jour s’abrége :
On compte par hivers sur les froids trépassés.

J’aime sous les sombres nuées,
O sapins, vos sombres concerts,
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Vos branches du vent remuées

Comme des harpes dans les airs.

Ceux qui sont descendus dans I'ombre
Vers nous ne reviendront jamais.
D’hier ou bien de jours sans nombre
Ils dorment dans la grande paix.
Quand donc, comme on roule un suaire
Aux morts pour les mettre au tombeau,
Sur nous tous verra-t-on notre ére

Se replier comme un manteau ?

Pareil au grain qui devient gerbe,

Sur le sol arrosé de sang,

L'avenir grandira superbe

Sous le rouge soleil levant.

Soufflez, 6 vents d’hiver, tombe toujours, 6 neige,
On est plus prés des morts sous tes linceuls glacés.
Que la nuit soit sans fin et que le jour s’acheve :
On compte par hivers chez les froids trépassés.

Le n° 2182.

L'hiver, dans les sentiers du jardin, sous les sapins verts,
sonnaient tristement les sabots, aux pieds fatigués des
prisonnieres, ils frappaient en cadence la terre gelée, tandis que

la file silencieuse passait lentement.

L'hiver est rude dans cette contrée, la neige épaisse, les
branches qu’elle alourdit s’inclinent vers le sol, pareilles a des

rameaux de pierre.

Dans la vaste salle, ou nous étions ensemble, les prisonnieres
de la Commune venaient peu a peu de toutes les prisons ou elles
avaient été transférées, apreés leur jugement ; celles qui
vaillamment avaient combattu, d’autres qui avaient fait peu de
chose ; madame Lemel, Poirier, Excoffons, Maria Boire, madame
Goulé, madame Deletras et autres ne se plaignaient pas, ayant

servi la Commune.

Madame Richoux ne se plaignait pas non plus, mais sa

condamnation était inique.
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Voici ce qu’elle avait fait : une barricade place Saint-Sulpice,
était si peu haute, qu’elle servait plutdét contre, que pour les
combattants ; elle, avec son calme de femme bien élevée, prise
de pitié, s’en alla tout simplement hausser et faire hausser la
barricade avec tout ce qui se pouvait ; une boutique de statues
pour les églises, était ouverte je ne sais pourquoi ; elle fit porter
en guise de pavés, qui manquaient, les saints, d’assez de poids,
pour cela ; on l'avait arrétée, trés bien vétue, gantée, préte a
sortir de chez elle, elle sortit en effet pour ne rentrer qu’apres

l'amnistie.

—C’est vous qui avez fait porter sur la barricade les

statues des saints ?

—Mais certainement, dit-elle, les statues étaient de

pierre et ceux qui mouraient étaient de chair.

Condamnée pour le fait a la déportation enceinte fortifiée, sa

santé était si chancelante qu’on ne put I'embarquer.

Une autre, madame Louis, déja vieille, n‘avait rien fait, mais
ses enfants eux, s’étaient battus contre Versailles, elle avait tout
laissé dire contre elle, a son jugement, s‘imaginant que sa
condamnation les sauvait ; elle le crut jusqu’a sa mort, arrivée
en Calédonie, et personne de nous n’osa jamais lui dire, que
suivant toute probabilité, ses enfants étaient morts. Ils ne
pouvaient, pensait-elle, lui donner de leurs nouvelles. Une autre,
madame Rousseau Bruteau, que nous appelions : la Marquise, a
cause de son profil régulier et jeune sous ses cheveux blancs,
relevés comme au temps des coiffures poudrées, était la surtout,

a cause de la similitude de nom, d’'un de ses parents. Elle n’était
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certainement pas hostile a la Commune, mais elle devint
beaucoup plus révolutionnaire aprés le voyage de Calédonie

gu’elle ne I'était avant.

Madame Adele Viard était dans les mémes conditions, on la
crut parente du membre de la Commune Viard, elle n‘avait que

soigné les blessés.

Elisabeth Rétif, Suétens, Marchais, Papavoine, commuées de
la peine de mort aux travaux forcés, avaient uniquement soigné
les blessés ; elles n’en allerent pas moins toutes quatre a

Cayenne, d’ou Rétif ne revint jamais.

Le mardi 24 aolt 1873, a six heures du matin, on nous

appela pour le voyage de la déportation.

J’avais vu ma meére la veille, et remarqué pour la premiere

fois que ses cheveux avaient blanchi, pauvre mere !

Elle avait encore deux de ses freres et deux de ses sceurs ;
tous l'aimaient beaucoup, I'une de ses sceurs assez a son aise,
devait la prendre avec elle. Beaucoup d’‘autres n’étaient pas
aussi tranquilles que moi sur le compte des leurs ; je n’avais

donc pas a me plaindre.

On nous appela en suivant la liste envoyée par le
gouvernement, élimination faite des malades, qui furent plus
malheureuses en prison que nous en Calédonie, et des agées ;

nous étions vingt, dans l'ordre suivant je crois.

N° 1. Louise Michel. 2. Madame Lemel. 3. Marie Caieux. 4.
Madame Leroy. 5. Victorine Gorget. 6. Marie Magnan. 7.

Elisabeth Deghy. 8. Adéle Desfossés femme Viard. 9. Madame
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Louis. 10. Madame Bail. 11. Madame Taillefer. 12. Théron. 13.
Madame Leblanc. 14. Adélaide Germain. 15. Madame Orlowska.
16. Madame Bruteau. 17. Marie Broum. 18. Marie Smith. 19.
Marie Caieux. 20. Madame Chiffon et Adeline Régissard vinrent

seulement un an ou deux apres.

On comptait, a I'époque de notre départ, 32.905 décisions de
la justice de Versailles, parmi lesquelles déja 105 condamnations
a mort, dont heureusement, 33 par contumace ; cela continuait

toujours.

46 enfants au-dessous de 16 ans furent placés dans des
maisons de correction, pour les punir de ce que leurs peres
avaient été fusillés, ou de ce qu’ils avaient été adoptés par la

Commune.

Beaucoup de ceux qui avaient été emprisonnés, étaient

morts ; le gouvernement avoua 1.179 de ces déces.

En 1879, la justice de Versailles fit le recensement général de
ce qu’elle reconnaissait officiellement, il y avait eu 5.000 soldats

et 36.309 citoyens entre leurs mains.

Les condamnations a mort se montaient alors a 270 dont 8

femmes.

Ce recensement général est ainsi exposé (Histoire de la

Commune de Lissagaray, en la date du 1°" janvier 1871.)

Peine de mort, 270, dont 8 femmes.
Travaux forcés, 410, dont 29 femmes.
Déportation dans une enceinte fortifiée, 2.989, dont 20

femmes.
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Déportation simple, 3.507 dont 16 femmes et 1 enfant.

Détention, 1.269, dont 8 femmes.

Réclusion, 64, dont 10 femmes.

Travaux publics, 29.

3 mois de prison et au-dessous, 432.

Emprisonnement de 3 mois a un an, 1.622, dont 90 femmes
et 1 enfant.

Emprisonnement de plus d’un an, 1.344, dont 15 femmes et 4
enfants.

Surveillance de la haute police, 147, dont une femme.

Amende, 9.

Enfants au-dessous de 16 ans envoyés en correction, 56.

Total 13.450, dont 197 femmes.

Ce rapport ne mentionnait ni les condamnations prononcées
par les conseils de guerre hors de la juridiction de Versailles, ni

celles des cours d’assises.

Il faut ajouter 15 condamnations a mort, 22 aux travaux
forcés, 28 a la déportation dans une enceinte fortifiée, 29 a la
déportation simple, 74 a la détention, 13 a la réclusion, un
certain nombre a I|'emprisonnement. Le chiffre total des
condamnés a Paris et en province dépassait 13.700 parmi

lesquels 170 femmes et 60 enfants.
(LISSAGARAY, Histoire de la Commune de Paris.)

La premiere étape de notre voyage eut lieu dans une vaste
voiture, nous ne devions trouver qu’a Langres la voiture

cellulaire qui nous conduisit jusqu’a Larochelle.
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Lorsque notre voiture traversa Langres, prés de la place des
Boulets, je crois, des ouvriers au nombre de cing ou six,
sortirent d’un atelier ; leurs bras nus étaient noirs : ils devaient

étre des forgerons, ils nous saluerent en 6tant leurs casquettes.

L'un d’eux, a la téte toute blanche, jeta un cri, que je crus
reconnaitre pour celui de : Vive la Commune ! malgré le
roulement plus rapide de la voiture, qu‘un violent coup de fouet

avait enlevée.

La nuit, nous arrivdmes a Paris ; on couchait dans la voiture

cellulaire.

Le mercredi, vers quatre heures de I'aprés-midi, nous étions a

la maison d’arrét de Larochelle.

La Comeéte nous transporta de Larochelle a Rochefort, ou nous

montames a bord de la Virginie.

Des barques amies avaient tout le jour accompagné la
Comeéte ; de ces barques, on nous saluait de loin, on répondait
comme on pouvait, agitant des mouchoirs ; je pris mon voile

noir pour leur dire adieu, le vent ayant emporté mon mouchoir.

Pendant cing ou six jours on c6toya les coOtes, puis plus rien.
Vers le quatorzieme jour, disparurent les derniers grands oiseaux

de mer, deux nous accompagneéerent quelque temps encore.

Nous étions, dans les batteries basses de la Virginie, une

vieille frégate de guerre a voiles, belle sur les flots.

La plus grande cage de tribord arriere était occupée par nous,
et les deux petits enfants de madame Leblanc ; le gargon de six

ans, la fille de quelques mois, née a la prison des Chantiers.
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Dans la cage en face de la nbtre étaient Henri Rochefort,
Henri Place, Henri Menager, Passedouet, Wolowski, et un de ceux
qui n‘ayant rien fait, furent tout de méme déportés et qui

s’appelait Chevrier.

Il était expressément défendu de se parler de cage a cage,

mais on le faisait tout de méme.

Rochefort et madame Lemel commencerent a étre malades,
des le premier instant et finirent au dernier ; il y en eut, parmi
nous qui le furent aussi, mais aucune pendant tout le voyage ;
pour moi, j'’échappais au mal de mer comme aux balles, et je me
reprochais vraiment de trouver le voyage si beau, tandis que
dans leurs cadres Rochefort ni madame Lemel ne jouissaient de

rien.

Il y avait des jours ou la mer étant forte, le vent soufflant en
tempéte, le sillage du navire faisait comme deux rivieres de
diamants se rejoignant en un seul courant qui scintillait au soleil

un peu loin encore.

Le 19 septembre, un batiment étrange est par moments en
vue, tantot forcant de voiles, tantét diminuant ; dans la soirée |l
y a une manceuvre, deux coups de canon a blanc, le batiment
disparait, c’est la nuit, on revoit les voiles blanches au fond de

I'ombre ; il ne revient plus. — Ce navire voulait-il nous délivrer ?

Le 22 septembre des hirondelles de mer se posent sur les

mats.

Voici les Canaries. Nous sommes en vue de Palma.
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Bien souvent j'ai pensé aux continents, engloutis sous les
mers, qui sans doute nous couvriront en quittant leurs lits,
laissant un tombeau pour en sceller un autre, sans arréter le

progres éternel.
Des baies ouvertes aux vents, au loin le pic de Ténériffe.

Plus loin encore, un sommet bleu perdu dans le ciel. Est-ce le

Mont-Caldera ou des sommets de nuages ?

Les maisons de Palma semblent sortir des flots, toutes
blanches comme des tombes ; au nord, sur une colline c’est la

citadelle.

Les habitants qui viennent apporter des fruits sur le navire,
sont magnifiques. Peut-étre, ce sont ces Gouanches dont les

aieux habitaient I’Atlantide ?

Puis Sainte-Catherine Brésil ou, la Virginie chassant sur ses
ancres, nous pouvions découvrir tout le demi cercle de hautes
montagnes dont les sommets se mélent aux nuages. D’un c6té,
a droite, des navires qui entrent dans le port, une forteresse
assise. Sur la hauteur d'un des c6tés de notre cage, on voyait
par les sabords, il y avait aussi I'heure de promenade sur le pont

ou I’'on voyait mieux encore.
La haute mer du Cap fut pour moi un ravissement.

Je n’avais jamais vu avant la Commune, que Chaumont et
Paris, et les environs de Paris avec les compagnies de marche de
la Commune, puis quelques villes de France, entrevues des

prisons et j'étais maintenant, moi qui toute ma vie avais révé les
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voyages, en plein océan, entre le ciel et I'eau, comme entre deux

déserts ou I'on n’entendait que les vagues et le vent.

Nous vimes la mer polaire du Sud ou, dans une nuit profonde,

la neige tombait sur le pont.

Comme de partout il m’en resta quelques strophes.

DANS LES MERS POLAIRES

La neige tombe, le flot roule,
L'air est glacé, le ciel est noir,

Le vaisseau craque sous la houle
Et le matin se méle au soir.

Formant une ronde pesante,

Les marins dansent en chantant :
Comme un orgue a la voix tonnante,
Dans les voiles souffle le vent.

De peur que le froid ne les gagne,
Ils disent au poéle glacé

Un air des landes de Bretagne,
Un vieux bardit du temps passé.

Et le bruit du vent dans les voiles,
Cet air si naif et si vieux,

La neige, le ciel sans étoiles,

De larmes emplissent les yeux.

Cet air est-il un chant magique ?
Pour attendrir ainsi le ceceur,

Non, c’est un souffle d’Armorique,
Tout rempli de genéts en fleur,

Et c’est le vent des mers polaires,
Tonnant dans ses trompes d’airain
Les nouveaux bardits populaires,
De la lIégende de demain.

Sur la Virginie. L. MICHEL.

Je n’étais pas la seule a dire comme l'idée m’en venait en
dessin ou en vers, I'impression des régions que nous traversions.

Rochefort m’envoya un jour ceux qui suivent dont j'eus un

451



La Commune

double plaisir, parce que c’était la preuve gu’il avait encore la

force d’écrire malgré le mal de mer.

A MA VOISINE DE TRIBORD ARRIERE

J'ai dit a Louise Michel

Nous traversons pluie et soleil,
Sous le cap de Bonne Espérance,
Nous serons bient6t tous la-bas.
Eh bien, je ne m’apergois pas
Que nous ayons quitté la France.

Avant d’entrer au gouffre amer
Avions-nous moins le mal de mer ?
Mémes efforts sous d’autres causes
Quand mon ceeur saute a chaque bond ;
J’entends pays qui répond :

Et moi suis-je donc sur des roses ?

Non loin du p6le ou nous passons,
Nous nous heurtons a des glagons
Poussés par la vitesse acquise,

Je songe alors a nos vainqueurs.

Ne savons-nous pas que leurs coeurs
Sont aussi durs que la banquise ?

Le phoque entrevu ce matin

M‘a rappelé dans le lointain,

Le chauve Rouher aux mains grasses,
Et ces requins qu’on a péchés
Semblaient des membres détachés
De la commission des graces.

Le jour, jour de grandes chaleurs,
Ou l'on déploya les couleurs

De I'artimon a la misaine,

Je crus, dois-je m’en excuser,
Voir Versailles se pavoiser

Pour l'acquittement de Bazaine.

Nous allons voir sur d’autres bords
Les faibles mangés par les forts.
Tout comme le préchent nos codes
La loi, c'est malheur au vaincu.
J’en étais déja convaincu

Avant d’aller aux antipodes.

Nous avons, étres imprudents,
Bravé bien d’autres coups de dents,
Car ceux dont la main s’est rougie
Dans les massacres de Karnak,
Donneraient au plus vieux Kanak
Des lecons d'anthropophagie.
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Ira-t-on comparer jamais

L'osage qui fait des mets

Des corps morts trouvés dans les havre
A ces amis de feu César

Qui pour le moindre Balthazar

S’offrent trente mille cadavres.

L'osage, on ne peut le nier,
Assouvit sur son prisonnier

Des fringales souvent fort vives.
Mais avant de le cuire a point,

Il lui procure un embonpoint.
Qui fait honneur a ses convives.

Je connais un Pantagruel

Non moins avide et plus cruel.

Les enfants, les vieillards, les femmes
Que tu guettes pour ton diner,

Avant de les assassiner

O Mac-Mahon, tu les affames.

Puisque le vaisseau de |'état
Vogue de crime en attentat
Dans une mer d’ignominie,
Puisque c’est la I'ordre moral,
Saluons l'océan austral

Et restons sur la Virginie.

Il y fait trop chaud ou trop froid.
Je ne prétends pas qu’elle soit
Précisément hospitaliére

Quand on marche dans le grésil
Prés d’un soldat dont le fusil
Menace l'avant et |'arriére.

Ce mat qu’un grain fait incliner,
Le vent peut le déraciner,

Le flot peut envahir la cale.

Mais ces ducs déteints et palis,
Crois-tu qu’ils n‘aient aucun roulis
Sur leur trone de chrysocale ?

Que nous soyons réveurs ou fous,
Nous allons tout droit devant nous,
Tandis, et c’est ce qui console,
Qu’'a les regarder s’agiter,

On devine a n’en pas douter

Qu’ils ont détraqué leur boussole.

Nous pouvons sombrer en chemin,
Mais je prévois qu’avant demain,
Sans me donner pour un oracle
Leur sort sera peu différent.

Qui veut défier les courants,

Est emporté par la débacle.
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Henri ROCHEFORT.

Novembre 1873, a bord de la Virginie.

Combien de lettres et de vers furent échangés sur la Virginie,
car la défense de correspondre quand on est si prées — ne

compte pas.

Il y avait des récits simples et grands, de bien des déportés,

des vers dont la pensée, sous une forme abrupte était superbe.

Une dédicace écrite par un camarade trop zélé protestant, sur
le premier feuillet d'une Bible avait un parfum de myrrhe : j‘ai
gardé la dédicace, mais envoyé par dessus bord la Bible, aux

requins.

Tous ces fragments, a part les vers de Rochefort, retrouvés
entre les feuillets d’'un livre ont disparu dans les perquisitions,

apres le retour de Calédonie.

Ceux que je lui envoyai ne me sont pas restés non plus ; je

cite le fragment dans le voyage.

A BORD DE LA Virginie.

Voyez des vagues aux étoiles

Poindre ces errantes blancheurs.

Des flottes sont a pleines voiles

Dans les immenses profondeurs ;
Dans les cieux des flottes de mondes,
Sur les flots les facettes blondes

De phosphorescentes lueurs.

Et les flottantes étincelles,

Et les mondes au loin perdus
Brillent ainsi que des prunelles.
Partout vibrent des sons confus.
Au seuil des légendes nouvelles
Le coq gaulois frappe ses ailes

Au guy l'an neuf Brennus Brennus.

L'aspect de ces gouffres enivre,
Plus haut, 0 flots, plus fort, 6 vents !
Il devient trop cher de vivre,
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Tant ici les songes sont grands,

Il vaudrait bien mieux ne plus étre
Et s’abimer pour disparaitre

Dans le creuset des éléments.

Enflez les voiles, 6 tempétes

Plus haut, 0 flots, plus fort, 6 vent
Que I'éclair brille sur nos tétes,
Navire en avant, en avant !
Pourquoi ces brises monotones ?
Ouvrez vos ailes, 6 cyclones,
Traversons |'abime béant.

A bord de la Virginie, 14 septembre 73.
J'ai raconté bien des fois comment pendant le voyage de

Calédonie je devins anarchiste.

Entre deux éclaircies de calme ou elle ne se trouvait pas trop
mal, je faisais part a madame Lemel de ma pensée sur
I'impossibilité que n’importe quels hommes au pouvoir pussent
jamais faire autre chose que commettre des crimes, s‘ils sont
faibles ou égoistes ; étre annihilés s’ils sont dévoués et
énergiques ; elle me répondit : « C'est ce que je pense ! »
J'avais beaucoup de confiance en la rectitude de son esprit, et

son approbation me fit grand plaisir.

La chose la plus cruelle que j'aie vue sur la Virginie, fut le
long et épouvantable supplice qu’on fait subir aux albatros, qui
aux environs du Cap de Bonne-Espérance venaient par
troupeaux autour du navire. Aprés les avoir péchés a I’hamecon,
on les suspend par les pieds pour qu’ils meurent sans tacher la
blancheur de leurs plumes. Pauvres moutons du Cap ! que
tristement et longtemps ils soulevaient la téte, arrondissant le
plus qu’ils pouvaient leurs cous de cygnes afin de prolonger la
misérable agonie qu’on lisait dans I'épouvante de leurs yeux aux

cils noirs.

455



La Commune

Je n’avais rien vu encore d’aussi beau que la mer furieuse du
Cap, les courants déchainés des flots et du vent. Le navire,
plongeant dans les abimes, montait sur la créte des vagues qui
le battaient en bréche. La vieille frégate que pour nous on avait
remise a flots, demi-brisée, se plaignait, craquait comme si elle
allait s’ouvrir ; s’en allant a cape séche comme un squelette de
navire, et debout pareille a un fantbme, son mat de misaine

plongé dans le gouffre.
Enfin la Nouvelle-Calédonie fut en vue.

Par la plus étroite des bréches de la double ceinture de corail,

la plus accessible, nous entrons dans la baie de Nouméa.

La, comme a Rome, sept collines bleuatres, sous le ciel d’'un
bleu intense ; plus loin, le Mont-d’Or, tout crevassé de rouge

terre aurifere.

Partout des montagnes, aux cimes arides, aux gorges
arrachées, béantes d'un cataclysme récent ; I|'une des
montagnes a été partagée en deux, elle forme un V dont les
deux branches, en se réunissant, feraient rentrer dans l'alvéole
les rochers qui pendent d’'un c6té a demi-arrachés, tandis que

leur place est vide de l'autre.

Comme on cherche toujours bétement a faire aux femmes un
sort a part, on voulait nous envoyer a Bourail, sous prétexte que
la situation y est meilleure ; mais pour cela méme nous

protestons énergiquement et avec succes.

Si les notres sont plus malheureux a la presqu’ile Ducos, nous

voulons étre avec eux !

456



La Commune

Enfin nous sommes conduites a la presqu’ile sur la chaloupe
de la Virginie ; tout autre transport ne nous inspire nulle
confiance, le commandant |'a compris ; et sur sa parole
seulement nous consentons a quitter la Virginie. Nous avions fait
le projet, madame Lemel et moi, de nous jeter a la mer si on
s’obstinait a nous faire conduire a Bourail, et d'autres, je crois,

l'eussent fait aussi.

Les hommes, débarqués depuis plusieurs jours, nous

attendaient sur le rivage avec les premiers arrivés.

Nous trouvons la le pere Malezieux, ce vieux de juin dont la

tunique, au 22 janvier, avait été criblée de balles.

Lacour, celui qui, a Neuilly, était si furieux contre moi a cause

de l'orgue.

Il y a, chez le cantinier, un beau et intelligent canaque qui
(pour apprendre ce que savent les blancs) s’est fait garcon

cantinier.

Nous retrouvons Cipriani, Rava, Bauér. Le peéere Croiset, de
I’état-major de Dombrowski, notre ancien ami Collot, Olivier
Pain, Grousset, Caulet de Tailhac, Grenet, Burlot du comité de
vigilance, Charbonneau, Fabre, Champy, une foule d’amis un peu
de partout, des groupes Blanquistes, de la Corderie du Temple
des compagnies de marche. Rochefort, Place, tous ceux de la

Virginie sont casés chez les premiers arrivés.

Nous avions recu un premier courrier sur la Virginie, il nous
parvint intact ; le commandant nous fit méme constater que nos

lettres n’avaient point été ouvertes : les marins, disait-il, n'étant
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pas des policiers. A la presqu’ile Ducos, on recommencga a visiter
les correspondances. Ne demandez plus jamais une longue lettre

a ceux qui, pendant des années, ont écrit ainsi a lettre ouverte.

Je songeais, en débarquant a la presqu’ile, a I'un de mes plus
anciens amis, Verdure. — Ou donc est Verdure ? demandai-je,

étonnée de ne pas le voir avec les autres ; il était mort.

Les correspondances restant naturellement trois et quatre
mois en chemin, avaient été longtemps a se régulariser. Verdure
ne recevant de lettres de personne, prit un chagrin dont il
mourut ; un paquet de lettres qui lui avaient été adressées,

arriva quelques jours apres sa mort.

Une fois les courriers régularisés, on pouvait avoir au bout de
six a huit mois, une réponse a chaque lettre ; il y avait un
courrier tous les mois, mais ce qu’‘on recevait en avait trois ou

quatre de date.

Et pourtant, quelle joie que I'arrivée du courrier ! On montait
a la hate la petite butte au-dessus de laquelle était la maison du
vaguemestre, prés de la prison, et comme un trésor on

emportait les lettres.

Quand elles avaient été, au départ, en retard d'un jour, ou

d‘une heure, il fallait attendre au mois suivant.

Les déportés avaient fait féte a Rochefort et a nous, Pendant
huit jours, on se promena dans la presqu’ile comme en partie de
plaisir ; il y eut ensuite, chez Rochefort, c’est-a-dire chez
Grousset et Pain, ou sa chambre en torchis avait été préparée,

un diner ou Daoumi vint en chapeau a haute forme, ce qui
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donnait une touche burlesque a son profil de sauvage ; il chanta,
de cette voix gréle des canaques, une chanson du pays de Lifon,
avec les quarts de tons étranges, que plus tard il voulut bien me

dicter.

Ka kop... trés beau, trés bon,
Méa moa... rouge ciel,
Méa ghi... rouge hache,
Méa iep... rouge feu,
Méa rouia... rouge sang,
Anda dio poura... salut adieu,
Matels matels kachmas... hommes braves.

Ce couplet seul m’est resté.

Il y avait a ce diner une petite fille d’'une douzaine d’années,

Eugénie Piffaut, avec ses parents.

Elle avait de si grands yeux d'un bleu pareil au ciel
calédonien, qu’ils éclairaient tout son visage ; elle dort au
cimetiere des déportés, entre un rocher de granit rose et la mer.
Henri Sueren fit pour elle un monument de terre cuite que peut-

étre ont respecté les cyclones.

Ceux qui mouraient la-bas avaient pour les accompagner le
long cortege des déportés, vétus de toile blanche, ayant a la
boutonniére une fleur rouge de cotonnier sauvage, qui ressemble
a de l'immortelle ; ce défilé, par les chemins de la montagne,

était vraiment beau.

Le cimetiere était déja peuplé et fleuri ; sur le tertre de

Passedouet étaient des couronnes venues de France.

Sur celui qui recouvre un petit enfant, Théophile Place, croit
un eucalyptus. Il y avait pendant la déportation des fleurs sur

toutes les tombes ; un suicidé, Meuriot, dort sous le niaouli.
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Le premier qui était mort s’appelait Beuret, le cimetiére garda
son nom ; la baie de I'Ouest a gardé celui de baie Gentelet, du

premier qui y batit son gourbi.

La ville de Numbo, qui faisait penser a la ville de Troie, se
batissait peu a peu, chaque nouvel arrivant y ajoutant sa case de

briques de terre séchées au soleil.

Numbo dans la vallée avait la forme d’un C dont la pointe Est
était la prison, la poste, la cantine ; la pointe Ouest, une forét
dont I'avancée sur de petits mamelons était couverte de plantes
marines, en train de se faire terrestres ; la transformation avait
pu s’accomplir grace aux flots qui les baignaient de temps a
autre. Au milieu du C, c’était la ville s'adossant a une hauteur a
I'extrémité de laquelle était la forét Nord ; sur la route demeurait

la famille Dubos.

L'hospice dominait les maisons, placé au-dessus de deux
baraques en planches face a face I'une de l'autre : l'une était

pour les femmes, |I'autre n‘avait pas encore de destination.

Je lui en trouvai une, en y réunissant quelques jeunes gens a
qui Verdure avait commencé a donner des lecons ; certains
avaient des aptitudes réelles : Sénéchal, Mousseau, Meuriot, qui
tout a coup fut pris de nostalgie et voulut mourir, étaient des

poetes.

Il y a entre la forét ouest et la mer une ligne de rochers
volcaniques, les uns debout, pareils a des menhirs
gigantesques ; les autres, semblables a des monstres couchés
sur le rivage ; de grandes dalles de lave couvrent une partie du

rivage.
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Le mat des signaux domine la forét ouest ; les hirondelles le

couvrent d’'un nuage noir.

Deux fois par an, les lianes qui couvrent la forét se chargent
de fleurs, presque toutes blanches, ou jaunes ; les feuilles ont
toutes les formes possibles. Celles du tarot sont en fer de fleche,
d’autres en forme de feuilles de vigne. La liane a pommes d’or
fleurit comme |‘oranger. La liane fuchsia couvre le sommet des

arbres d’une neige de pendants d’oreilles d’'un blanc de lait.

Une liane a feuilles de tréfle fleurit en corbeilles suspendues a
un fil et pareilles a la fleur vivante du corail. Une autre liane a

pour fleurs des milliers de pendants d’oreilles rouges.

Des arbustes sont couverts de minuscules ceillets blancs. La
pomme de terre arborescente est un arbuste ayant de petits
tubercules a sa racine. La fleur et la graine sont semblables a

celles des pommes de terre.

Le haricot arborescent dont la fleur bleue est ombrée de noir,

est la seule peut-étre qui ne soit pas jaune, blanche ou rouge.

La couleur violette est représentée par des minuscules
pensées sauvages qui croissent parmi de petits liserons roses et

de grands résédas sans odeur.

Du ricin partout, dans les foréts, sur les rochers, dans les
brousses ; pendant les derniers jours, alors qu’on allait revenir,
ayant demandé depuis longtemps des vers a soie de ricin,

j'apercus bon nombre de ricins qui en étaient couverts.
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Dans ce pays les plantes a coton sont multiples, les insectes
qui filent sont en grand nombre ; I'araignée a soie, tend dans les

bois ses gros fils argentés.

La, nul animal n‘a de venin, mais beaucoup fascinent leur
proie : le scorpion attire a lui les insectes, la mouche bleue
fascine le cancrelat, le flatte, le charme et I'emmeéne dans un

trou ou elle le suce.
Chaque arbre a son insecte pareil a son écorce ou a sa fleur.

La chenille du niaouli ne se distingue pas de la branche,
d'innombrables familles de punaises (chaque arbre a la sienne),
y brillent comme des pierres précieuses (elles sont sans odeur).
Comme en nos bois les fraises, les foréts de Calédonie sont
rouges de petites tomates, grosses comme des cerises,

odorantes et fraiches.

Des milliers d’arbustes aux fleurs d’héliotrope, au bois blanc,
et creux comme le sureau, ont une baie semblable aux mQres de
ronces pressées, elles donnent une goutte de jus, pareil au vin

de Madere.

La graine guillochée d’une liane a fleurs jaunes trouvait jadis
son analogie dans une tortue dont la race a disparu, la carapace
était décorée des mémes guillochures, l'animal vivait sans
membres, autres que le cou et la téte, sous les mers ou se

trouvent les carapaces vides, vers les rives.

Sur un morne émerge une algue marine aux raisins violets ;
elle s’étend plus vivante encore que dans les flots, elle se fait

terrestre s’attachant peu a peu au sol.
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C’est bien ainsi que se forment et se développent de la plante

a |I'étre des organes nouveaux suivant les milieux.

Ainsi, nous ne savons pas nous servir encore de l‘organe
rudimentaire de la liberté, vienne le cyclone qui fera le monde
nouveau, |'étre s’y acclimatera comme ces fucus s’acclimatent a

la terre apres I'onde mouvante.

La mouche feuille (la psilla) qui vole pareille a un bouquet de
feuilles, et quelquefois la mouche fleur plus rare encore me sont
apparues, I'une quatre fois en dix ans, l'autre deux dans les bois.
Quand un niaouli dont nul ne sait I'age, s’effondre tout a coup,
on apercoit dans la poussiere qui fut I'arbre, des insectes plus
étranges encore dont la race a disparu, et qui se multipliaient
sous le triple feuilletage de la blanche écorce, depuis des siécles
sur des siecles ; ils meurent au contact de I'air qui n’est pas le

leur.

Deux fois par an, tombe apportée par les vents des déserts,

la neige grise des sauterelles.

Quand ces abeilles des sables ont passé : plantations, feuilles
des foréts, herbe des brousses, tout est dévoré, les troncs

d’arbres méme ont des morsures.

Peut-étre en les balayant dans des fosses profondes, on
obtiendrait des engrais nécessaires a la mince couche de terre

végétale.

Les sauterelles n’‘attaquent qu’en dernier lieu les ricins, qui

longtemps restent verts sur le dessechement général.
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J'ai raconté que j'avais demandé des ceufs de vers a soie de
ricin ou méme de mdrier pour les acclimater au ricin. Mais les
savants a qui je me suis adressée les faisaient d’abord venir a
Paris au lieu de me les faire envoyer directement de Sydney, qui
est a huit jours de la Calédonie. Dans les diverses pérégrinations
ils étaient toujours éclos. J'aurais d(i penser qu’ayant l'arbre il y

avait I'insecte et chercher avec plus de persévérance.

Au milieu de la forét ouest, dans une gorge entourée de petits
mamelons, encore imprégnés de l'odeur acre des flots, est un
olivier dont les branches s’étendent horizontalement comme
celles des mélézes ; jamais aucun insecte ne vole sur ces feuilles
vernies, au go(t amer. Ses fruits, de petites olives, sont vernies

aussi et d’'un vert sombre.

Quelle que soit I'heure et la saison, une fraicheur de grotte
est sous son ombre, la pensée y éprouve, comme le corps, un

calme soudain.

Eh bien, en introduisant sous |’écorce d'un arbre chargé
d'insectes, de la séve de celui-la, par des injections elle se méle

a la seve de I'arbre, les insectes ne tardent pas a le quitter.

On peut dans ce pays ou la seve est puissante traiter les
plantes comme les étres ; il m’est arrivé une année ou a la
presqu’ile Ducos tous les papayers mouraient de la jaunisse, d’en
vacciner ainsi quelques-uns, avec la seve des papayers
malades : quatre ont survécu sur cing, tous ceux de la presqu’ile

sont morts.

Vers le milieu de la forét ouest était un figuier banian, qui fut

coupé peu avant notre départ.
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Jamais je ne vis insectes plus étranges que ceux qui se
cachaient a 'ombre de ce banian dans les multiples crevasses du
rocher, de gros vers blancs comme les larves des hannetons,
mais ayant sur la téte des cornes a ramures pareilles a celles des

rennes.

Une espece de bourgeon noir est au commencement
recouvert d’'une sorte de linceul ; c’est la premiere étape de

quelque insecte inconnu, peut-étre des psillas.

Si I'alcool ne nous e(t été interdit, on e(it pu conserver de ces

étranges insectes en voie de transformations.

Entre la forét ouest et Numbo des niaoulis tordus par les
cyclones, se suivent espacés comme des files de spectres, leurs
troncs blancs dans les grands clairs de lune apparaissent
étranges, les branches pareilles a des bras de géants se levent,

pleurant l'asservissement de la terre natale.

Quand les nuits sont obscures, on voit sur les niaoulis une
phosphorescence. La chenille du niaouli est de la couleur des
branches ; elle se métamorphose en une sorte de demoiselle,
dont les ailes et le corps se confondent avec les feuilles de

l'arbre.

La feuille du niaouli donne une sorte de thé amer ; sa fleur,
plus que l'opium, plus que le haschisch procure un sommeil aux

réves fantastiques, bercés par un rythme pareil a celui des flots.

Les takatas, prétres, médecins, sorciers des Canaques

prennent de l'infusion de fleurs du niaouli pour se donner la
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vision du pays des blancs et d’autres, regardées comme

prophétiques. Le niaouli est I'arbre sacré.

Les seuls animaux sont l'oiseau a lunettes assez familier pour
lorgner de tout prés ce qu’on fait, le cagou, le notou pigeon au
rugissement de fauve, quelques tortues sur la grande terre, des
|ézards partout, de grands serpents d’eau, dont les crochets sont
trop courts ; du reste nulle plante, nul animal n‘ont de venin en
Calédonie. Le vampire calédonien (la roussette, grande chauve-
souris a téte de renard) ne boit pas méme de sang, elle se
nourrit de cocos plus souvent que de petits oiseaux. Les
grenouilles abondent, croassant avec des voix formidables.
Mouches bleues, guépes, cancrelats, deux fois par an la neige
grise des sauterelles et toujours les moustiques par nuées, une
multitude de poissons de toutes sortes et de toutes les couleurs,
quelques chats sauvages, descendants de ceux qui y furent
laissés par Cook devenus pécheurs et qui, a force de s’appuyer
sur les pattes de derriere en sautant, ont pris quelque analogie
avec la forme du lapin, pas d’autres bétes dangereuses que les
requins, telle est a peu prés toute la faune calédonienne.
N'oublions pas I’énorme rat venu de quelques épaves de navires.
Je disais que les animaux calédoniens sont sans venin ; s’ils n‘en
ont point pour I'homme, entre eux il en est autrement : la
mouche bleue pique le cancrelat avant de lui crever les yeux ; il
est probable gqu’elle Iui injecte une sorte de curare. La guépe, qui
mure dans son nid d‘autres mouches, les anesthésie, pour
qu’elles servent vite encore a la nourriture de ses petits qu’elle

pond autour des victimes.
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Parmi les bruyéres roses au sommet des mamelons de la
forét ouest dans des rocs écroulés, comme des ruines de
forteresse, des lianes aux feuilles transparentes, et fragiles, aux
fleurs embaumées, sont la retraite de grands mille pieds, qui
s’enlacent comme des serpents autour d’autres insectes apres
les avoir attirés ; dans ces mémes bruyéres roses une araignée
brune velue comme un ours, dévore son mari une fois qu'’il ne lui

plait plus, ayant eu soin de I'attacher dans sa toile.

Un autre monstre, d’insecte, une araignée, encore laisse
travailler a sa toile des araignées plus petites, que sans doute

elle mange a son loisir.

La troisieme année seulement de notre séjour a la presqu’ile
Ducos, nous avons vu des papillons blancs. Sont-ils triannuels ou
serait-ce le résultat de la nourriture nouvelle, apportée aux

insectes par les plantes d’Europe semées a la presqu’ile ?

Souvent je revois ces plages silencieuses, ou tout a coup sous
les palétuviers on entend sans rien voir, clapoter I'eau sous
quelgue combat de crabes, ou la nature sauvage et les flots

déserts semblent vivre.

Tous les trois ans dans les cyclones, les vents et la mer
hurlent, rauguent, mugissent les bardits de la tempéte ; |l
semble alors que la pensée s’arréte, et qu’on soit porté par les
vents et les flots entre la nuit du ciel et la nuit de I'océan. Parfois

un éclair immense et rouge déchire I'ombre, d’autres fois il est

livide.
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Le bruit formidable de l'eau qui se verse par torrents, les
souffles énormes du vent et de la mer, tout cela se réunit en un

chceur magnifique et terrible.
Les cyclones de nuit sont plus beaux que les cyclones de jour.

La mer a des phosphorescences superbes par les nuits
calédoniennes, ou dans le bleu intense du ciel les constellations
semblent tout pres, il n'y a point de crépuscule en Calédonie,

mais un instant ou le soleil, en disparaissant embrase la mer.

La case de Rochefort était sur la hauteur, celle de Grenet dans
un trou de rocher, entourée d’un jardin qui tenait la moitié de la
montagne. Quand I’ennui le prenait, il attaquait a grands coups
de pioche la terre maratre, faisant concurrence a Gentelet qui

retournait l'autre flanc des hauteurs, tout un co6té du creve-coeur.

En tournant un peu sur le chemin de Tendu, c’était la case de
I'Heureux, ou il jouait de la guitare ; elle avait été fabriqguée a la
presqu’ile méme, en bois de rose, par le pere Croiset, dont la
case était sur le méme chemin ; de l'autre co6té, encore non loin
de la poste, sur une petite hauteur la case de Place, ou naquirent
son ainé mort tout petit, et ses deux filles ; en descendant celle
de Balzen qui, sous prétexte qu'il était de I’Auvergne, changeait
en ustensiles a notre usage les vieilles boites de conserve ; il se
livrait aussi a la chimie, faisant de I'essence de niaouli de concert

avec le vieux blanquiste Chaussade.

Une case toute couverte de lianes, prés de la baraque des
femmes, c’était celle de Penny ayant avec lui sa femme et ses

enfants, I'une, Augustine née a la presqu‘ile.
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Plus loin, la forge du pére Malezieux ou il nous fait avec des
vieux bouts de fer des serpes, des outils de jardin, une foule de

choses.

La case de Lacourt tout aupres, puis celle de Provins, I'un des
tambours des fédérés qui le plus furieusement battit la générale

aux jours ou Paris devait étre debout.

Avec deux ouvertures qui ont l'air de fenétres, une belle
corbeille d’euphorbes, devant I'entrée et dedans quelque chose

qui ressemble a une bibliothéque : c’est la case de Bauér.

Celle de Champi, toute petite, est sur la hauteur de Numo. Un
jour que nous étions sept ou huit autour de la table, on pensa la
défoncer en appuyant chacun de son c6té ; au nord aussi est la

maison a ogives vertes, de Regere.

Il y a encore la grande case de Kersisik, du coté de I'hospice
ou demeure Passedouet en attendant sa femme. Celle de Burlot
toute seule en haut du coté du pere Royer, le vieux Mabile au
bord de la mer, a Tendu, je les revois toutes. L'énumération
tiendrait un volume, toutes ces pauvres cases de brique crue,
couvertes en paille des brousses qui vues des hauteurs avaient

I"air d’une grande ville des temps antiques.

L'évasion de Rochefort et de cing autres déportés, Jourde,
Olivier Pain, Paschal Grousset, Bulliere et Granthille, affola
I'administration Calédonienne. Un conseil de guerre fut réuni, le
gouverneur Gautier de la Richerie était en voyage d’exploration,
sur un des navires, qui gardaient les déportés ; le second navire
était a I'lle des Pins, il y avait déja quarante-huit heures que les

évadés étaient partis, tous les gardiens tremblaient de peur
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d'étre révoqués ; ils étaient d’autant plus furieux que la gaieté

était plus grande a la presqu’ile Ducos.

Les surveillants virent en faisant |'appel, que Rochefort,
Olivier Pain, Granthille manquaient ; la vérité ne fut pas de suite
comprise, les déportés |'ayant saisie plus vite, répondaient des
choses telles que ceci : a I'appel de Bastien Granthille quelgu’un

s’écria : il a des bottes, Bastien, il est allé les mettre.

Et comme on appelait désespérément Henri Rochefort, les uns
dirent : il est allé allumer sa lanterne ; d’autres, il a promis de

revenir, d'autres encore : Va-t'en voir s’ils viennent,

Trop inquiets pour pouvoir punir en ce moment, les autorités
se réservaient pour plus tard. Le spectacle de la franche gaieté
qui régnait parmi les déportés mettait les chiourmes dans une
telle rage qu’ils déchirérent des rideaux bien innocents de tout
cela, en allant reconnaitre s’ils ne trouveraient a la case des

évadés rien qui les mit sur /a trace.

Personne n’avait vu les fugitifs depuis le jeudi ; on était au

samedi, ils étaient sauvés.

Le cantinier Duserre dont la barque avait été employée par
Granthille pour venir au devant des évadés de la presqu’ile, eut
quinze jours de cachot, la malheureuse barque quoique plongée
a l'aide de grosses pierres dans la mer, s’étant tout a coup
retournée par l'effort des flots et s’étant remise a flotter, ce qui

avait paru démontrer la complicité de Duserre.

Tout est bien qui finit bien : la barque non seulement fut

payée, mais le brave homme obligé de partir pour Sydney, y
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devint plus a son aise qu’il n‘e(t pu I'étre a Nouméa ou le
commerce est peu de chose, a part la traite des naturels sous

forme d’engagements.

Quelques pages de mes Mémoires, chez Roy éditeur, rue
Saint-Antoine, contiennent des lettres racontant la conduite du
gouvernement colonial de Calédonie, a I'occasion de I'évasion de

Rochefort.

Apres |'évasion de Rochefort, MM. Aleyron et Ribourt envoyés
pour terrifier la déportation, probablement afin d'y faire revenir
Rochefort, eurent le ridicule d’envoyer pendant un certain temps
sur les hauteurs autour de Numbo des factionnaires qui avaient

I'air de jouer la Tour de Nesle avec décors grandioses.

On entendait a intervalles réguliers au sommet des
montagnes : sentinelle, garde a vous ! et par les nuits claires les
silhouettes noires des factionnaires se dessinaient sur les cimes

dans le clair de lune intense.

Quelques-uns de ces factionnaires avaient de belles voix
c’était charmant. On sortait sur les portes des cases pour les

entendre et les voir.

Puis les voix s’enrouerent ; on était blasé sur les silhouettes ;

cela devint moins attrayant, mais c’était toujours joli.

Aprés les choses ridicules il y eut les choses odieuses : les
déportés furent privés de pain. Un malheureux a demi insensé
par |'effroi des choses vues, fut visé comme on aurait fait d'un
lapin, parce qu’il rentrait un peu apres |'heure dans sa

concession.
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On ne se privait pas sous Aleyron et Ribourt de faire passer
en fraude des lettres ou leur conduite était mise au grand jour

par les revues de Sydney ou celles de Londres.

Il me reste quelques lettres de celles qui furent insérées
ainsi :
Presqu’ile Ducos, 9 juin 1875.

Chers amis,

Voici les pieces officielles du transferement dont je vous

ai parlé.

Transférement auquel nous n‘avons consenti qu’apres
gu'il e(t été fait droit a nos protestations : 1° sur la
forme dans laquelle I'ordre avait été donné ; 2° sur la
maniére dont nous habiterions ce nouveau

baraquement.

Il est de fait qu’occuper un coin ou l‘autre de la
presqu’ile nous est fort indifférent, mais nous ne
pouvions supporter l'insolence de la premiere affiche,
nous devions poser nos conditions et ne consentir au
changement de résidence qu’une fois ces conditions

remplies.
C'est ce qui a été fait.

Voici copie de la premiére affiche posée le 19 mai 1879,
a Numbo ; c’est sous forme d’affiches que les ordres du
gouvernement nous sont transmis ; et avec la formule

le déporté un tel, n° tant, qu’on répond.
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DECISION
19 mai 1875.

Par ordre de la direction, les femmes déportées dont les
noms suivent quitteront le camp de Numbo le 20 du
courant pour aller habiter dans la baie de l'ouest le
logement qui leur est affecté : Louise Michel n° 1 ;
Marie Smith n° 3 ; Marie Cailleux n°® 4 ; Adele Delfossés

n° 5 ; Nathalie Lemel n°® 2 ; la femme Dupré, n° 6.
Voici nos protestations :
Numbo, 20 mai 1875.

La déportée Nathalie Duval, femme Lemel, ne se refuse
pas a habiter le baraguement que Ilui assigne

I'administration, mais elle fait observer :

1° Qu’'elle est dans l'impossibilité d’opérer elle-méme

son déménagement.

2° Qu’elle ne peut se procurer le bois nécessaire a la

cuisson de ses aliments et le débiter ;

3° Qu’'elle a construit deux poulaillers et cultivé une

portion de terrain ;

4° En vertu de la loi sur la déportation qui dit : les
déportés pourront vivre par groupes ou par familles et
leur laisse le choix des personnes avec lesquelles il leur
plait d’établir des rapports ; la déportée Nathalie Duval,
femme Lemel, se refuse a la vie commune si ce n’est

dans ces conditions.
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Nathalie DUVAL, femme Lemel, n° 2.
Protestations :
Numbo, 26 mai 1875.

La déportée Louise Michel n°® 1 proteste contre la
mesure qui assigne aux femmes déportées un domicile
éloigné du camp comme si leur présence y était un
scandale. La méme loi régit les déportés, hommes ou
femmes. On ne doit pas y ajouter une insulte non
méritée.

Pour ma part, je ne puis me rendre a ce nouveau
domicile sans que les motifs pour lesquels on nous y

envoie étant honnétes, soient rendus publics par affiche

ainsi que la maniére dont nous y serons traitées.

La déportée Louise Michel déclare que dans le cas ou les
motifs seraient une insulte, elle devra protester

jusqu’au bout, quoi qu’il lui en arrive.
Louise MICHEL, n° 1.

Le lendemain de nos protestations, on nous prévint a
déménager dans la journée ; chose que nous nous
empressames de ne pas faire, ayant bien résolu de ne
pas quitter Numbo avant qu’on e(t fait droit a nos
justes protestations et déclaré que nous étions prétes
jusgue-la a aller en prison si on voulait, mais nullement

a nous déranger pour déménager.

Affirmant, du reste, qu’une fois I|‘affiche insolente

réparée et nos logements disposés a la baie de I'ouest

474



La Commune

de facon a ne pas nous géner les unes les autres, nous

n‘avions nulle raison pour préférer une place a l'autre.

Allées et venues, menaces du gardien-chef qui fort
embété revint a cheval vers le soir pour nous paraitre
plus imposant, pétarades du cheval qui s’ennuyant de la
longue pause de son maitre devant nos cases, le

remporte plus vite qu’il ne veut au camp militaire.

Arrivée, trois ou quatre jours apres, du directeur de la
déportation accompagné du commandant territorial qui
promettent par une seconde affiche de faire droit a nos
réclamations et de séparer en petites cases ou nous
pourrions habiter par deux ou trois comme nous
voudrions le baraquement de la baie de l'‘ouest, de
facon a laisser se grouper celles dont les occupations

étaient semblables.

Une partie des engagements fut d’abord remplie, mais
tant qu’ils ne le furent pas complétement il fut
impossible de nous faire quitter Numbo, et comme il n'y
avait pas de places pour nous a la prison on se décida a

aller jusqu’au bout.

Nous sommes maintenant a la baie de l'ouest et c’est
triste pour madame Lemel qui ne peut guére marcher
tant elle est souffrante ; c’est pourquoi je n‘ose me

réjouir du voisinage de la forét que j'aime beaucoup.

Tel est sans passion ni colere le récit de notre
transferement de Numbo presqu’ile Ducos a la baie de

I'ouest, également presqu’ile Ducos.
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Louise MICHEL, n° 1.
Baie de |'ouest, 9 juin 1873.

La lettre qui suit aurait d( étre la premiére par ordre de date,

elle parvint plus tard a la revue australienne ou elle fut insérée.

18 avril 1876, Numbo.

New Caledonia.
Chers amis,

Par les différentes évasions qui ont eu lieu depuis peu,
vous devez connaitre a peu pres la situation ou se
trouvent les déportés, c’est-a-dire les vexations, abus
d’autorité, etc., dont MM. Ribourt, Aleyron et consorts

se sont rendus coupables.

Vous savez que sous l‘amiral Ribourt le secret des
lettres fut ouvertement violé, comme si les quelques
hommes qui ont survécu a I'hécatombe de 71 fissent

peur aux assassins a travers |l’‘océan.

Vous savez tous que sous le colonel Aleyron, le héros de
la caserne Lobeau, un gardien tira sur un déporté, chez
ce déporté : il avait, sans le savoir, enfreint les limites
pour aller chercher du bois ; quelque temps auparavant
un autre gardien avait tiré sur le chien du déporté
Croiset qu’il blessa entre les jambes de son maitre.

Visait-on 'homme ou le chien ?

Que de choses depuis ! il me semble que j'en vais

beaucoup oublier tant il y en a, mais on se retrouvera.
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Vous avez su déja qu’on privait de pain ceux qui, se
conformant simplement a la loi de la déportation se
présentent aux appels sans se ranger militairement sur
deux lignes. La protestation a ce sujet fut énergique,
montrant que malgré les divisions introduites parmi
nous par des gens completement étrangers a la cause,
et qu'on y a jetés a dessein, les déportés n‘ont point

oublié la solidarité.

On a depuis privé de vivres a |I'exception du pain, du sel
et des légumes secs, quarante-cing déportés comme
s’étant montrés hostiles a un travail qui n’existait que

dans l'imagination du gouvernement.

Quatre femmes ont été également privées comme
laissant a désirer sous le rapport de la conduite, et de la
moralité, ce qui est faux. Le déporté Langlois, mari
d'une de ces dames, ayant répondu énergiquement
pour sa femme qui ne lui a jamais donné aucun sujet de
mécontentement, a été condamné a dix-huit mois de

prison et 3.000 francs d’amende.

Place, dit Verlet, ayant également répondu pour sa
compagne dont la conduite mérite le respect de toute la
déportation, a six mois de prison et 500 francs
d’amende et, de plus, ce que rien au monde ne pourrait
lui rendre, son enfant né pendant sa prison préventive
est mort par suite des tourments éprouvés par sa mere

qui le nourrissait.

Il ne lui fut pas permis de voir son enfant vivant.
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D’autres déportés ont été condamnés. Cipriani dont la
dignité et le courage sont connus, a dix-huit mois de
prison et 3.000 francs d'amende. Fourny condamnation

a peu pres semblable pour lettres insolentes bien

méritées par l'autorité.

Dernierement le citoyen Malezieux, doyen de Ia
déportation, se trouvant assis le soir devant sa case en
compagnie des déportés qui travaillent avec Iui, un
gardien ivre l'accusa de tapage nocturne, le frappa, et il

fut de plus mis en prison.

Chez nos aimables vainqueurs le plaisant se méle au
sévere ; les gens qui ont le plus travaillé depuis leur
arrivée sont sur la liste des retranchés. Un déporté se

trouve porté a la fois sur les deux listes.

Le journal officiel de Nouméa en fait preuve. Sur l'une,
comme puni pour refus de travail, sur l'autre comme

récompensé pour son travail.

Je passe une provocation faite a I'appel du soir quelques
jours avant l'arrivée de M. de Pritzbuer. Un gardien
connu pour son insolence menacgait les déportés, son
revolver a la main, le plus profond mépris fit justice de
cette provocation et de bien d‘autres. Depuis MM.

Aleyron et Ribourt cherchérent a se justifier.

Il est probable que d’autres listes de retranchés vont
faire suite a la premiére, et comme le travail n’existe
pas, toutes les communications ayant été coupées

depuis trop longtemps pour qu’on ait rien tenté, et, de
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plus le métier d'un certain nombre de déportés exigeant
des premiers frais qu’il leur est impossible de faire, vous

pouvez juger de la situation.

Dans tous les cas ces choses auront servi a dévoiler
complétement jusqu’ou peut descendre la haine des
vainqueurs ; il n‘est pas mauvais de le savoir, non pour
les imiter, nous ne sommes ni des bourreaux ni des
gebliers, mais pour connaitre et publier les hauts faits
du parti de l'ordre afin que sa premiere défaite soit
définitive.

Au revoir, a bientét peut-étre si la situation exige que
ceux qui ne tiennent pas a leur vie la risquent pour aller

raconter la-bas les crimes de nos seigneurs et maitres.
LOUIS MICHEL, n° 1.

On comprendra sans peine d‘aprés ces quelques faits,
pourquoi a la demande de déposition qui me fut faite au retour,

je répondis comme suit :
Chambre des députés.
Commission n° 10.

A monsieur le président de la commission d’enquéte sur

le régime disciplinaire de la nouvelle Calédonie.

Paris, 2 février 1881.

Monsieur le président,
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Je vous remercie de I'honneur que vous me faites de
m’appeler en témoignage sur les établissements

pénitenciers de la Nouvelle-Calédonie.

Mais tout en approuvant la lumiere que nos amis jettent
sur les tourmenteurs lointains, je n’‘irai pas en ce
moment, tandis que M. de Gallifet que j'ai vu faire
fusiller des prisonniers, est le chef de I'Etat, y déposer

contre les bandits Aleyron et Ribourt.

S’ils privaient de pain les déportés, s’ils les faisaient
provoquer a |'appel par des surveillants le revolver au
poing, si on tirait sur un déporté rentrant le soir dans sa
concession, ces gens-la n’étaient pas envoyés la-bas

pour nous mettre sur des lits de roses.

Quand Barthélemy Saint-Hilaire est ministre, Maxime du

Camp de I’Académie ;

Quand il se passe des faits comme I'expulsion de
Cipriani, celle du jeune Morphy et tant d’autres
infamies ; quand M. de Gallifet peut de nouveau
étendre son épée sur Paris et que la méme voix qui
réclamait toutes les sévérités de la loi contre les bandits
de la Villette s’élevera pour absoudre et glorifier Aleyron

et Ribourt, j'attends I’'heure de la grande justice.

Recevez, monsieur le président, l'assurance de mon

respect.

Louise MICHEL.
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Lorsque vers 77, l'extréme gauche demanda au ministre
Baiaut, je crois, pourquoi tant d’hommes honorables étaient
exclus de l'amnistie, il répondit que certains exclus avaient
repoussé la grace, et revendiqué leur responsabilité. Pourquoi,
répligua Clémenceau voulez-vous que ceux qui ont été frappés
oublient les horreurs de la répression ? Vous dites : nous
n‘oublions pas ; si vous n’oubliez rien, vos adversaires se
souviendront. Il avait raison, Clémenceau. Nous repoussions la
grace, parce qu'il était de notre devoir de ne point abaisser la

révolution pour laquelle Paris fut noyé de sang.

La fin de ma lettre du 18 avril avait trait a un projet que nous
entretenions, madame Rastoul et moi, au moyen d’une boite
allant pleine de fil ou autres objets de ce genre de la presqu’ile

Ducos a Sydney ou elle demeurait.

Les lettres étaient entre deux papiers collés au fond de la

boite.

Il s’agissait qu’une nuit aprés l'appel je pouvais par les
sommets des montagnes gagner le chemin de la forét nord aprées
les postes de gardiens et par la forét nord par le pont des
Francgois ou en fait d’eau il n'y a le plus souvent qu’une boue
marine, arriver en observant quelques précautions a Nouméa par

le cimetiere.

De la, quelqu’un que madame Rastoul devait prévenir m’e(it

aidée a gagner le courrier qu’elle e(t payé.

Une fois a Sydney, j'aurais taché d’émouvoir les Anglais par le

récit des hauts faits d’Aleyron et de Ribourt, et nous espérions
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qu’un brick monté par de hardis marins reviendrait avec moi

chercher les autres.

Faute de quoi je serais moi-méme revenue, car nous n’étions

que vingt femmes déportées : il fallait les vingt ou personne.

Ce fut notre boite qui ne revint pas — jai su en passant a
Sydney a mon retour que c’était au moment méme ou je devais
recevoir |I'avertissement convenu pour effectuer notre projet que

lettre et boite avaient été livrées.

L'administration de New Caledonia ne me parla jamais de ce

projet surpris au moment de la réussite.
(Mémoires de Louise Michel de 304 a 313.)

Soixante-neuf femmes de déportés étaient venues sur le
transport /e Fénelon partager courageusement la misére de leurs

maris.

Quelques mariages eurent lieu a la presqu’ile. Henri Place y
épousa Marie Cailleux, jeune fille d'une grande douceur, qui
vaillamment s’était battue aux barricades pendant les jours de
mai.

Langlais avait épousé Elisabeth de Ghy. Les ménages de
déportés étaient assez nombreux. Mesdames Dubos, Arnold,
Pain, Dumoulin, Delaville, Leroux, Piffaut et plusieurs autres
avaient refait a leurs mains une vie de famille ; des petits
enfants grandissaient sous les niaoulis, plus heureux que ceux

dont le seul asile avait été la maison de correction parce qu'ils

étaient fils de fusillés.
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Les déportés simples a l'lle des Pins étaient privés plus que
nous de correspondances puisqu’ils étaient a vingt lieues en mer,
sans autres communications possibles que lettres par

l'administration.

Les uns devenaient fous comme Albert Grandier, rédacteur du
Rappel, dont le crime était quelgues articles ; les autres
perdaient patience, devenaient irascibles. Quatre furent
condamnés a mort et exécutés pour avoir frappé un de leurs
délégués, I'un d’eux n’était que I'ami des autres, et n’avait pris

part a rien.

On les fit passer devant leurs cercueils, ce qu’ils firent en

souriant, délivrés de la vie.

Le peloton d’exécution tremblait, les condamnés durent

rassurer les soldats.
Ils saluérent les déportés et attendirent sans palir.

L'administration ne voulut pas rendre leurs cadavres. On
peignit les poteaux en rouge et ils demeurerent a la méme place

pendant le reste de la déportation.

Les déportés de l'lle des Pins, lorsqu’ils étaient condamnés a
la prison, venaient subir leur peine a la presqu’ile Ducos ; ainsi

nous savions la tristesse de leur vie.

Le 11 mars 75, vingt déportés de I'lle des Pins, tenterent sur
une barque construite par eux-mémes, de s’enfuir vers
I’Australie, le 18 mars de la méme année les débris de
I'embarcation furent jetés a la cOte ; pas un vétement, pas un

bout de couverture, pas un cadavre.
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Ont-ils été dévorés par les requins ou les naturels de
quelqu’un de ces archipels d'llots dont I'océan est constellé ; les
auront-ils emmenés si loin parmi ces filots ignorés qu’ils

n‘auraient pu gagner d’autres terres ? Ces vingt se nommaient :

Rastoud, Sauvé, Savy, Demoulin, Gasnié, Berger, Chabrouty,
Roussel, Saurel, Ledru, Leblanc Louis, Masson, Duchéne, Galut,

Guignes, Adam, Barthélemy, Palma, Gilbert, Edat.

Ce méme 18 mars ou furent trouvés les débris de leur barque

mourait Maroteau a I’hospice de |'ille Nou.
Llle Nou, c’est le plus sombre cercle de |'enfer.

La étaient Allemane, Amouroux, Brissac, Alphonse Humbert,
Levieux, Cariat, Fontaine, Dacosta, Lisbonne, Lucipia, Roques de
Filhol, Trinquet, Urbain, etc., étant les plus éprouvés, ils nous
étaient les plus chers ; mis a la double chaine, trainant le boulet
pres de ceux qui étaient réputés les pires criminels, ils subirent

d’abord leurs insultes, puis s’en firent respecter.

Deux bras qui s’arrondissent en face |I'un de |'autre au-dessus
non pas d’'une téte, mais d'une petite rade, c’est la presqu’ile
Ducos et I'lle Nou entre les deux épaules, c’est Nouméa au fond

de la rade.

De la baie de l'ouest on voit les batiments de I'lle Nou, la
ferme, une batterie de canons du méme co6té. Combien
longtemps on restait sur le rivage contemplant cette terre

désolée !
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Vers la fin de la déportation, ceux de I'lle Nou vinrent habiter
la presqu’ile Ducos. Ce fut une joyeuse féte, la seule qu’on eut

depuis 71, mais elle compta largement.

L'administration se sert contre les évasions, de canaques plus
brutes que les autres, dressés a attacher les évadés a un baton
qu’ils portent a deux les bras et les jambes liés ensemble, de la
méme facon qu’ils font pour les porcs ; c’est ce qu’on appelle la
police indigene. 1l est surprenant qu’on n’‘en ait pas encore fait
venir a Paris quelgues compagnies disciplinées pour les aider et

réciproguement qu’on n‘en envoie pas en France.

Tous les Canaques ne sont pas corrompus de cette maniere,
ils ne purent supporter les vexations qu’on leur faisait endurer et

engagerent une révolte qui comprenait plusieurs tribus.

Les colons (ceux que protégeait lI'administration, s’entend)
avaient enlevé une femme canaque. Leurs bestiaux allaient
paturer jusque sur la porte des cases, on leur distribuait des
terres ensemencées par les tribus — la plus brave de ces tribus,

celle du grand chef Atai, entraina les autres.

On envoya les femmes porter des patates, des taros, des
ignames, dans les cavernes, la pierre de guerre fut déterrée et le
soulevement commenga ; du coté des Canaques, avec des
frondes, des sagaies, des casse-téte ; du cO6té des blancs, avec

des obusiers de montagne, des fusils, toutes les armes d’Europe.

Il y avait pres d’Atai un barde d’un blanc olivatre, tout tordu,
et qui chantait dans la bataille ; il était takata, c’est-a-dire
médecin, sorcier, prétre. Il est probable que les prétendus

Albinos vus par Cook dans ces parages étaient quelques
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représentants d’une race a sa fin, peut-étre Arias, égarés au
cours d’un voyage, ou surpris par une révolution géologique et

dont Andia était le dernier.

Andia le takata, qui chantait pres d’Atai, fut tué dans le
combat ; son corps était tordu comme les troncs de niaoulis,

mais son coeur était fier.

Circonstance étrange ! Une cornemuse avait été faite par
Andia, d'aprés les traditions de ses ancétres. Mais sauvage
comme ceux avec qui il vivait, il l'avait faite de la peau d’un
traitre. Andia, ce barde a la téte énorme, a la taille de nain, aux
yeux bleus pleins de lueurs, mourut pour la liberté de la main

d’un traitre.
Atai lui-méme fut frappé par un traitre.

Suivant la loi canaque, un chef ne peut étre frappé que par un

chef ou par procuration.

Nondo, chef vendu a I'administration, donna sa procuration a

Segon en lui remettant I'arme qui devait tuer Atai.

Entre les cases negres et Amboa, Atai avec quelques-uns des
siens regagnait son campement quand se détachant de la
colonne des blancs, Segon indiqua le grand chef reconnaissable

a la blancheur de neige de ses cheveux.

Sa fronde roulée autour de sa téte, tenant de la main droite
un sabre conquis sur les gendarmes, de la gauche un tomahowk,
ses trois fils autour de Iui et avec eux le barde Andia, qui se
servait de la sagaie comme d’une lance, Atai fit face a la colonne

des blancs.
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Il apercut Segon. — Ah ! dit-il, te voila.

Le traitre chancela sous le regard du vieux chef, mais voulant
en finir, il lui lance une sagaie qui lui traverse le bras droit, Atai
alors leve le tomahowk qu'il tenait du bras gauche. Ses fils

tombent : I'un mort, les autres blessés.

Andia s’élance, criant : Tango ! tango ! Maudit ! maudit ! et

tombe frappé a mort.

Alors a coups de hache comme on abat un chéne, Segon
frappe Atai. Le vieux chef porte la main a sa téte a demi-
détachée, et ce n’est qu’aprés plusieurs coups encore qu'il

devient immobile.

Le cri de mort fut alors poussé par les Canaques, allant

comme un écho a travers les montagnes.

A la mort de l'officier francais Gally Passeboc, les Canaques
saluerent leur ennemi de ce méme cri de mort parce qu’avant

tout, ils aiment les braves.

La téte d’Atai fut envoyée a Paris ; je ne sais ce que devint

celle d’Andia.
Que sur leur mémoire chante ce bardit d’Atai.

Le takata dans la forét a cueilli I'adouéke, I'herbe de guerre,

la branche des spectres.

Les guerriers se partagent l'adouéke qui rend terrible et

charme les blessures.
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Les esprits soufflent la tempéte, les esprits des péres, ils
attendent les braves amis ou ennemis ; les braves sont les

bienvenus par dela la vie.

Que ceux qui veulent vivre s’en aillent. Voila la guerre, le
sang va couler comme l'eau ; il faut que l'adouéke aussi soit

rouge de sang.

Mémoires de Louise Michel,

Chez Roy, éditeur.

Atai aujourd’hui est vengé ; le traitre qui prit part a la révolte

avec les blancs, dépossédé, exilé, comprend son crime.

Parmi les déportés les uns prenaient parti pour les Canaques,
les autres contre. Pour ma part j'étais absolument pour eux. Il
en résultait entre nous de telles discussions qu’un jour, a la baie
de I'Ouest, tout le poste descendit pour se rendre compte de ce

qui arrivait. Nous n’étions que deux criant comme trente.

Les vivres nous étaient apportés dans la baie par les
domestiques, des surveillants qui étaient Canaques ; ils étaient
trés doux, se drapaient de leur mieux dans de mauvaises
guenilles et on aurait pu facilement les confondre pour la naiveté

et la ruse avec des paysans d’Europe.

Pendant l'insurrection canaque, par une nuit de tempéte,
j'entendis frapper a la porte de mon compartiment de la case.
Qui est la ? demandai-je. — Taiau, répondit-on. Je reconnus la

voix de nos Canaques apporteurs de vivres (taiau signifie ami).
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C’étaient eux, en effet ; ils venaient me dire adieu avant de
s’en aller a la nage par la tempéte rejoindre les leurs, pour

battre méchants blancs, disaient-ils.

Alors cette écharpe rouge de la Commune que j‘avais
conservée a travers mille difficultés, je la partageai en deux et la

leur donnai en souvenir.

L'insurrection canaque fut noyée dans le sang, les tribus
rebelles décimées ; elles sont en train de s’éteindre, sans que la

colonie en soit plus prospére.

Un matin, dans les premiers temps de la déportation, nous
vimes arriver dans leurs grands burnous blancs, des Arabes
déportés pour s'étre, eux aussi, soulevés contre |‘oppression.
Ces orientaux emprisonnés loin de leurs tentes et de leurs
troupeaux, étaient simples et bons et d’une grande justice ;
aussi ne comprenaient-ils rien a la fagon dont on avait agi envers
eux. Bauér, tout en ne partageant pas mon affection pour les
Canaques, la partageait pour les Arabes, et je crois que tous
nous les reverrions avec grand plaisir. Ils avaient gardé une

affection enthousiaste pour Rochefort.

Hélas, il en est qui sont toujours en Calédonie et n’en

sortiront probablement jamais !

L'un des rares qui sont revenus, El Mokrani, étant venu a
I'enterrement de Victor Hugo, vint a Saint-Lazare, ou j'étais
alors, et croyait pouvoir me parler ; mais ne s’étant pas muni

d’'une permission, cela fut impossible.
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Pendant les derniéres années de la déportation, ceux dont les
familles étaient restées en France et a qui la séparation semblait
longue, ceux surtout qui avaient des petits enfants, recevaient
des lettres ou on leur parlait d'une amnistie prochaine. Le temps
se passait sans que |'amnistie arrivat ; les malheureux qui y
avaient cru sur la foi d'amis imprudents, mouraient
promptement, nombreux et souvent on s’en allait en longues
files par les chemins de la montagne vers le cimetiere qui
s’emplissait largement. De ce temps encore quelques vers me

sont restés :

Par les clairs de lune superbes,
Les niaoulis aux troncs blancs,
Se tordent sur les hautes herbes
Tourmentés par |'effort des vents.
La des profondeurs inconnues,
Les cyclones montent aux nues
Et I'apre vent des mers pleurant toutes les nuits,
De ses gémissements couvre les froids proscrits.
Les niaoulis, etc.
Sur les niaoulis gémissent les cyclones.
Sonnez, 0 vents des mers, vos trompes monotones.
Il faut que l'aurore se léve,
Chaque nuit recéle un matin,
Pour qui la veille n'est qu’un réve.
Les flots roulent, le temps s’écoule,
Le désert deviendra cité.
Sur les mornes que bat la houle,

S’agitera I'numanité.

Nous apparaitrons a ces ages
Comme nous voyons maintenant
Devant nous ces tribus sauvages
Dont les rondes vont tournoyant,
Et de ces races primitives

Se mélant au vieux sang humain
Sortiront des forces actives,
L'homme montant comme le grain.

Sur les niaoulis gémissent les cyclones,
Sonnez, 0 vents des mers, vos trompes monotones.

II
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Le retour

@

Ceux qui avaient passé cing ans a la presqu’ile Ducos
pouvaient, s’ils avaient un état qui p(t les nourrir, aller a
Noumeéa a condition que I'administration ne leur donnat plus ni

vivres, ni vétements.

On vous remettait un permis de séjour sur la grande terre,

portant votre état-civil, votre signalement et au verso :
(Service de la déportation) dont voici la teneur :
Permis de séjour sur la grande terre.

Par une décision du gouverneur, en date du 24 janvier

1879, le déporté fortifié un tel, n°

a été autorisé a s’établir sur la grande terre a Nouméa

chez. ...

Le déporté est tenu de se présenter au bureau de la
direction le jour du départ du courrier d’Europe a 7
heures du matin, pour y faire constater sa présence ; il
peut circuler librement dans un rayon de huit kilomeétres
autour de sa résidence et ne pourra changer cette

résidence sans une nouvelle autorisation.

Le déporté n’a plus droit aux objets d’habillement et de
couchage, ainsi qu’aux vivres de I'administration. En cas
de maladie, il sera admis dans les hopitaux de la
déportation sous la condition de payer les frais de son

traitement.
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Le sous-directeur du service de la déportation,
ORAUER.

Cette carte depuis m’a servi plusieurs fois de certificat
d’identité.

Ayant mes diplomes d’institutrice, j'eus d’abord comme éleves
les enfants des déportés de Nouméa, avec quelques autres de la
ville, puis M. Simon, maire de Nouméa, me confia pour le chant
et le dessin les écoles de filles de la ville ; j'avais en outre, de
midi a deux heures et dans la soirée, un assez grand nombre de

lecons en ville.

Le dimanche, du matin au soir, ma case était pleine de
Canaques apprenant de tout leur coeur a condition que les
méthodes fussent mouvementées et trés simples. Ils sculptaient
assez gracieusement en relief sur de petites planchettes que
nous donnait M. Simon, des fleurs de leur pays. Les personnages
avaient les bras raides, mais en accentuant un peu l‘expression
du modéle, ils la saisissaient bien. Leur voix d’abord trés gréle
prenait au bout de quelque temps de solféege un peu plus
d’ampleur. Jamais je n’eus d’éleves plus dociles et plus
affectionnés : ils venaient de toutes les tribus. La je vis le frere
de Daoumi, un véritable sauvage celui-la, mais qui venait
apprendre |I'ceuvre interrompue par la mort de Daoumi

(apprendre pour sa tribu).

Le pauvre Daoumi avait aimé la fille d’un blanc : quand son
pere I'eut mariée, il mourut de chagrin. C'était pour elle autant

que pour les siens qu’il avait commencé cette ceuvre de géant :
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apprendre ce que sait un blanc. Il s’essayait a vivre a

I'européenne.

Les taiaus me raconterent pourquoi dans la révolte, malgré
les dix sous qu'’ils préléevent éternellement sur les Canaques et
multiplieront tant que les Canaques vivront en domestiques
autour de la mission, ils ont respecté les peres maristes, c’est

qgue les peres leur montrent a lire.

Leur montrer a lire ! est pour eux un bienfait qui efface toutes

les exactions.

A Nouméa je trouvai le bon vieux Etienne, I'un des
condamnés a mort de Marseille commués a la déportation. M.
Malato pére, pour lequel le maire, M. Simon, avait une grande
vénération, et au comptoir colonial I'un de nos marins de la
Commune, l'enseigne de vaisseau Cogniet, madame Orlowska
qui fut pour nous comme une mere, Victorine ayant sous sa
direction les bains de Nouméa et nous en offrant tant que nous

voulions. La-bas, on fraternisait largement.

Lorsque je quittai la presqu’ille Ducos pour Nouméa, Burlot
portant sur sa téte jusqu’au bateau la boite contenant mes
chats, nous rencontrames Gentelet qui nous attendait. — Est-ce
que vous allez entrer a Nouméa avec des godillots ? me dit-il. —
Mais certainement. — Eh bien non, dit-il en me tendant un

papier gris qui contenait une paire de souliers d’Europe.

Gentelet, chaque fois qu’il avait du travail, faisait ainsi des
cadeaux aux déportés et achetait, |'une apres I'autre, pour le 18
mars, des bouteilles de vin qu’il enterrait en attendant dans la

brousse.
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Le dernier 14 juillet passé la-bas, entre les deux coups de
canon du soir (c’est le canon qui annonce les jours et les nuits),
sur la demande de M. Simon, nous alldmes, madame Penaud,
directrice du pensionnat de Nouméa, un artilleur et moi, chanter

la Marseillaise sur la place des Cocotiers.

En Calédonie il n'y a ni crépuscule ni aurore ; l'obscurité

tombe tout a coup.

Nous sentions autour de nous remuer la foule sans la voir.
Aprés chaque couplet, le choeur de voix gréles des enfants nous

répondent, repris a son tour par les cuivres.

Nous entendions les Canaques pleurer dans le bruissement

|léger des branches de cocotiers.

M. Simon nous envoya chercher et entre deux haies de
soldats on nous conduisit a la mairie. Mais la, les Canaques aussi
m’envoyéerent chercher pour voir le pilon, et en m’excusant pres
des blancs, je m’en allai avec les noirs (chargée de pétards et

autres choses du méme genre de la part de M. Simon).

Chaque tribu qui y avait consenti avait son feu dans un
immense champ qui les réunissait tous. La tribu d’Atai décimée
avait aussi son feu, mais lorsque commencga la danse, les
survivants, cing ou six montéerent sur le foyer, I'éteignirent avec

leurs pieds en signe de deuil.

Le pilon est étrange surtout quand tous sur une seule file
passent a travers le feu. Mais cette circonstance fut vraiment
grande. Les autres consentirent a donner a la tribu en deuil ce

que nous avions pour eux tous.
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Peu apres, on avertit pour les derniers bateaux, |'amnistie
était faite. J’appris en méme temps que ma meére avait eu une
attaque de paralysie. Avec mes legons et les cent francs par mois
que j'avais pour les écoles, il m’avait été possible de recueillir
une centaine de francs, cela me servit a prendre le courrier

jusqu’a Sydney afin d’arriver plus vite et de la voir encore.

Avant mon départ de Nouméa et prenant le courrier sur le
rivage je trouvai la fourmiliere noire des Canaques. Comme je ne
croyais pas a l'amnistie si proche, je devais aller fonder une
école dans les tribus ; ils me le rappelaient avec amertume en
disant : toi viendras plus ! Alors, sans avoir l'intention de les

tromper, je leur dis : si, je reviendrai.

Tant que je pus la voir du courrier, je regardai la fourmiliere
noire sur le rivage et moi aussi je pleurais. (Qui sait si je ne les
reverrai pas ?) Voila comment je vis Sydney avec son port si
magnifique de grandeur, que je ne crois pas avoir encore rien vu
d’aussi splendide. Des rochers de granit rose pareils a des tours
géantes laissant entre eux une porte comme pour les Titans,
comme a Nouméa, comme a Rome, sept collines bleu pale sous
le ciel. On ne peut se lasser de regarder tant c’est un magique

décor.

La mes papiers n’étaient pas suffisants (je pouvais, disait-on,
les avoir trouvés), cela pouvait ne pas étre moi, et il fallut que
Duser, établi a Sydney, certifiat que c’était réellement moi. Sous
prétexte qu'il avait eu déja des ennuis a I’évasion de Rochefort, il
consentit a cette nouvelle aventure dont il n’eut aucun

désagrément, Sydney étant colonie anglaise.
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Sous prétexte aussi que j'étais venue de mon plein gré, le
consul, une sorte de pot-a-tabac, sorti d’'un tableau flamand, ne
voulait me rapatrier avec les dix-neuf autres déportés qui étant
venus travailler a Sydney pouvaient, eux, partir de la. Mais avec
le sang-froid que j'ai dans ces occasions-la, je lui dis que j'étais
satisfaite de connaitre de suite sa décision, parce que je pouvais

gagner mon passage en faisant quelgues conférences.
—Sur quel sujet ? demanda-t-il.

—Sur l'administration francaise a Nouméa, cela

inspirera peut-étre quelque curiosité.
—Et que direz-vous ?

— Je raconterai ce que Rochefort n‘a pas pu dire
parce qu’il ne I'a pas vu, toutes les infamies
commises par Aleyron et Ribourt, aussi les
causes de la révolte canaque, la traite des noirs

gui se fait au moyen d’engagements.

Je ne sais ce que je lui dis encore. Alors le vieux pot-a-tabac me
regarda d’un ceil qu'il voulait faire terrible, et écrasant sa plume

sur le papier qu’il me donna, il dit :
—\Vous partirez avec les autres !

J’ai toujours cru qu’‘au fond, il n’était pas hostile. — Voila
comment nous fimes le voyage de Sydney en Europe a vingt
embarqués sur le John Helder en partance pour Londres, le
bateau passa a Melbourne d’aspect moins beau que Sydney,
mais une grande et large ville répandue en damier dans la

plaine.
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Ainsi nous avons fait le tour du monde par le canal de Suez.
— En face de la Mecque, mourut un pauvre arabe amnistié
presque mourant et — qui avait promis d’offrir ce pelerinage a
Allah s'il revenait. Allah se montre peu généreux a son égard,
tandis qu’a nous, les ennemis des dieux, était donnée jusqu’a la
fin, la vue de la Mer Rouge, du Nil ou frissonnent les papyrus,
tandis que sur les rives les chameaux des caravanes, couchés,

allongent leurs cous sur le sable.

Q-

Quelle vue étrange, les rochers aux formes de sphinx et,

perte de vue, la grande étendue des sables.

Q-

Il nous restait la surprise d’errer huit jours dans la Manche

la fin du voyage.

Par un brouillard intense ou I'on ne voyait que les phares du
John Helder pareils a des étoiles errant au son de la cloche
d’alarme, avec le gémissement continuel de la siréne. On e(t dit

un réve.

L'opinion générale était que nous étions perdus et quand enfin
nous arrivames a I'embouchure de la Tamise, les amis, venus a

notre rencontre sur des barques, pleuraient de joie.

On nous recut a bras ouverts, nous trouvions la Richard,
Armand Moreau, Combault, Varlet, Prenet, le vieux peére
Maréchal, un autre bien plus vieux encore qui étant boulanger
avait dans les premiers temps de I'exil offert |'abri de son four et

du pain aux premiers échappés de |I'abattoir, le pere Charenton.
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Au diner chez madame Oudinot, je vois encore comme
aujourd’hui Dacosta, nous attendant en haut de l'escalier, des

larmes plein les yeux.

Beaucoup étaient partis déja, mais nous pouvions dire a ceux
qui restaient combien nous avions été heureux la-bas, au temps
d’Aleiron de recevoir a travers tout le hardi manifeste des

communeux de Londres (Voir a I'appendice, n° 3, page 413).

On nous chanta comme il y avait dix ans, la chanson du

bonhomme.

Bonhomme, bonhomme,
Il est temps que tu te réveilles !

Que de souvenirs, que de choses a se raconter !

Comme on pensait a ceux qui dorment sous la terre.

On nous conduisit au club de Rose Street, les camarades
anglais, allemands, russes, nous souhaitérent la bienvenue et
nous accompagnerent jusqu’a la gare de New Haven, — les amis
de Londres payant notre voyage que le consul n'avait pris aux
frais de son gouvernement que jusqu’a Londres ou s’arrétait le
John Helder.

A Dieppe nous trouvames Marie Ferré, avec madame Bias,
vieille amie de Blanqui, puis a Paris la foule, la grande foule

houleuse qui se souvient.

Je revis ma mere, mon vieil oncle, ma vieille tante — ceux qui
ne connaissent pas les révolutionnaires s’'imaginent qu'ils
n‘aiment pas les leurs, parce qu'ils les sacrifient toujours a l'idée,
ils les aiment bien plus au contraire de toute la grandeur du

sacrifice.
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Une vie révolutionnaire renaissait, I'idée aussi grandissait de

toutes les douleurs souffertes.

Nous qui avions été a la presqu’ile six anarchistes, nous
trouvions des groupes ayant fait le méme chemin, il n'y avait nul
besoin que M. Andrieux imaginat pour nous perdre de faire un
journal anarchiste. Ce qui est tout de méme un dréle de moyen
pour un homme intelligent. Nous aurions sans cela mis nos idées
a jour.

Aujourd’hui que vingt-six ans ont passé sur I'hécatombe a
travers la misére et I'écrasement de plus en plus terribles des
travailleurs sous la force, nous voyons de plus en plus proche le

monde nouveau.

Comme la vigie habituée a distinguer au loin dans les nuées
le grain qui sera la tempéte, nous reconnaissons ce que déja

nous avons vu.

Il est impossible de dire dans les quelques feuilles qui restent
a ce livre les événements accomplis depuis le retour. Un volume
ne serait pas trop : il suivra, si les événements permettent de
s’attarder a regarder en arriere ce passé qui aujourd’hui vieillit si

vite.

Minute par minute, le vieux monde s’enlise davantage,
I’éclosion de I'ére nouvelle est imminente et fatale, rien ne peut

I'empécher, rien que la mort.

Seul un cataclysme universel empécherait I'éocene qui se

prépare.
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Les groupes humains en sont arrivés a I’'humanité consciente

et libre : c’est I"'aboutissement.

Les juges vendus peuvent recommencer les proces de
malfaiteurs pour les plus honnétes, faire asseoir des innocents
au prétoire, en laissant les vrais coupables comblés de ce qu’on
appelle les honneurs, les dirigeants peuvent appeler a leur aide
tous les inconscients esclaves, rien, rien y fera, il faut que le jour

se leve ! il se levera.

C’est parce que c’est la fin que les choses deviennent pires,
elles ont tellement empiré depuis la loi du 29 juillet 1881, dite loi
scélérate, qu‘on n’osa pas alors l'appliquer et qu’elle I'est
aujourd’hui.

Dans le Courrier de Londres et de I'Europe du 13 janvier
1894, je trouve le rapport sur les dites lois scélérates, que je
crois intéressant de reproduire ici, peu de personnes en ayant

pris connaissance compléte, (pour la raison qu‘on ne les croyait

pas applicables).
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LES NOUVELLES LOIS

CIRCULAIRE DU GARDE DES SCEAUX

M. Antonin Dubost, garde des sceaux, ministre de la justice,

adresse la circulaire suivante aux procureurs généraux :
Monsieur le procureur général,

Les lois qui viennent d’étre votées par les deux Chambres ne
modifient pas la politique générale du gouvernement, qui reste
conforme a la tradition républicaine et aux tendances libérales et
progressives de la nation. Elles sont destinées a rendre plus
efficaces les moyens qu’il est devenu indispensable d’employer
pour défendre la sécurité publigue menacée par de prétendues
doctrines, dont I'anarchisme poursuit la réalisation a l'aide des
attentats les plus odieux ; elles ont donc pour but unique le

maintien de I'ordre qui est la condition du progres.

Il me parait utile d’appeler votre attention sur les principales
dispositions et sur l‘application que vous devez en faire avec

vigilance et fermeté.
L'APOLOGIE DES CRIMES

La loi du 29 juillet 1881 laissait impunie la provocation au vol
et aux crimes énoncés dans l'article 435 du code pénal. La
provocation directe aux crimes de meurtre, de pillage et
d’incendie était punissable, mais I’‘apologie de ces crimes

échappait a toute répression.

Désormais, ceux qui feront I'apologie du vol, du meurtre, du
pillage, de l'incendie et des autres crimes énoncés dans l'article

435 du code pénal, aussi bien que ceux qui les auront provoqués

501



La Commune

directement, seront frappés de peines que la loi nouvelle a
élevées, de maniére a assurer une répression en rapport avec la
gravité des infractions commises. Le Iégislateur a assimilé
I'apologie a la provocation, parce qu’en effet I'apologie d’actes
criminels constitue, sous une forme détournée, une excitation a

les commettre, aussi dangereuse que la provocation directe.
L'ARTICLE 49 DE LA LOI 1881

L'innovation la plus importante de la loi du 13 décembre 1893
consiste dans la modification a l'article 49. Les individus qui se
rendront coupables des infractions énumérées ci-dessus, aussi
bien que ceux qui auront provoqué des militaires a la
désobéissance, seront placés sous le régime du droit commun au
point de vue de la saisie des écrits et de I'arrestation préventive.
Aucune raison sérieuse ne peut étre invoquée pour soustraire a
I'application des regles du Code d’instruction criminelle les
délinquants vis-a-vis desquels la justice doit pouvoir agir avec

promptitude et efficacité.

Dans un intérét d'ordre public, qui n’est plus a démontrer, il
importe que ces dispositions nouvelles soient appliquées toutes
les fois que des infractions seront commises et que, dans ce but
de concert avec l'autorité administrative, vous exerciez la plus
active surveillance, notamment sur certaines réunions publiques
qui sont devenues des foyers d’agitation et de désordre, ou se
produisent les excitations les plus coupables a commettre des
crimes, et ou la propagande par le fait est ouvertement
conseillée. Vous n‘omettrez pas non plus de faire constater et de

poursuivre les provocations a des militaires dans le but de les
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détourner de leurs devoirs et de |'obéissance. Dans des cas

semblables, réprimer c’est défendre la patrie.
LES ASSOCIATIONS DE MALFAITEURS

Si la loi du 29 juillet 1881 était impuissante a réprimer les
excitations a commettre des crimes, lorsque ces excitations se
dissimulaient sous la forme d’une apologie, notre l|égislation
pénale ne fournissait, d’autre part, aucun moyen légal pour

entraver la préparation de ces crimes.

C’est ainsi que, bénéficiant d'une trop longue impunité, des
groupes anarchistes ont pu se constituer, qui, reliés entre eux
par une idée commune, se livrent a la préparation d’une série
interminable d’attentats. L'entente s’établit ensuite entre un
nombre considérable d’‘adhérents, et |'exécution des crimes
concus est laissée parfois a la libre initiative d’individus qui
procédent isolément, pour se dérober plus facilement aux

recherches de la justice.

Pour atteindre tous les coupables, il était indispensable de
modifier les articles 265 et suivants du code pénal sur les
associations de malfaiteurs. Les dispositions nouvelles punissent
a la fois l'association formée, quelle que soit sa durée ou le
nombre de ses membres, et méme toute entente établie dans le
but de commettre ou de préparer des attentats contre les

personnes ou les propriétés.

En introduisant dans le nouvel article 265 les mots « entente
établie, » le législateur a voulu laisser aux magistrats le soin
d’apprécier, suivant les circonstances, les conditions dans

lesquelles un accord pourrait étre considéré comme intervenu
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entre deux ou plusieurs individus pour commettre ou préparer
les attentats. Le crime pourra ainsi étre caractérisé, abstraction

faite de tout commencement d’exécution.
LA RELEGATION

Outre les peines édictées, |'article 266 permettra désormais
d’appliquer aux condamnés la peine de la relégation. Il ne vous
échappera pas, monsieur le procureur général, que, dans bien
des cas, cette peine constituera un efficace moyen de défense
sociale. Il importe, en effet, d'écarter de notre société des
hommes dont la présence en France, a |'expiration de leur peine,

pourrait constituer un danger pour la sécurité publique.
DETENTION D’EXPLOSIFS

Enfin, pour compléter les mesures prises contre les partisans
de la propagande par le fait, il était indispensable de modifier
I'article 3 de la loi du 19 juin 1871, relatif a la détention des
engins meurtriers ou incendiaires. Tout individu qui détient, sans
motifs légitimes, des engins de cette nature, est déja justement
soupgonné. Mais la loi de 1871 n’avait pu prévoir tous les

nouveaux moyens de destruction.

Le nouvel article 3 permettra d’atteindre, non seulement la
détention, sans motif Iégitime et sans autorisation, de tout engin
ou de toute poudre fulminante, mais encore la détention sans
motifs Iégitimes de toute substance quelconque manifestement

destinée a entrer dans la composition d’un explosif.

RECOMMANDATIONS
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Telles sont, monsieur le procureur général, les dispositions
nouvelles que les Chambres ont introduites dans notre Iégislation
pénale pour vous mettre en état de concourir, d'une maniere
efficace, a la défense des institutions et de |'ordre. Vous les
appliquerez avec résolution. Aucune infraction ne devra

demeurer impunie.

L'autorité administrative mettra au service de la justice tous

les moyens dont elle dispose.

Vous vous concerterez avec elle en toute circonstance, en
vous pénétrant de cette idée qu’il n'y a de gouvernement
véritable et que le gouvernement ne peut exercer une action
féconde que si tous les services publics sont unis entre eux par

une étroite solidarité.

Je ne doute pas que l'accord ne soit facile entre des
magistrats et des fonctionnaires, les uns et les autres dévoués a

leurs devoirs et conscients de leur responsabilité.

Dans le cas d’urgence, ou quand les infractions seront
évidentes, vous n’'hésiterez pas a prendre linitiative des
poursuites, sauf a m’en référer chaque fois que l'affaire vous
paraitra I’'exiger. Dans la plupart des cas, une prompte répression
est seule véritablement utile. Vous veillerez en conséquences, a
ce que les poursuites soient toujours conduites avec la plus
grande célérité, et vous provoquerez des sessions
extraordinaires d’assises toutes les fois que cela vous paraitra

nécessaire.

Le gouvernement espére que l‘application énergique et

persistante des lois nouvelles suffira pour mettre un terme a une
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propagande criminelle. Le pays attend de nous une protection
efficace. Notre devoir est de la lui donner par tous les moyens

que les lois mettent a notre disposition.

Recevez, monsieur le procureur général, I'assurance de ma

considération tres distinguée.

Le garde des sceaux,
Ministre de la justice.
ANTONIN DUBOST.

Ce qu’on n’osait pas en 74, on l'ose aujourd’hui et comme aux
plus beaux jours de Versailles un article de journal peut étre la
déportation ou la mort, — la condamnation d’Etienvent en fut
une preuve cette semaine et si I’'honneur des nations voisines ne
leur défendait [I'extradition pour semblable sujet, il irait

remplacer Cyvoct au bagne ou mourut Marioteau.

Mais la science que rien n’arréte va si vite, que bient6t tous

les mensonges disparaitront devant elle.

La race prochaine dont les adolescents en sauront davantage
que les plus savants d’entre nous, aura-t-elle I'horreur des
mensonges et le respect de la vie humaine, elle n‘ira pas semer
de ses os les Madagascar ni y fusiller les indigénes a son plaisir

sans avoir I'excuse comme Gallifet ou Vacher de la rage du sang.

On ne l'emploiera pas cette jeunesse-la, a garder paisible le
boucher Abdul-Hamid pendant sa hideuse besogne. On ne
I'enverra pas, comme les soldats d’Espagne, assassiner a Cuba
ceux qui se révoltent pour la liberté ou faire le service des

tortureurs de Montjuick.
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Nous sommes aujourd’hui plus asservis que le jour ou
I'assemblée de Versailles trouva trop libéral le gnome Foutriquer,

mais l'idée se fait plus libre et plus haute toujours.

Qu’on se souvienne du cri de la jeunesse des écoles I'année

derniére.
Haut les coeurs !
Pour la sainte indépendance, camarades, levons-nous !

Attendons la terrible envergure que |‘exposition de 1900 va

donner aux connaissances humaines.

Aujourd’hui 2 janvier 1898 ou je termine ce livre, la
photographie ouvre la route, les rayons X qui permettent de voir
a travers les chairs ce qui fut la vivisection au moment ou
disparait la férocité chez les peuples, pense-t-on que la volonté,
I'intelligence humaine ne sera pas libre ? — Voila plus de six ans
de cela, il me souvient d’un soir, salle des Capucines, ou laissant
aller ma pensée, je regardais en avant, je hasardai cette idée
que la pensée étant de [électricité, il serait possible de la
photographier et comme elle n’a pas de langue, elle serait tracée
en signes pareils a des sillons d’éclairs, les mémes pour tous les

dialectes, une sorte de sténographie.

Déja on peut voir a travers les corps opaques, rien n‘empéche

d’aller jusqu’au bout.

Les mondes aussi, grace a la science, livreront leurs secrets
et ce sera la fin des dieux. L'éternité avant et aprés nous dans
I'infini  des spheres poursuivant comme les étres leurs

transformations éternelles. Courage, voici le germinal séculaire.
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Que cela paraisse ou non possible a ceux qui ne veulent pas
voir voguer dans nos tourmentes les premiers rameaux verts
arrachés a la rive nouvelle, la désagrégation de la vieille société

se hate.

Avant que sur le livre de pierre ou sur la tombe de Pottier on

ait gravé ses vers terribles :

Je suis la vieille anthropophage
Travestie en société,

Vois mes mains rouges de carnage,
Mon ceil de luxe injecté.

J’ai plus d’un coin dans mon repaire
Plein de charogne, et d’ossements,
Viens les voir : j'ai mangé ton pére
Et je mangerai tes enfants.

POTTIER.

Oui, avant méme que la malédiction soit gravée, la vieille
société ogresse peut-étre sera morte, I'heure étant venue de

I’hnumanité juste et libre, elle a trop grandi pour rentrer dans son

sanglant berceau.

Paris, 20 mai 1898.
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Appendice

I. — Récit de Béatrix Excoffons

@

Béatrix (Euvrie, femme Excoffons, me confia, il y a quelques
années, le récit de sa vie pendant la Commune et aprés sa
condamnation. Les dimensions de ce volume ne me permettent
de citer que les pages se rapportant a I'armée des femmes,
drapeau rouge déployé au fort d'Issy. Ce simple récit fait bien
comprendre combien les Parisiennes marchaient

courageusement pour la liberté.

Le 1e avril 1871, dit Béatrix Excoffons, une voisine
surprise de me voir, me demanda si j'avais lu le journal
qui annoncait, place de la Concorde, une réunion de
femmes. Elles voulaient aller a Versailles pour empécher

I’effusion de sang.

Jinformai ma meére de mon départ, j'embrassai mes

enfants et en route.

A la place de la Concorde, a une heure et demie, je me
joignis au défilé. Il y avait sept a huit cents femmes ;
les unes parlaient d’expliquer a Versailles ce que voulait
Paris, les autres parlaient de choses d’il y a cent ans,
quand les femmes de Paris étaient allées déja a
Versailles pour en ramener le boulanger, la boulangere

et le petit mitron, comme on disait dans ce temps-la.
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Nous allons ainsi jusqu’a la porte de Versailles. La, nous
rencontrons des parlementaires francs-magons qui

revenaient.

La citoyenne de S. A. qui
avait organisé la sortie, se trouvant rendue de fatigue,

propose de se réunir quelque part.

Nous nous rabattons sur la salle Ragache. La, il fallut
nommer une autre citoyenne pour reprendre
I'expédition, la fatigue de madame de S. A. aprés une
aussi longue marche ayant dégénéré en intolérables

douleurs dans les jambes.

Je fus désignée pour la remplacer, alors on me fit
monter sur un billard et je dis ma pensée que n’étant
plus assez nombreuses pour aller a Versailles, nous
I’étions assez pour aller soigner les blessés aux

compagnies de marche de la Commune.

Les autres se rangérent de mon avis et notre départ fut
convenu pour le lendemain. Il eut lieu quelques jours
apres. La citoyenne de S. A. put encore nous

accompagner jusqu’a I'état-major de la garde nationale.

A |'état-major le chef prit mon nom et me donna un
laisser-passer moi et les citoyennes qui

m’accompagneraient.

Je demandai alors de quel cété il fallait nous diriger ; on

me conseilla de partir par Neuilly. Le Mont Valérien avait
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tonné la veille, nous voulions voir s’il ne serait pas resté

des blessés non découverts dans les champs.
Il se trouva vingt femmes pour m’accompagner.

Nous voila parties pour la porte de Neuilly. En chemin
beaucoup de personnes nous donnérent de la charpie et
des bandes ; j'achetai chez un pharmacien les
médicaments nécessaires et nous voila fouillant Neuilly
pour voir s'il ne restait pas des blessés et ne nous
doutant pas que nous étions en plein dans |'armée de

Versailles.

Arrivées a un certain endroit, nous apercevons des
gendarmes et, sentant le danger, nous nous arrétons.

Mais il était impossible de passer.

— Laissez-nous passer, disions-nous ; nous voulons
aller soigner les blessés. Nous entendions bien gronder

le canon, mais sans bien nous rendre compte ou c’était.

Je fis couper une branche d’arbre par un gamin a qui je
donnai quelques sous et avec cela nous nous croyions

invincibles.

Il fut convenu qu’on ne parlerait pas du laisser-passer
de la Commune et de plus mes compagnes me dirent de
plier le drapeau. Mais comme je voulais le garder tel,
nous nous trouvons tout a coup sur un pont entouré de
gendarmes auxquels nous demandons a passer, ce qui

nous fut refusé.
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On envoya chercher un chef de poste, un lieutenant, qui
nous demanda ce que nous allions faire avec ce drapeau
rouge. Je lui répondis que nous allions soigner les
blessés et que nous avions voulu passer sur le pont
parce que cela nous rapprochait de Il'endroit ou I'on

entendait le canon.

Il y eut un moment d’hésitation et pendant ce temps-Ia,
I'une des notres oubliant ce qui avait été convenu, — se

mit a dire que nous avions un laisser-passer.

— Comment pouvez-vous dire cela, lui dis-je, puisque

nous n’en avons pas ?

Alors elle comprit et reprit : — J'ai voulu dire que si

monsieur voulait nous en donner un.

Enfin le lieutenant finit par dire aux gendarmes de nous
laisser aller, que nous n’étions que des femmes sans

armes.

Arrivées de l'autre cO6té du pont, le canon grondait
toujours. Une femme qui passait nous dit que cela
devait étre a Issy, et comme nous lui demandions
comment il fallait faire pour y arriver, elle nous dit
d’aller plus loin et d’appeler le batelier qui était dans

I'lle.

— Mais, dit-elle, il faut dire que vous étes des femmes
de la Commune. Sans cela il ne vous passerait pas dans

son bateau.
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Toutes ces choses se passaient dans tout le
commencement, quand la terreur n’était pas encore
aussi grande chez les habitants des environs de Paris, ni

les tueries aussi faciles.

Nous appelons le batelier en lui disant que nous allons
soigner nos fréres blessés ; le brave homme nous fit
entrer chez lui, nous obligea a nous rafraichir et,
coupant une longue branche d’arbre, y ajusta le

drapeau et me le remit entre les mains.

Quand je me reporte a ce temps-la et que je revois en
mémoire ce batelier, presque un vieillard, usant pour
nous toutes les provisions de sa cabane joyeusement,
par la seule raison que nous allions défendre nos idées,
cela me rappelle mon pére a Cherbourg. Quand
revenaient de malheureux déportés, toute la maison

était en l'air pour leur trouver ce dont ils pouvaient

avoir besoin et dans ces victimes quelquefois i
retrouvait des amis, ayant lui-méme été arrété a

Cherbourg au coup d’Etat de 51.

Lorsqu’il fut relaché, on continua pendant neuf ans a
lire au rapport des casernes qu'il était défendu d‘aller
chez I'horloger CEuvrie sous peine d'un mois de salle de
police. La haine de I'Empire |'avait poursuivi comme m’a

poursuivie celle de Versailles.

On me reprocha au conseil de guerre d’étre la fille d'un

révolutionnaire de 51, mais on n’‘ajouta pas que cette
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violence de I'Empire n’avait pu méme jamais obtenir de

subventions comme les autres.

Je reviens a mon récit. Je m’étais mise a l'avant du

bateau, tenant mon drapeau haut et fier.

La nous e(imes la certitude que les gendarmes n’avaient
pas l'intention de nous laisser aborder, car ils nous
envoyerent plus de 50 balles qui ne nous atteignirent

pas.

Arrivées a l'autre bord, le bon batelier nous dit gu’il
était heureux que nous ayons recgu aussi heureusement
le baptéme du feu ; il nous serra la main a toutes,
ajoutant que si nous avions besoin de lui il était

entierement a notre disposition.

Ainsi nous arrivdames au fort d’Issy. La, un garde
national me reconnut et me dit que mon mari était

aussi au fort.

Combien j'étais heureuse avec mon mari @ mon coté en
racontant comment le sort nous avait été favorable !
J'avais l'illusion que rien ne pouvait plus nous atteindre
gu’ensemble et que nous serions réunis méme dans la

mort.

Je retrouvai aussi au fort d'Issy Louise qui était partie
avec le 61¢ de Montmartre, et je restai une quinzaine de

jours au fort comme ambulanciere des enfants perdus.

Vers ce temps-la, il fallut réorganiser le comité de

vigilance des femmes de Montmartre, mais Louise qui
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I'avait commencé au temps du siege, avec les
citoyennes Poirier, Blin, d’Auguet, moi et autres, ne
voulant pas rentrer des compagnies de marche, je
retournai a Paris pour le comité de vigilance ou nous
nous occupions des ambulances, ou il fallait organiser
tous les secours pour les blessés, envois

d’ambulancieres, etc.

J'allai dans tous les clubs faire signer la pétition par
laquelle la Commune réclamait Blanqui en échange de

I'archevéque.

A notre ambulance de I'Elysée Montmartre, le comité de
vigilance des femmes envoyait des députations aux
enterrements, s’occupait des veuves, des meres, des
enfants de ceux qui mouraient pour la liberté ; il resta

sur la breche jusqu’a la fin.

La veille de la prise de Montmartre, le comité était réuni
dans ma maison. Nous nous attachames surtout a
détruire tout ce qui pouvait compromettre qui que ce

soit.

Apres avoir été mise trois fois en joue pour étre fusillée,
on m’envoya a Satory ou j‘arrivai une des premieres, et
pendant quatre jours je couchai dans la cour sur des

cailloux.

Je passai a la commission mixte avec ma mere, qui
avait été arrétée pour moi, ce qui mettait en double ma

personnalité.
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On nous fit monter dans une sorte de grenier pres du
magasin a fourrages ; il était nuit, il pleuvait comme un

déluge.

Alors Louise arriva avec les vétements gouttants comme
un parapluie, étant aussi prisonniere. Je les tordis sur
son dos et comme j'avais une paire de bas dans ma
poche, je les lui donnai en place des siens que nous
avions bien de la peine a retirer, tandis qu’elle nous

racontait qu’on devait la fusiller le lendemain matin.

On parlait de cela comme on aurait parlé de n’importe

guoi, on était heureuse de se revoir surtout.

On avait dit de ne pas fouiller Louise en entrant parce
qu’on allait la fusiller ; c’était sans doute a cela que je
devais aussi de ne pas l'‘avoir été. J'avais pas mal de
papiers ; elle en avait quelques-uns aussi, entre autres
un ordre de faire délivrer un des petits orgues de Notre-
Dame et le faire transporter pour les lecons de chant de

I’école.

Nous étions sept : ma mere, M. et madame Milliere,
madame Dereure, moi, Louise et la sous-maitresse de
son école, Malvina Poulain. Une femme vint me
demander mes papiers de la part des officiers, mais je
répondis que je n’en avais pas et en silence, a nous
sept, nous commencames a les macher ce qui n’était

pas une petite entreprise.

Quand arriva un lieutenant de gendarmerie qui, a son

tour, réclama les papiers, ils n’étaient plus
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reconnaissables. Je lui tendis alors deux ou trois
feuillets restés dans le portefeuille et qu’il me rendit en
disant tres bas : Vous étes une brave petite femme et si
tout le monde était comme vous, il n'y aurait pas tant

de victimes.

Il y eut aussi parmi les gendarmes quelques hommes
moins durs que les autres, peut-étre se souvenaient-ils
de leurs femmes et de leurs enfants nourris par la

Commune.

Lorsque je passai devant la commission mixte, cet
homme me sauva la vie, car ne voyant plus que mon
mari et mes enfants dont j'étais séparée, mon vieux
pére malade et que peut-étre pouvait sauver la liberté
de ma meére, je prenais sur moi tout ce que je pouvais
et méme ce que je n'avais pas fait. Il me fit enlever et
mettre a part en disant : Mais, malheureuse, vous allez

vous faire fusiller.

Depuis, que de choses ! Nous avons été tenus partout.
J’ai perdu mon pere, ma mere, les ainés de mes
enfants, mon mari dont la mort a fait autour de moi un
effondrement général ; mais je n’en retrouve pas moins

au fond de ma mémoire les horribles drames de Satory.

La veille de notre départ pour les Chantiers de
Versailles, a 11 heures du soir, on avait fusillé un
malheureux garde national devenu fou, qui croyait

s’échapper en traversant une mare.

Son dernier cri avait été : Mes enfants, ma femme !
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La séparation, la perte de ceux qui nous sont chers,

n‘est-ce pas la supréme douleur ?

Combien de celles qui avaient des fréres, peres ou
maris, croyaient dans leur folie reconnaitre la voix de

ceux gu’elles aimaient !

Sept femmes des notres devinrent folles en une seule
nuit ; d’autres donnerent avant terme naissance a des
enfants tués par les douleurs des meres, les plus fortes

survécurent.

Béatrix OEUVRIE, Vv¢ EXCOFFONS.

Terminons par la lettre d’'un détenu de Brest :

[I. — Lettre d'un détenu de Brest

@

Aprés la prise de Chatillon, on nous disposa en cercle
sur le plateau et on fit sortir de nos rangs les soldats
qui s’y trouvaient. On les fait mettre a genoux dans la
boue et sur l'ordre du général Pellé, on fusille
impitoyablement sous nos yeux ces malheureux jeunes
gens au milieu des lazzi des officiers qui insultaient a
notre défaite par toutes sortes de propos atroces et

stupides.

Enfin, aprés une bonne heure employée a ce manége,

on nous forme en lignes et nous prenons le chemin de
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Versailles entre deux haies de chasseurs a cheval. Sur
notre chemin nous rencontrons le capitulard Vinoy,
escorté de son état-major. Sur son ordre et malgré la
promesse formelle faite par le général Pellé, que nous
aurions tous la vie sauve, nos officiers qu’on avait
placés en téte du cortége et a qui on avait violemment
arraché les insignes de leur grade, allaient étre fusillés,
guand un colonel fit observer a M. Vinoy la promesse
faite par son général. Le complice du 2 décembre
épargna nos officiers, mais ordonna qu’‘on passat
immédiatement par les armes le général Duval, son
colonel d’état-major et le commandant des volontaires
de Montrouge. Ces trois braves moururent au cri de

Vive la République ! Vive la Commune ! Un cavalier
arracha les bottes de notre infortuné général, qu’il
promena comme un trophée triomphal. La-dessus, le
féroce Vinoy s’éloigna et nous reprimes notre marche
douloureuse et humiliante, tantét marchant, tantot
courant, au gré de nos conducteurs littéralement

abreuvés d’indignités jusqu’a notre arrivée a Versailles.

Ici la plume nous tombe des mains. Il est, en effet,
impossible de décrire I'accueil que nous reglimes dans la
cité des ruraux. Cela dépasse en ignominie tout ce qu'’il
est possible d’'imaginer. Bousculés, foulés aux pieds a
coups de poings, a coups de baton au milieu des huées
et des vociférations, on nous fit faire deux fois le tour
de la ville en calculant les haltes a dessein pour nous

exposer d’autant mieux aux atrocités d’'une population
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de mouchards et de policiers qui bordaient des deux

cOtés les rues que nous traversions.

On nous mena d’abord devant le dép6t de cavalerie ou
nous fimes une halte d’au moins vingt minutes. La foule
nous arrachait nos couvertures, nos képis, nos bidons.
Enfin rien n'échappait a la rage de ces énergumenes,
ivres de haine et de vengeance. On nous traitait de
voleurs, de brigands, d’assassins, de canailles, etc. De

la nous allames a la caserne des gardes de Paris.

On nous fit entrer dans la cour ou nous trouvames ces
messieurs qui nous regurent par une horrible bordée
d'injures infames et qui, sur l'ordre de leurs chefs,
armerent bruyamment leurs chassepots, nous disant
avec force rires qu’ils allaient nous fusiller tous comme
des chiens. C'est au milieu de l'escorte de cette vile
soldatesque que nous primes le chemin de Satory, ou
on nous enferma au nombre de 1685 dans un magasin
a fourrages, épuisés de fatigue et de besoin, dans
I'impossibilité de nous coucher tellement nous étions
serrés les uns contre les autres ; nous passames la
deux nuits et deux jours debout, nous relevant a tour
de rble pour nous coucher un peu, chacun sur un brin
de paille humide, n‘ayant d’autre nourriture qu’un peu
de pain et de l'eau infecte a boire, que nos gardiens
allaient puiser a une mare dans laquelle ils ne se
génaient pas pour faire leurs ordures. C'est

épouvantable, mais c’est ainsi.
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Aprés nous avoir dépouillés de tout, on nous dirigea sur

le chemin de fer de I'Ouest.

On nous entassa quarante dans des wagons a bestiaux
hermétiquement fermés et privés de lumiére, nous
donnant pour tout potage un peu de biscuit et quelques
bidons d’eau. Nous restames ainsi jusqu‘au samedi
matin quatre heures, ou nous débarquames a Brest au
nombre de six cents ; les autres prisonniers avaient été
dirigés sur différentes prisons. Vainement en route
avions-nous supplié nos gardiens de nous donner de
I'eau et de l'air, ils resterent sourds a nos supplications,
nous menacant de leurs revolvers a la moindre tentative
de révolte. Plusieurs d’entre nous étaient devenus fous.
Pensez donc ! trente-et-une heures de chemin de fer,
enfermés dans des conditions pareilles. Quoi d’étonnant
a ces cas de folie, et n’est-il pas surprenant gqu’il n‘en
soit pas résulté pour un nombre plus considérable

d’entre nous de plus grands malheurs ?

A notre descente du train, on nous embarqua aussitot
pour le fort de Kelern, ou nous sommes toujours
internés, privés de toute communication avec le dehors
et presque sans nouvelles de nos familles dont les
lettres ne nous parviennent que décachetées,
exactement comme les ndtres qui ne partent qu’apres
avoir passé par la censure. Confinés dans des
casemates humides et couchés sur une méchante

paillasse, nous manquons en outre de nourriture et la
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plupart d’entre nous endurent les souffrances de la
faim. Nous n’avons pas méme deux gamelles pleines de
soupe et a peine une livre et demie de pain par jour. En

fait de boisson rien que de l'eau.

Le citoyen Elisée Reclus, bien connu dans le monde de
la science qui se trouve parmi nous, contribue
puissamment a nous rendre plus supportable notre
triste séjour dans des conférences quotidiennes aussi
intéressantes qu’instructives et toujours empreintes au
plus haut point de l'idée du droit et de la justice. I
soutient notre foi républicaine, et plusieurs d’entre nous
lui devront de sortir de prison meilleurs quils n'y

étaient entrés.

QU'il recoive ici I'expression de notre gratitude pour ses
nobles efforts et de l'‘estime profonde que nous lui

portons. »

La Liberté.

Bruxelles, avril 71.

AUX COMMUNEUX

III. — Publié par les proscrits de Londres
en 1874

Aprés trois ans de compression, de massacres, la réaction
voit la terreur cesser d’étre entre ses mains affaiblies un moyen

de gouvernement.
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Aprés trois ans de pouvoir absolu, les vainqueurs de la
Commune voient la Nation, reprenant peu a peu vie et

conscience, échapper a leur étreinte.

Unis contre la Révolution, mais divisés entre eux, ils usent par
leurs violences et diminuent par leurs dissensions, ce pouvoir de

combat, seul espoir du maintien de leurs privileges.

Dans une société, ou disparaissent chaque jour les conditions
qui ont amené son empire, la bourgeoisie cherche en vain a le
perpétuer ; révant |'‘ceuvre impossible d’arréter le cours du
temps, elle veut immobiliser dans le présent, ou, faire

rétrograder dans le passé, une nation que la Révolution entraine.

Les mandataires de cette bourgeoisie, cet état-major de la
réaction installé a Versailles, semblent n’avoir d’autre mission,
que d’en manifester la déchéance par leur incapacité politique, et
d’en précipiter la chute par leur impuissance. Les uns appellent
un roi, un empereur, les autres déguisent du nom de République
la forme perfectionnée d’asservissement, qu’ils veulent imposer

au peuple.

Mais quelle que soit lissue des tentatives versaillaises,
monarchie ou République bourgeoise, le résultat sera le méme :

la chute de Versailles, la revanche de la Commune.

Car nous arrivons a I'un de ces grands moments historiques,
a l'une de ces grandes crises, ou le peuple, alors qu’il parait
s’abimer dans ses miseres et s’arréter dans la mort, reprend

avec une vigueur nouvelle sa marche révolutionnaire.
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La victoire ne sera pas le prix d’'un seul jour de lutte, mais le
combat va recommencer, les vainqueurs vont avoir a compter

avec les vaincus.

Cette situation crée de nouveaux devoirs pour les proscrits.
Devant la dissolution croissante des forces réactionnaires,
devant la possibilité d’une action plus efficace, il ne suffit pas de
maintenir I'intégrité de la Proscription en la défendant contre les
attaques policieres, mais il s’agit d’unir nos efforts a ceux des
communeux de France, pour délivrer ceux des notres tombés

entre les mains de I'ennemi, et préparer la revanche.

L'heure nous parait donc venue pour ce qui a vie dans la

proscription, de s’affirmer, de se déclarer.

C’est ce que vient faire aujourd’hui le groupe : LA COMMUNE
REVOLUTIONNAIRE.

Car il est temps que ceux-la se reconnaissent qui athées,
communistes, révolutionnaires, concevant de méme Ila
Révolution dans son but et ses moyens, veulent reprendre la

lutte et pour cette lutte décisive reconstituer le parti de la

Révolution, le parti de la Commune.

Nous sommes Athées, parce que I'homme ne sera jamais
libre, tant qu’il n‘aura pas chassé Dieu de son intelligence et de

sa raison.

Produit de la vision de l'inconnu, créée par lignorance,
exploitée par l'intrigue et subie par l'imbécillité cette notion

monstrueuse d’un étre, d’un principe en dehors du monde et de
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I'hnomme, forme la trame de toutes les miséres dans lesquelles
s’est débattue I'hnumanité, et constitue I'obstacle principal a son
affranchissement. Tant que la vision mystique de la divinité
obscurcira le monde, I'homme ne pourra ni le connaitre ni le
posséder ; au lieu de la science et du bonheur, il n'y trouvera

que l'esclavage de la misere et de l'ignorance.

C’est en vertu de cette idée d’un étre en dehors du monde et
le gouvernant, que se sont produites toutes les formes de
servitude morale et sociale : religions, despotismes, propriété,

classes, sous lesquelles gémit et saigne I'humanité.

Expulser Dieu du domaine de la connaissance, |'expulser de la
société, est la loi pour I'homme s’il veut arriver a la science, s'il

veut réaliser le but de la Révolution.

Il faut nier cette erreur génératrice de toutes les autres, car
c'est par elle que depuis des siecles I'homme est courbé,

enchainé, spolié, martyrisé.

Que la Commune débarrasse a jamais I'humanité de ce
spectre de ses miseres passées, de cette cause de ses miséres

présentes.

Dans la Commune, il n'y a pas de place pour le prétre : toute

manifestation, toute organisation religieuse doit étre proscrite.

Nous sommes Communistes, parce que nous voulons que la
terre, que les richesses naturelles ne soient plus appropriées par
quelques-uns, mais qu’elles appartiennent a la Communauté.
Parce que nous voulons que, libres de toute oppression, maitres

enfin de tous les instruments de production : terre, fabriques,

525



La Commune

etc., les travailleurs fassent du monde un lieu de bien-étre et

non plus de misere.

Aujourd’hui, comme autrefois, la majorité des hommes est
condamnée a travailler pour l’'entretien de la jouissance d’un

petit nombre de surveillants et de maitres.

Expression derniere de toutes les formes de servitude, la
domination bourgeoise a dégagé l'exploitation du travail des
voiles mystiques qui l‘obscurcissaient ; gouvernements,
religions, famille, lois, institutions du passé, comme du présent
se sont enfin montrés, dans cette société réduite aux termes
simples de capitalistes et de salariés, comme les instruments
d’oppression au moyen desquels la bourgeoisie maintient sa

domination, contient le Prolétariat.

Prélevant pour augmenter ses richesses tout le surplus du
produit du travail, le capitaliste ne laisse au travailleur que juste

ce qu'il lui faut pour ne pas mourir de faim.

Maintenu par la force dans cet enfer de la production
capitaliste, de la propriété, il semble que le travailleur ne puisse

rompre ses chaines.

Mais le Prolétariat est enfin arrivé a prendre conscience de
lui-méme : il sait qu'il porte en lui les événements de la société
nouvelle, que sa délivrance sera le prix de sa victoire sur la
bourgeoisie et que, cette classe anéantie, les classes seront

abolies, le but de la Révolution atteint.
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Nous sommes Communistes, parce que nous voulons arriver
a ce but sans nous arréter aux moyens termes compromis qui,

ajournant la victoire, sont un prolongement d’esclavage.

En détruisant la propriété individuelle, le Communisme fait
tomber une a une toutes ces institutions dont la propriété est le
pivot. Chassé de sa propriété, ou avec sa famille comme dans
une forteresse il tient garnison, le riche ne trouvera plus d’asile

pour son égoisme et ses privileges.

Par l'anéantissement des classes, disparaitront toutes les
institutions oppressives de l'individu et du groupe dont la seule
raison était le maintien de ces classes, l'asservissement du

travailleur a ses maitres.

L'instruction ouverte a tous, donnera cette égalité

intellectuelle sans laquelle I’'égalité matérielle serait sans valeur.

Plus de salariés, de victimes de la misére, de l'insolidarité, de
la concurrence, mais l'union de travailleurs égaux, répartissant le
travail entre eux, pour obtenir le plus grand développement de la
Communauté, la plus grande somme de bien-étre pour chacun.
Car chaque citoyen trouvera la plus grande liberté, la plus
grande expansion de son individualité, dans la plus grande

expansion de la Communauté.

Cet état sera le prix de la lutte et nous voulons cette lutte
sans compromis ni tréve, jusqu‘a la destruction de Ia

bourgeoisie, jusqu’au triomphe définitif.

Nous sommes Communistes, parce que le Communisme est la

négation la plus radicale de la société que nous voulons
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renverser, l'affirmation la plus nette de la société que nous

voulons fonder.

Parce que, doctrine de I’'égalité sociale, elle est plus que toute
doctrine la négation de la domination bourgeoise, |'affirmation de
la Révolution. Parce que, dans son combat contre la bourgeoisie,
le Prolétariat trouve dans le Communisme |'expression de ses

intéréts, la regle de son action.

Nous sommes Révolutionnaires, autrement Communeux,
parce que voulant la victoire, nous en voulons les moyens. Parce
que, comprenant les conditions de la lutte, et voulant les remplir,
nous voulons la plus forte organisation de combat, la coalition

des efforts, non leur dispersion, mais leur centralisation.

Nous sommes révolutionnaires, parce que pour réaliser le but
de la Révolution, nous voulons renverser par la force une société
qui ne se maintient que par la force. Parce que nous savons que
la faiblesse, comme la Iégalité, tue les révolutions, que I'énergie
les sauve. Parce que nous reconnaissons, qu’il faut conquérir ce
pouvoir politique que la bourgeoisie garde d'une facon jalouse,
pour le maintien de ses privileges. Parce que dans une période
révolutionnaire, ou les institutions de la société actuelle devront
étre fauchées, la dictature du prolétariat devra étre établie et
maintenue jusqu’a ce que, dans le monde affranchi, il n’y ait plus

que des citoyens égaux de la société nouvelle.

Mouvement vers un monde nouveau de justice et d’égalité, la
Révolution porte en elle-méme sa propre loi et tout ce qui

s’oppose a son triomphe doit étre écrasé.
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Nous sommes révolutionnaires, nous voulons la Commune,
parce que nous voyons dans la Commune future, comme dans
celles de 1793 et de 1871, non la tentative égoiste d'une ville,
mais la Révolution triomphante dans le pays entier : la
République communeuse. Car la Commune c’est le Prolétariat
révolutionnaire armé de la dictature, pour I'anéantissement des

privileges, |'écrasement de la bourgeoisie.

La Commune, c’est la forme militante de la Révolution sociale.
C'est la Révolution debout, maitresse de ses ennemis. La
Commune, c’est la période révolutionnaire d’ou sortira la société

nouvelle.

La Commune, ne l'oublions pas non plus, nous qui avons recu
charge de la mémoire et de la vengeance des assassinés, c’est

aussi la revanche.

Dans la grande bataille, engagée entre la bourgeoisie et le
Prolétariat, entre la société actuelle et la Révolution, les deux
camps sont bien distincts, il n'y a de confusion possible que pour

I'imbécillité ou la trahison.

D’un c6té tous les partis bourgeois : |égitimistes, orléanistes,
bonapartistes, républicains, conservateurs ou radicaux, de
I'autre, le parti de la Commune, le parti de la Révolution, I'ancien

monde contre le nouveau.

Déja la vie a quitté plusieurs de ces formes du passé, et les
variétés monarchiques se résolvent, en fin de compte, dans

I'immonde Bonapartisme.
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Quant aux partis qui, sous le nom de république conservatrice
ou radicale, voudraient immobiliser la société dans I’exploitation
continue du peuple par la bourgeoisie, directement, sans
intermédiaire royal, radicaux ou conservateurs, ils différent plus
par l'étiquette que par le contenu ; plutét que des idées
différentes, ils représentent les étapes que parcourra la
bourgeoisie, avant de rencontrer dans la victoire du peuple sa
ruine définitive.

Feignant de croire a la duperie du suffrage universel, ils
voudraient faire accepter au peuple ce mode d’escamotage
périodique de la Révolution ; ils voudraient voir le parti de la
Révolution entrant dans l'ordre |égal de la société bourgeoise par
la méme cesser d’étre, et la minorité révolutionnaire abdiquer
devant l'opinion moyenne et falsifiée de majorités soumises a

toutes les influences de l'ignorance et du privilege.

Les radicaux seront les derniers défenseurs du monde
bourgeois mourant ; autour d’eux seront ralliés tous les
représentants du passé, pour livrer la lutte derniére contre la

Révolution. La fin des radicaux sera la fin de la bourgeoisie.

A peine sortis des massacres de la Commune, rappelons a
ceux qui seraient tentés de l'oublier que la gauche versaillaise,
non moins que la droite, a commandé le massacre de Paris, et
que lI'armée des massacreurs a recu les félicitations des uns
comme celles des autres. Versaillais de droite et Versaillais de
gauche doivent étre égaux devant la haine du peuple ; car

contre lui, toujours, radicaux et jésuites sont d’accord.
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Il ne peut donc y avoir d’erreur et tout compromis, toute

alliance avec les radicaux doivent étre réputés trahison.

Plus prés de nous, errant entre les deux camps, ou méme
égarés dans nos rangs, nous trouvons des hommes dont I'amitié
plus funeste que l'inimitié, ajournerait indéfiniment la victoire du
peuple s’il suivait leurs conseils, s’il devenait dupe de leurs

illusions.

Limitant plus ou moins, les moyens de combat a ceux de la
lutte économique, ils préchent a des degrés divers I'abstention

de la lutte armée, de la lutte politique.

Erigeant en théorie, la désorganisation des forces populaires,
ils semblent en face de la bourgeoisie armée, alors qu’il s’agit de
concentrer les efforts pour un combat supréme, ne vouloir
qu’organiser la défaite et livrer le peuple désarmé aux coups de

Ses ennemis.

Ne comprenant pas que la Révolution est la marche
consciente et voulue de I'humanité, vers le but que lui assignent
son développement historique et sa nature, ils mettent les
images de leur fantaisie au lieu de la réalité des choses et
voudraient substituer au mouvement rapide de la Révolution, les

lenteurs d’une évolution dont ils se font les prophetes.

Amateurs de demi-mesures, fauteurs de compromis, ils
perdent les victoires populaires qu’ils n‘ont pu empécher ; ils
épargnent sous prétexte de pitié les vaincus ; ils défendent sous
prétexte d’équité les institutions, les intéréts, d‘une société

contre lesquels le peuple s’était levé.
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Ils calomnient les Révolutions quand ils ne peuvent plus les

perdre.
Ils se nomment communalistes.

Au lieu de l'effort révolutionnaire du peuple de Paris pour
conquérir le pays entier a la République Communeuse, ils voient
dans la Révolution du 18 mars un soulévement pour des

franchises municipales.

Ils renient les actes de cette Révolution qu’ils n‘ont pas
comprise, pour ménager sans doute les nerfs d’une bourgeoisie,
dont ils savent si bien épargner la vie et les intéréts. Oubliant
gu’une société ne périt que quand elle est frappée aussi bien
dans ses monuments, ses symboles, que dans ses institutions et
ses défenseurs, ils veulent décharger la Commune de la
responsabilité de I'exécution des otages, de la responsabilité des
incendies. Ils ignorent, ou feignent d’ignorer, que c’est par la
volonté du Peuple et de la Commune unis jusqu’au dernier
moment, qu’‘ont été frappés les otages, prétres, gendarmes,

bourgeois et allumés les incendies.

Pour nous, nous revendiquons notre part de responsabilité
dans ces actes justiciers qui ont frappé les ennemis du Peuple,
depuis Clément Thomas et Lecomte jusqu’aux dominicains
d’Arcueil ; depuis Bonjean jusqu’aux gendarmes de la rue Haxo ;

depuis Darboy jusqu’a Chaudey.

Nous revendiquons notre part de responsabilité dans ces
incendies qui détruisaient des instruments d’oppression

monarchique et bourgeoise ou protégeaient les combattants.
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Comment pourrions-nous feindre la pitié pour les oppresseurs
séculaires du Peuple, pour les complices de ces hommes qui
depuis trois ans célébrent leur triomphe par la fusillade, la
transportation, I'écrasement de tous ceux des nétres qui ont pu

échapper au massacre immédiat.

Nous voyons encore ces assassinats sans fin, d’'hommes, de
femmes, d’enfants ; ces égorgements qui faisaient couler a flots
le sang du Peuple dans les rues, les casernes, les squares, les
hopitaux, les maisons. Nous voyons les blessés ensevelis avec
les morts ; nous voyons Versailles, Satory, les pontons, le bagne,
la Nouvelle-Calédonie. Nous voyons Paris, la France, courbés
sous la terreur, I|'écrasement continu, [|'‘assassinat en

permanence.

Communeux de France, Proscrits, unissons nos efforts contre
I'’ennemi commun ; que chacun, dans la mesure de ses forces,

fasse son devoir !

Le groupe : La Commune Révolutionnaire. ASERLEN,
BERTON, BREUILLE, CARNE, JEAN CLEMENT, F. COURNET, C.H.
DACOSTA, DELLES, A. DEROUILLA, E. EUDES, H. GAUSSERON,
E. GOIS, A. GOULLE, E. GRANGER, A. HUGUENOT, E. JOUANIN,
LEDRUX, LEONCE, LUILLIER, P. MALLET, MARGUERITTES,
CONSTANT-MARTIN, A. MOREAU, H. MORTIER, A. OLDRINI,
PICHON, A. POIRIER, RYSTO, B. SACHS, SOLIGNAC, Ed.
VAILLANT, VARLET, VIARD.

Londres, juin 1874
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POST-FACE

EXTRAITS DU MEMORANDUM D’UN EDITEUR
PAR PAUL-VICTOR STOCK

@

Louise Michel m’a été amenée, je crois, par Charles Malato,

au cours de I'année 1897.

Il s'agissait de I'édition d’une Histoire de la Commune, a

laquelle elle travaillait et dont Malato m’avait entretenu.

Nous fimes vite d’accord et Louise Michel se mit assidiment

a la besogne pour parfaire son manuscrit et I’'achever.

De Paris, ou elle se trouvait en octobre 1897, voici ce qu’elle
m’écrivait :
Cher Monsieur Stock,

Je pensais rapporter l'ouvrage complet, la mort de mon oncle
m’a rappelée de suite (il manque une cinquantaine de pages, la
déportation, c’est peut-étre le mieux). Rien n’est relu, mais
Rochefort dit que c’est bien, il veut finir de lire I'ouvrage et vous
prie d‘aller le trouver samedi prochain entre une heure et deux
de l'aprés-midi. Vous vous arrangerez ensemble et je terminerai

l'ouvrage immédiatement.

Veuillez me répondre de suite afin que je lui dise s’il peut
compter sur vous samedi entre une heure et deux de l'apres-
midi.

Amitiés.
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L. M.

Excusez-moi d’étre si pressée : la mort de mon oncle
survenue plus tét que je ne pensais, me donne des
préoccupations nombreuses sur le sort de ma pauvre vieille

tante et je suis obligée d’aller vite.
L. M.
(L’adresse de Rochefort : 25, villa Dupont, 48, rue Pergolese.)

De Londres, le 5 janvier, Louise Michel m’avise que ce travail

est terminé :
Cher Monsieur Stock,

D’ici le 10 courant, jirai vous porter mon Histoire de la
Commune réduite en un seul volume de quatre cent quatre-

vingts pages, comme nous Ssommes convenus.
Recevez en attendant mille amitiés.
LOUISE MICHEL.

Entre temps, nos relations s’étaient faites plus intimes et, a
fréguenter la « pétroleuse », elle était devenue mon amie. Je
n‘avais pu résister a la bonté inouie de cette femme, et la
légende défavorable dont mon cerveau, a son égard, était
imprégné s’était vite dissipée a sa fréquentation. Son altruisme
était invraisemblable et sa charité envers tous les miséreux —
animaux compris — était incroyable. Elle n‘avait rien a soi ; sur
son chemin, elle distribuait tout ce qui était sur elle ; elle donnait
a qui lui semblait plus miséreux qu’elle ses quelques francs, son
parapluie, son manteau et, si sa compagne ne l'avait protégée

contre elle-méme, elle serait rentrée, sa journée achevée, dans
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sa pietre demeure, absolument dépouillée de tout ce qui la vétait

a son départ!

Partie avec une robe neuve, elle revint en jupon de Saint-
Etienne ; n‘ayant plus rien a distribuer, elle I’'avait donnée a plus

malheureuse qu’elle...

Quant a son amour des bétes, il est proverbial et, pour en
donner une idée, il nous suffit de reproduire ces quelques lignes

de ses Mémoires :

Il parait qu’a la barricade Perronnet, a Neuilly, j'ai couru

avec trop de promptitude au secours d’un chat en péril.

La malheureuse béte, blottie dans un coin fouillé
d’obus, appelait comme un étre humain. Ma foi, oui, je
suis allée chercher le chat, mais cela n‘a pas duré une
minute ; je l'ai mis peu apres en sdreté, la ou il ne

fallait qu’un pas.

On I'a méme recueilli.

Autant sa maman était jolie, parait-il, autant Louise Michel
était laide. Elle nous rapporte qu’étant enfant on disait a sa
mere : « Il n‘est pas possible que ce vilain enfant soit de

vous ! »

La Louise Michel que j'ai connue avait un visage masculin,
taillé a coups de serpe, des yeux francs exprimant une grande
bonté, une voix d’'une douceur extraordinaire ; le front trés haut,
les cheveux trés grisonnants tombant, sans apprét, en boucles

tout autour de la téte. Entierement de noir vétue, coiffée d’'un
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chapeau informe, habillée a « la six-quatre-deux », la jupe
ajustée au hasard, sur le co6té ou le derriere devant. Malgré cet
ensemble disparate, elle était d’emblée sympathique, et on avait
instantanément l'impression que cette femme, « la bonne

Louise », était quelgu’un.

A l'apparition de son livre, sur l'exemplaire qui m’était

destiné, Louise Michel écrivit ceci :

Bon souvenir et amitiés a I'éditeur des anarchistes, Monsieur

Stock.
L. MICHEL.

ancienne malfaitrice du temps de la Commune

et encore aujourd’hui.

L. MICHEL.

Paris, 21 juin 1898.

La Commune mise en vente, Louise Michel me proposa
I’édition d’un roman auquel elle travaillait, le Siecle Rouge,
« cauchemar du vieux monde dans lequel apparait un peu du
réve que fait 'homme surhumain qui entend parfois le rire
qu’évoquent nos burlesques préjugés, mais aussi, bien loin, bien
loin, I'heure ou la science, les arts, les découvertes, auront
évoqué des sens nouveaux, montré des horizons inconnus »,

ainsi qu’elle me le disait.
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A propos de ce Siécle Rouge, de chez Kropotkine ou elle se

trouvait, a Bromley, elle me mande le 16 septembre 1899 :
Cher Monsieur Stock,

Aprés vous avoir remercié encore d’avoir bien voulu remettre,
malgré les mauvaises conditions de mon Histoire de la
Commune, les cent francs de ma tante a notre ami Malato,
permettez-moi de vous donner la peine, avant mon voyage a
Paris (qui ne peut tarder), de me renvoyer, de facon a ce que ce
ne soit pas perdu, pour le corriger, avant de vous le reporter,
mon roman le Siécle rouge, qui n’est corrigé qu’a moitié. J'ai
laissé le manuscrit chez vous lors de mon dernier voyage.

Kropotkine, chez qui j'ai passé quelques jours et a qui j'ai
raconté l'ouvrage, le trouve bien ; il est du reste d’actualité, le

personnage de Luc de Beauséjour et quelques autres se trouvant

réels.

J’attends donc de votre complaisance le manuscrit, afin de ne
pas tout corriger sur I’épreuve ; les feuillets de la derniére partie
sont écrits tellement a la hate, parce que je voulais I'emporter,

que la moitié des phrases est peut-étre oubliée.

Excusez-moi de vous donner ce trouble de chercher et

envoyer le manuscrit, mais je veux le corriger.
Amitiés.
L. MICHEL.

En 1900, nous nous voyons fréquemment, car elle est a

Paris ; elle me parle de son roman et, aussi, d'une réédition
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qu’elle souhaite de son petit livre Légendes et chants de gestes

canaques.

Elle m’adresse ce mot pour me mettre au courant de sa

situation :

Hétel de Cronstadt, 2, rue Jacob.
Paris, le 6 novembre 1900.
Cher Monsieur Stock,

1° Voici comment je vais pouvoir faire un peu de publicité
pour |'Histoire de la Commune : c’est qu’'on me demande ma
biographie de beaucoup d’endroits, et c’est dans ce livre qu’elle

est le mieux éparse un peu partout.

2° En attendant mon roman que je n’‘ai pas eu le temps de
relire, si vous vouliez republier le petit volume de Légendes et
chants de gestes canaques gue voici et dont I’éditeur est mort —
je crois que ce serait un succés, — c’est cela qu’on redemande

aux conférences de la Bodiniére.

3° Cher Monsieur Stock, un troisieme ordre de choses qui est
comique, mais en méme temps bien ennuyeux. A la Bodiniére,
les conférences ont bien marché, mais les frais surpassent la
recette, avec le voyage qu’on m’‘a envoyé et je vous raconterai
cela (mais la chose terrible est qu’il me faut mon voyage pour
retourner a Londres), pouvez-vous me donner quoi que ce soit

de ce petit volume ?

D’ici trois ou quatre jours je reviendrai chercher la réponse.
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Bonne amitié.
Louise MICHEL.

Entre temps je I'avais priée de m’envoyer sa biographie, qui
m’était souvent demandée et dont je voulais faire un petit
opuscule. Elle ne m’adressa que ce qui suit, qui ne répondait

nullement a mon désir, parce qu’insuffisant :

« Tant de biographies ont paru sur moi, j'ai tant de fois
indiqué mes Mémoires a consulter pour les notes et tant de fois
chacun, sans les consulter, m’a fait une vie, un caractére a sa
fantaisie, que je ne m’en occupais plus depuis bien longtemps

quand, a votre tour, vous m’avez demandé des notes ; les voici.

Voici le portrait qui a été fait de moi en 71 par la Gazette des
Tribunaux, reproduit par le journal /e Voleur ; il est plus exact
que ceux faits depuis, ou la note de bonté a été exagérée

jusqu’a l'inconscience.

Quant aux événements de ma vie, ils se sont entassés depuis
I’Année terrible. Jusque-la, je n’avais jamais vu que Vroncourt
(Haute-Marne), ou je suis née en 1836 ; Chaumont, ou je me
suis préparée aux examens chez les demoiselles Royer, qui

faisaient a cette époque les cours normaux.

J'avais essayé toute jeune d’étre institutrice dans la Haute-
Marne ; mais, ne voulant pas préter serment a I'Empire, je suis

partie pour Paris qui, du reste, m’attirait comme un aimant.

Je révais tout et j'étais avide de tout : poésie, musique,

dessin ; mais, avec bonheur, j'ai tout jeté en tribut d’amour a la
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Révolution, a laquelle je me suis livrée, I'idéal réel de I'avenir, se
dévoilant davantage toujours, m’a prise et gardée tout entiere.
En 71, j'avais passé a Paris tout mon temps comme
institutrice ; d’abord sous-maitresse chez madame Vallier, 1, rue
du Chateau-d’Eau, et ensuite, comme institutrice toujours, a

Montmartre, 24, rue Oudot.

Les prisons, la Calédonie, les prisons encore ; depuis le
retour, Londres comme résidence maintenant, et les conférences

a travers tout cela, voila ma vie. Elle continuera ainsi jusqu’a la

mort. »

Hoétel de Cronstadt, 2, rue Jacob.
Paris, le 11 juillet 1902.
Cher Monsieur Stock,

Si j'avais eu des exemplaires de la Commune, on en aurait
pris dans les bibliotheques des groupes de province que j'ai vus

pendant ma tournée.

Pouvez-vous m’en envoyer quatre volumes par madame de
Mahis pour les amis de province qui se chargent de faire un peu

de publicité a I'ouvrage ?

J’ai bien regretté d’avoir si peu de temps pour passer

qguelques instants chez vous.
Amitiés.
L. MICHEL.

Hoétel de Cronstadt, 2, rue Jacob.
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12 mai 1904.

Cher Monsieur Stock,

Je ne vais pas moi-méme chez vous, ne pouvant encore sortir
(il me faut absolument encore quelques jours de repos avant le
long voyage de Toulon qui est ma premiére sortie), mais il faut
absolument que je vous voie a propos de I'Histoire de la
Commune ; je recois de nombreuses lettres pour me demander
ou se trouvent mes ouvrages, je profiterai de la circonstance

pour la faire connaitre.

C’est une chose fantastique, mais réelle — que je n‘aurais

jamais sue si je n‘avais eu cette maladie.

En attendant, cher monsieur Stock, je viens vous prier de
vouloir bien revenir, pour deux volumes seulement, sur votre
décision que je comprends ; l'un de ces volumes est pour le
docteur Bertholet qui m‘a tirée de la mort, I'autre pour les amis
de Toulon a qui il est impossible de ne pas le donner. Vous

m’obligerez donc infiniment.
Amitiés en attendant et merci d’avance.

L. MICHEL.

J’ai confiance que vous voudrez bien remettre les deux

volumes a ma parente madame de Mahis, qui vous porte ce mot.

C’est ce dernier nom, « Madame de Mahis ma parente », qui

fait tout l'intérét de ces deux derniéeres lettres, et voici pourquoi.
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Clémence-Louise Michel est née au manoir de Vroncourt

(Haute-Marne), le 20 avril 1833.
Les uns disent le 20 mai 1830, et elle-méme le 1" mai 1836.
C’était une batarde, ainsi qu’elle I'écrit dans ses Mémoires.

Sa mere, Marianne Michel, était la femme de chambre de la
chatelaine, madame de Mahis ; femme de chambre, il est vrai,
dans des conditions tout a fait spéciales, telles qu'il s’en
rencontrait jadis. La famille Michel était au service des chatelains
depuis deux générations, et Marianne Michel, qui était née au
chateau, ainsi que ses cinqg fréres et sceurs, y avait été élevée
avec le fils et la fille des chatelains, si bien que les distances,

entre maitres et serviteurs, étaient quasi inexistantes.

Marianne Michel était avenante et fort jolie ; elle se laissa

séduire et devint grosse.
Dans ses Mémoires, Louise Michel écrit :

« Je suis ce qu’on appelle batarde ; mais ceux qui m’ont fait
le mauvais présent de la vie étaient libres, ils s‘aimaient, et
aucun des misérables contes faits sur ma naissance n’est vrai et
ne peut atteindre ma meére. Jamais je n‘ai vu de femme plus

honnéte. »

Louise Michel adorait sa mere qui mourut le 3 janvier 1885.
La vierge rouge était a ce moment-la a Saint-Lazare purgeant

une condamnation a six ans de prison.

Sa meére agonisait dans un garni du boulevard Ornano ; on lui
refusa la permission d‘aller I'embrasser une derniére fois.

Cependant, devant l'indignation des journaux, on l‘autorisa a
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assister au convoi, et c’est encadrée par deux agents de la
Sdreté qu’elle accompagna au cimetiere de Levallois celle qu’elle

appelait : « Maman » et qu’elle chérissait tant.

Dans ses Mémoires, ou délicieusement elle raconte son
enfance et décrit avec charme tout ce qui I’entoure, elle ne cite
aucun nom ; lorsqu’elle parle des siens, ce sont : sa mére, ses
grand’'meéres, son grand-pére, ses oncles, ses tantes. Jamais elle
ne parle de son pere qui, officiellement, aurait été le fils de la
maison, Laurent de Mahis. Dés la grossesse visible de Marianne,
madame de Mahis, fachée, éloigna son fils du manoir de
Vroncourt. Elle le fit habiter une de leurs fermes ou, pour qu'’il ne
vive pas completement isolé, sa sceur, mademoiselle de Mahis, le
rejoignit bientot ; il ne revint au chateau, beaucoup plus tard,

que pour remplir certaines formalités nécessaires a son mariage.

Louise Michel, quasi adoptée par M. et madame de Mahis, fut
élevée comme un troisieme enfant de la maison. C’est de son
« grand-péere » et de sa « grand’'meére » paternels qu’elle recut
son éducation et son instruction, le go(t de la poésie et de la

musique.

M. et madame de Mahis étaient musiciens ; lui était aussi

poete. Voici la fin d’'une de ses pieces de vers :

Ici tout est vieux et gothigue ;
Ensemble tout s’effacera,

Les vieillards, la ruine antique ;
Et I'enfant bien loin s’en ira.

Louise Michel, qui lisait beaucoup, avait, toute jeune, été tres

frappée par les Paroles d’un croyant. Jeune également, elle était
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fanatique de Victor Hugo, qu’elle avait vu a Paris en 1851 et avec

lequel elle n'a jamais cessé de correspondre.

La version officieuse de la paternité est trés différente de la
version officielle. Le pére de Louise Michel serait, non pas le
camarade d’enfance de Marianne Michel, Laurent de Mahis, mais
le pére de celui-ci, M. Corsambleu de Mahis, celui que Louise
Michel nomme son « grand-pere ». C'est pour éviter un chagrin
immérité a sa femme, la bonne et excellente madame de Mahis,
que M. Corsambleu de Mahis a fait endosser sa faute par son fils,

lequel, avec abnégation, y aurait consenti.

Cette version officieuse, si on étudie les faits de pres, semble
plausible et c’est elle qui était acceptée dans le pays. Une
intéressante et copieuse étude d’Alcide Marot, publiée en 1929
par le Mercure de France (n° du 1°" janvier), sur la jeunesse de

Louise Michel parait probante.

Cette étude, trés consciencieuse, nous apprend également
que Maurice Barres avait été trés frappé par la personnalité de
Louise Michel. C'était un caractere qui le tentait et dont il voulait
faire la principale figure d‘un livre. Pour se documenter, il serait
méme allé a Vroncourt, y recueillir des souvenirs et
« s'impressionner> des aitres et des paysages ou avait vécu

Louise Michel.
Sa mort est venue anéantir ce projet.

Corsambleu de Mahis mourut en 1848 ; puis, quelques
années apres, sa femme le suivit et, eux deux disparus, — les

« grands-parents », — le manoir fut vendu.
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« Quand la mort se fut abattue sur la maison, faisant le foyer
désert, quand ceux qui m’avaient élevée furent couchés sous les
sapins du cimetiére, commenga pour moi la préparation aux

examens d’institutrice.

« Je voulais que ma mere flt heureuse. Pauvre femme! »

Tuteur, tutrice (sa mere) et subrogé-tuteur furent désignés.

« Ce n'était pas trop, disait-on, pour m’empécher de dépenser
de suite les huit ou dix mille francs (en terres) dont j'héritais. Ils

sont loin maintenant. »

« J'héritais » est certainement un terme impropre ; a quel
titre aurait-elle hérité ? Ce devait étre sans doute un legs de

madame de Mahis.

« Je vois dans ma pensée une seule parcelle de ces terrains ;
c’est un petit bois planté par ma meéere elle-méme, sur la cote
des vignes, et qu’elle continua de soigner pendant son long
séjour dans la Haute-Marne, pres de sa mere, tandis que j'étais

sous-maitresse a Paris : c’est-a-dire vers 1865 ou 1866.

« Ma meére dut vendre le terrain pendant mon séjour en
Calédonie, pour payer les dettes faites par moi pendant le siege,

et qu’on lui réclama. »

Aprés la mort de M. et madame de Mahis, interdiction lui fut
faite de continuer a signer Louise Michel de Mahis, ainsi qu’elle

était accoutumée a le faire depuis qu’elle savait écrire.
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La « demoiselle du chateau », une fois son diplome acquis,
devint, en 1853, institutrice libre dans un village voisin, a
Audeloncourt, puis elle vint a Paris, qui I'attirait fortement, et sa

vie, ensuite, fut celle que I'on connait.

Qui était cette madame de Mahis, « sa parente », dont il est
question dans les deux derniéres lettres reproduites et qui surgit
ainsi a ses cOtés, en 1902 et 1904, a la veille de sa mort (10
janvier 1905) ?

Etait-ce la sceur de M. Laurent de Mahis ou un de ses deux

enfants ?

Quant au docteur Bertholet, c’est le médecin civil des
hospices de Toulon qui, en avril et mai 1904, soigna avec un
grand dévouement Louise Michel, atteinte gravement dans sa
santé, au cours d’une tournée de conférences trop longue et trop

fatigante pour une femme de soixante et onze ans.

Oh ! ces tournées de conférences, que certains lui faisaient
accomplir malgré sa santé chancelante ! Comme ils ont abusé de

sa crédulité, de son courage et de sa bonne foi !

C’est au cours d’une tournée dans les Basses-Alpes qu’elle fut
atteinte une seconde fois d‘une congestion pulmonaire. De
Sisteron elle fut ramenée a Marseille ou elle mourut au bout

d’'une dizaine de jours, le 9 janvier 1905.

Les docteurs Bertholet et Dufour lui donnérent leurs soins. La
bonne Louise s’éteignit doucement, sans souffrance, dans un

état d’épuisement dont elle avait triomphé un an auparavant, a

548



La Commune

Toulon, ou ses amis crurent la perdre. Elle mourut entre les bras

d’'une amie fidéle et dévouée, Charlotte Vauvelle.
Il y eut a Marseille de premiéres obseques.

Obseques ?... Peut-on prononcer ce mot, qui évoque une
cérémonie pompeuse et solennelle. Louise Michel fut enterrée
avec la plus grande simplicité. Un corbillard, recouvert d’un drap
rouge, qui I'emportait vers son dernier logis. C'était une pauvre
voiture attelée d’'un cheval. Mais derriere, quelle foule... Et quelle
foule aussi sur le passage de ce cortége, qui n‘en était un que

pour l'assistance.

Puis le corps fut ramené a Paris pour étre inhumé au
cimetiere de Levallois dans la tombe ou était déja celui de sa

mere.

L'enterrement, a Paris, de Louise Michel fut une chose inouie,
et, sans les brutalités révoltantes de la police, — qui étaient de

regle a cette époque, — c’elit été grandiose.

Aux funérailles d’Emile de Girardin et a celles de Gambetta, il
y eut des foules considérables. Ces foules n’étaient rien,
comparées a celle qui a suivi le convoi (de derniere classe) de
Louise Michel, ou qui a fait la haie, sur tout le parcours, de la

gare de Lyon a Levallois.

La mentalité de ces foules était, d’ailleurs, tres différente.
Pour les obseques de Girardin et pour celles de Gambetta, la
présence des assistants était surtout une manifestation politique,
alors qu’aux obseques de Louise Michel, pour la majorité des

assistants, c’était une manifestation de sympathie et de
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reconnaissance pour l'altruisme, la bonté et la charité de la

morte.
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